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Mon  cher  ami, 

Vous  avez  suivi  notre  pauvre  Valentîn  depuis  ses  dé- 
buts jusqu'à  sa  mort,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  eu  un 
ami  plus  dévoué  que  vous,  si  ce  n'est  moi. 

Lorsqu'il  nous  arriva  de  Quevilly,  fort  ignorant  de  la 
vie  et  bon  jeune  homme  dans  toute  la  sincérité  du  mot, 
vous  l'avez  dissuadé,  comme  moi,  de  gaspiller  son  encre 
dans  les  journaux  de  tapage.  Il  nous  échappa  cependant, 
l'espace  de  deux  ou  trois  mois  ;  mais  il  revint  bientôt, 
désabusé  et  vieilli.  Il  a  brûlé  de  ses  propres  mains  les 
premières  lettres  qu'il  avait  publiées  :  c'est  pourquoi 
vous  ne  les  trouvez  pas  ici. 

Un  peu  plus  tard,  quand  un  homme  de  bien  et  un  pu- 
bliciste  éminent  fonda  l'Opinion  nationale,  Valentin 
fut  assez  heureux  pour  suivre  la  fortune  de  M.  Guéroult 
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et  travailler  sous  sa  direction.  Durant  une  année,  il 
publia,  en  style  courant,  et  sous  une  forme  un  peu  trop 
légère,  des  idées  qui  ne  manquaient  ni  de  hardiesse  ni 
de  maturité.  Il  donnait  son  avis  sur  la  question  du  mo- 
ment et  ne  craignait  pas,  à  l'occasion,  d'attacher  le  gre- 
lot. C'est  ainsi  qu'il  eut  le  bonheur  de  provoquer  l'arrêté 
ministériel  qui  arrachait  à  la  destruction  les  tableaux  du 
Louvre. 

Si  vous  trouvez  le  temps  de  relire  les  vingt-quatre 
lettres  que  je  publie  aujourd'hui  sous  le  patronage  de 
votre  amitié,  vous  reconnaîtrez  que,  pour  un  simple  con- 
scrit, notre  ami  avait  fait  une  campagne  assez  honorable. 
Il  avait  pris  parti  pour  Raphaël  et  Rubens  contre 
M.  Villot,  pour  la  méthode  Chevé  contre  la  routine  mu- 
sicale, pour  l'enseignement  prefessionnel  contre  la  rou- 
tine universitaire,  pour  le  libre  échange  contre  la  prohi- 
bition, pour  les  malheureux  Parisiens  contre  le  préfet 
de  la  Seine,  pour  le  Trésor  contre  l'entreprise  des  Mon- 
naies, pour  les  Italiens  contre  leurs  maîtres,  pour  les 
médecins  contre  les  homœopathes  et  pour  la  liberté  de 
la  presse  contre  vous  savez  qui. 

Un  penchant  irrésistible,  surtout  dans  les  derniers 
mois  de  sa  vie,  l'entraînait  vers  les  questions  politiques. 
Mais  il  lui  fut  toujours  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, de  dire  ouvertement  ce  qu'il  pensait.  Lorsqu'on 
écrit  dans  un  journal  et  qu'on  peut  d'un  seul  mot  ruiner 
une  grande  entreprise,  on  a  les  mains  liées  par  l'intérêt 
d'autrui. 
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Valentin  s'exprimait  assez  librement  sur  la  politique 
étrangère.  Il  ne  craignait  point  de  publier  ses  sympa- 
thies pour  les  nations  opprimées  en  Italie,  en  Hongrie 
et  dans  votre  glorieuse  et  infortunée  Pologne.  Il  a  pu 
prédire  aux  Italiens  une  destinée  qui  s'accomplit  aujour- 
d'hui, et  dessiner  sur  le  papier  la  carte  de  l'Europe  telle 
que  nous  la  verrons  dans  trois  ou  quatre  ans.  Mais 
lorsqu'il  touchait  au  gouvernement  chatouilleux  de  la 
France,  il  avait  beau  prendre  des  gants  de  la  peau  la 
plus  douce,  il  manquait  rarement  de  se  faire  donner  sur 
les  doigts. 

Cependant  il  n'était  pas  un  révolutionnaire  de  la  dan- 
gereuse espèce.  Il  pensait,  je  l'avoue,  que  la  République 
est  un  bien  joli  gouvernement;  mais  il  croyait  aussi 
qu'on  doit  prendre  le  temps  comme  il  vient  et  tirer  le 
meilleur  parti  possible  du  gouvernement  que  l'on  a. 

L'empereur  Napoléon  III  ne  lui  ayant  jamais  fait  ni 
bien  ni  mal,  il  le  jugeait  sans  passion  et  ne  voyait  en  lui 
ni  un  tyran  ni  un  dieu.  Une  étude  approfondie  de  l'his- 
toire contemporaine  l'avait  conduit  à  supposer  que  la 
politique  impériale,  si  ferme  et  si  inflexible  en  appa- 
rence, pourrait  bien  être  un  roseau  peint  en  fer.  Il  s'ima- 
ginait, bien  à  tort  sans  aucun  doute,  qu'il  suffisait  d'un 
choc,  d'un  souffle,  d'un  rien,  pour  faire  pencher  vers  la 
révolution  ou  vers  la  réaction  les  maîtres  d'un  grand 
empire.  Et  le  pauvre  garçon  écrivait  naïvement  ses 
petites  lettres  comme  si  elles  avaient  dû  aller  à  Quevilly 
en  passant  par  les  Tuileries,  Compiègneou  Saint-Cloud. 
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Quelquefois,  pour  faire  excuser  une  vérité  un  peu 
hardie,  il  lançait  deux  ou  trois  mots  polis  à  l'adresse  des 
hommes  qui  nous  gouvernent.  Mais  quel  n'était  pas  son 
désappointement  lorsqu'en  lisant  le  journal  il  ne  trou- 
vait plus  que  les  petits  mots  gracieux  et  nulle  trace  de 
cette  vérité  hardie  qui  devait  passer  sous  le  pavillon  de 
la  politesse!  Souvent  aussi  on  lui  rendait  des  articles 
tout  entiers,  que  la  direction  prudentissime  n'osait  insé- 
rer dans  le  journal. 

Ces  contrariétés  ne  l'ont  pas  conduit  au  tombeau, 
car  nous  sommes  loin  de  1830,  et  l'on  ne  meurt  plus 
pour  si  peu.  Mais  vous  savez  comme  moi  que  notre  ami 
s'est  éteint  assez  tristement,  peu  satisfait  de  la  vie  et  sur- 
tout de  la  politique,  mécontent  des  idées  et  des  per- 
sonnages qui  prévalaient  alors  et  persuadé  que  les 
hommes  ne  sauraient  être  sains  et  bien  portants  dans  un 
édifice  sans  toiture. 

Pauvre  Valentin  !  c'est  le  23  novembre  qu'il  est  mort, 
à  la  veille  da  ces  glorieux  décrets  qui  lui  auraient  rendu 
le  courage  et  la  vie.  J'achèverai  sa  tâche,  si  je  le  peux, 
maintenant  qu'il  est  permis  d'écrire. 

Kdmond  ABOUT. 
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LE    BEAU    PAYS    DE    BADE 

De  mon  respect  pour  les  journaux.  —Opinion  de  la  presse  française 
sur  Bade  et  son  gouvernement.  —  Je  voyage  par  admiration.  —  Pas- 
sage du  Rhin.  —  Je  me  lie  d'amitié  avec  un  honnête  Allemand.  — 
De  quelques  usages  allemands  qui  ne  se  retrouvent  pas  chez  nous.  — 
Contrebande,  contrefaçon,  loterie,  fausse  monnaie,  etc.,  etc.  —  Bon 
conseil  que  je  n'ai  pas  suivi.  —Promenade  solennelle  des  wagons 
allemands.  —Bade  et  ses  hôtes.  —  Mélancolie  publique.  —  Une  per- 
sonne dont  on  dit  du  mal  et  un  homme  dont  on  dit  du  bien.—  Elle.  — 
Je  la  trouve.  —  Bataille.  —  Défaite.  —  Arrestation.  —  Lui.  —  Je  pars 
sans  l'avoir  vu.  —  Un  souhait  en  l'air. 


Ma  chère  cousine, 

Je  lis  les  feuilles  avec  le  plus  profond  respect,  et  toute 
parole  imprimée  est  pour  moi  parole  d'Évangile.  Ne 
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savons-nous  pas  depuis  longtemps  que  MM.  les  rédac- 
teurs aimeraient  mieux  se  couper  le  poing  que  de  trom- 
per la  crédulité  publique  ?  D'ailleurs,  j'ai  entendu  dire 
dans  plusieurs  cafés  que  le  journalisme  est  un  sacerdoce. 

Or,  il  y  a  quasiment  trois  mois  que  tous  les  journaux 
de  Paris  célèbrent  à  l'unisson  une  petite  ville  d'Alle- 
magne appelée  Bade.  Les  uns  admirent  la  beauté  sau- 
vage de  ses  environs,  la  solitude  de  ses  forêts,  la  majesté 
des  ruines  qui  l'entourent,  la  salubrité  de  ses  eaux*  la 
douceur  de  son  climat,  le  silence,  la  paix  et  le  recueille- 
ment qu'on  y  goûte.  Les  autres  sonnent  une  fanfare  re- 
tentissante en  l'honneur  des  bals,  des  spectacles,  des 
symphonies,  des  chasses,  des  courses,  des  feux  d'arti- 
fice et  du  brouhaha  plein  de  charmes  qui  remplit  cet  ado- 
rable enfer. 

Un  sceptique  serait  peut-être  alarmé  de  ces  descrip- 
tions contradictoires.  Pour  moi  qui  ai  le  cœur  simple 
et  l'esprit  conciliant,  j-ai  compris  que  chacun,  suivant 
ses  goûts,  trouvait  à  Bade  le  silence  ou  le  bruit,  la  co- 
hue ou  la  solitude,  et  que  tout  le  monde  y  était  content. 
Lorsque  j'entendais  louer  les  mœurs  simples,  l'hospita- 
lité et  le  désintéressement  des  indigènes,  je  me  rappelais 
les  ballades  du  moyen  âge  et  les  contes  du  bon  chanoine 
Schmidt;  j'étais  heureux  d'apprendre  que  rien  n'avait 
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changé  et  qu'on  trouvait  encore  au  delà  du  Rhin  l'Al- 
lemagne au  cœur  d'or,  l'Allemagne  aux  yeux  bleus. 
Quand  je  lisais  dans  une  correspondance  de  Bade  :  «  La 
ville  est  pleine  de  ducs,  de  grands-ducs,  d'archiducs  ; 
nous  ne  les  comptons  plus  que  par  douzaines.  Il  y  en  a 
dans  tous  les  hôtels;  on  les  rencontre  à  la  Conversation 
par  compagnies  de  sept  ou  huit;  il  est  permis  de  les  tou- 
cher avec  la  main  et  même  de  leur  taper  respectueuse- 
ment sur  le  ventre;  »  je  me  disais  avec  une  pointe  d'or- 
gueil démocratique:  «  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que 
le  siècle  a  marché,  et  que  la  bonne  Allemagne  est  à  la 
tête  du  progrès.  » 

Quand  j'apprenais  qu'un  pauvre  Italien  est  arrivé  à 
Bade  avec  vingt  sous  dans  sa  poche  et  qu'il  en  est  parti 
millionnaire,  je  souriais  finement,  et  je  pensais  en  moi- 
même  :  «Pourquoi  s'en  étonner?  ne  faut-il  pas  s'at- 
tendre à  tout  dans  un  pays  gouverné  par  le  plus  magni- 
fique des  monarques?  Ce  Bajazet  ou  Bénazet  que  les 
journaux  exaltent  à  l'envi,  ce  prince  qui  donne  les  plus 
belles  fêtes  de  l'Europe  dans  des  salons  dignes  de 
Louis  XIV,  cet  ami  des  arts  qui  commande  des  comé- 
dies et  des  opéras-comiques  pour  rébattement  de  sa 
cour,  ce  sportsman  qui  jette  quatorze  mille  francs  en 
litière  à  un  cheval  qui  a  bien  couru,  ne  devait- il  pas 
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faire  quelque  chose   pour  la  malheureuse  Italie  ?  » 

Voilà,  ma  chère  cousine,  l'opinion  que  les  journaux 
m'avaient  faite  sur  Bade  et  son  souverain.  Je  présume 
que  tous  les  Français  sont  dans  les  mêmes  idées,  puis- 
qu'ils vont  puiser  la  vérité  aux  mêmes  sources  que  moi. 

Tu  comprendras  le  désir  irrésistible  qui  m'a  poussé 
un  beau  matin  vers  la  petite  ville  et  le  grand  homme 
dont  on  parle  si  avantageusement  tous  les  étés.  Je  suis 
parti  comme  un  boulet.  Que  dis-je?  comme  un  caissier. 
C'est  au  point  que  dans  ma  hâte  j'ai  oublié  d'aller  voir 
midi  à  la  belle  horloge  de  Strasbourg. 

Quand  l'omnibus  de  Kehl  aborda  la  rive  droite  du 
Rhin*,  mon  cœur  battit,  mes  yeux  se  mouillèrent  : 
«  Salut,  m'écriai-je  en  moi-même,  salut!  pensive  Alle- 
magne! séjour  de  la  bonne  foi  et  de  la  simplicité;  patrie 
des  vertus  naïves;  sanctuaire  des  souvenirs  innocents  ! 
Reçois  un  étranger  que  le  hasard  a  fait  naître  enFrance, 
mais  qui  méritait  de  voir  le  jour  au  milieu  des  honnêtes 
Germains  !  »  Peut-être  avais-je  pensé  un  peu  haut,  car 
tous  les  voyageurs  de  l'omnibus  se  mirent  à  me  regar- 
der. Mon  voisin  me  tendit  la  main  et  me  dit  : 

—  Monsieur,  nous  sommes  faits  pour  nous  entendre  ; 
touchez  là. 
Comme  il  parlait  mal  la  langue  allemande,  je  rc- 
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connus  qu'il  était  Allemand  du  grand-duché  de  Bade. 
Sa  figure  me  plut  au  premier  coup  d'œil,  et  son  cos-  ' 
tu  me  aussi.  Ses  trails  semblaient  avoir  été  ébauchés  à 
coups  de  couteau  par  un  artiste  de  la  contrée.  Ses  pieds 
longs,  larges  et  plats  étaient  de  ceux  qui  s'appuient  for- 
tement sur  la  terre  patrie  et  couvrent  une  vaste  étendue 
de  sol  natal.  Des  bas  de  laine  noire,  une  culotte  de 
drap  bleu,  un  gilet  rouge  à  boutons  de  cuivre,  une  re- 
dingote tombant  jusqu'aux  talons  et  une  casquette  de  * 
loutre  achèveront  de  te  peindre  ce  vieil  Allemand  de 
l'âge  d'or.  Nous  eûmes  bientôt  fait  connaissance  :  don- 
nez-moi un  homme  de  cœur,  et,  avant  cinq  minutes,  j'en 
fais  mon  ami. 

Il  m'offrit  si  cordialement  un  verre  de  bière,  que  je  me 
fis  un  plaisir  de  manquer  le  train  pour  le  suivre  dans  sa 
maison.  C'était  une  maison  de  commerce,  bien  fournie 
en  marchandises  de  toute  sorte  et  de  tout  pays  :  vins, 
liqueurs,  cristaux,  cigares,  librairie,  épicerie,  coutel- 
lerie, il  y  avait  de  tout  dans  ce  magasin.  La  politesse  me 
commandait  d'y  faire  quelques  emplettes.  Je  jetai  mon 
dévolu  sur  certains  cristaux  de  Bohême  que  je  destinais 
à  ton  étagère;  mais  Ténor  mité  des  droits  à  payer  me 
retint. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  s'écria  mon  nouvel  ami  : 
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nous  les  ferons  entrer  sans  la  permission  de  la  douane. 

—  En  contrebande? 

—  Bien  sûr. 

—  Est-il  Dieu  possible  !  Honnête  Allemand ,  vous 
faites  la  contrebande? 

—  Hélas!  monsieur,  à  quoi  me  servirait-il  d'être  Alle- 
mand, si  je  ne  la  faisais  pas? 

Je  demeurai  confus.  A  mon  sentiment,  la  contre- 
bande est  un  vol.  Mais  je  ne  voulus  pas  le  dire  à  ce 
brave  homme,  de  peur  de  l'affliger. 

—  Ainsi,  repris-je  d'un  air  indifférent,  vous  faites  tort 
au  gouvernement  français  de  tous  les  droits  qu'il  aurait 
à  percevoir  sur  vos  marchandises  ? 

—  Je  m'en  flatte,  et  il  n'y  a  pas  un  Allemand  qui  ne 
raisonne  comme  moi.  Nous  aimons  les  Français  indivi- 
duellement, mais  nous  n'aimons  pas  le  gouvernement 
delà  France.  Obliger  les  individus  en  fraudant  l'admi- 
nistration, c'est  double  plaisir. 

Il  y  avait  dans  cet  argument  je  ne  sais  quoi  de  spécieux 
qui  m'éblouit. 

—  J'espère  au  moins,  lui  dis-je,  que  vous  vous  abste- 
nez de  faire  tort  à  votre  gouvernement? 

Il  me  regarda,  en  homme  qui  ne  comprend  pas.  Je 
développai  ma  question. 
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—  Voici,  lui  dis-je,  du  vin  de  Champagne,  de  l'eau- 
de-vie  de  Cognac,  des  cigares  de  la  Havane,  des  rasoirs 
anglais,  du  thé  :  je  ne  doute  pas  que  toutes  ces  denrées 
étrangères  n'aient  payé  des  droits  à  Bajazet,  je  veux  dire 
au  gouvernement  du  grand-duc. 

Le  digne  Allemand  se  mit  à  rire,  et  de  si  bon  cœur, 
que  je  partageai  son  hilarité  sans  savoir  pourquoi, 

—  Ça!  criait-il  en  montrant  du  doigt  les  marchandises 
que  j'avais  nommées;  ça!  c'est  allemand  comme  ma  cas- 
quette, et  ça  n'est  jamais  venu  de  l'étranger. 

—  Quoi  !  ce  vin  de  Champagne  ne  vient  pas  de  la 
Champagne? 

—  Est-ce  qu'il  y  a  une  Champagne? 

—  Cette  eau-de-vie  de  Cognac?... 

—  Nous  la  faisons  nous-mêmes,  et  je  vous  prie  de 
croire  qu'elle  n'en  vaut  ni  plus  ni  moins. 

—  Mais  vos  rasoirs  anglais?  vos  cigares  de  la  Ha- 
vane? 

—  Rasoirs  anglais  d'Allemagne,  cigares  havanais  de 
Hambourg. 

—  Et  le  thé,  que  diable? 

—  Thé  allemand,  mon  cher  monsieur.  Et  vive  la  pa- 
trie allemande! 

J'étais  sérieusement  étonné,  et  je  commençais  à  me 
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dire  que  la  probité  varie  suivant  les  climats.  Car,  enfin, 
un  Rouennais  qui  ferait  ce  genre  de  commerce  ne  pas- 
serait pas  pour  un  honnête  marchand,  et  les  tribunaux 
le  condamneraient  pour  tromperie  sur  la  nature  des 
marchandises.  Je  regrettai  d'avoir  amené  la  conver- 
sation sur  un  texte  si  délicat,  et,  pour  rompre  les 
chiens,  je  me  mis  à  regarder  un  rayon  de  librairie.  Tous 
nos  romanciers  y  figuraient  par  rang  de  taille,  depuis 
M.  Mérimée  jusqu'à  M.  Xavier  de  Montépin. 

—  Pour  le  coup,  m'écriai-je  avec  un  certain  soula- 
gement, voici  bien  de  la  marchandise  française. 

—  Française,  si  Ton  veut.  Il  est  possible  que  ces  livres 
aient  été  écrits  en  français;  mais  on  ne  nous  disputera 
pas  l'honneur  de  les  avoir  imprimés. 

—  Miséricorde  !  des  contrefaçons  ! 

—  Ah!  vous  ne  connaissez  pas  encore  le  patriotisme 
allemand. 

Je  me  sentis  rougir  jusqu'aux  oreilles.  A  mon  avis, 
cousine,  la  contrefaçon  est  le  plus  infâme  de  tous  les 
vols,  car  elle  ne  dépouille  guère  que  des  pauvres.  Mon 
hôte  prit  mon  silence  pour  de  l'admiration;  il  me  mon- 
tra des  statues,  des  groupes,  des  objets  d'art  de  toute 
nature,  surmoulés  en  Allemagne  au  détriment  des  ar- 
tistes français  ;  des  gravures  et  des  lithographies  fran- 
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çaises  reproduites  et  gâtées  par  le  patriotisme  allemand. 
Ce  spectacle  ne  diminuait  pas  positivement  mon  enthou- 
siasme, mais  il  ébranlait  toutes  mes  idées.  Je  m'aper- 
cevais que  la  notion  du  juste  et  de  l'injuste  est  fort 
incomplète  chez  les  Parisiens,  et  que  l'Allemagne  a  le 
sens  moral  beaucoup  plus  large  que  nous. 

—  Attendez!  dit  mon  hôte,  vous  n'êtes  pas  au  bout 
de  vos  étonnements.  Voici  un  tiroir  dont  vous  me  direz 
des  nouvelles.  Il  est  plein  de  curiosités  tout  à  fait  alle- 
mandes, et  comme  on  n'en  fabrique  pas  à  Paris. 

Ici,  ma  pauvre  cousine,  permets-moi  de  me  voiler  la 
face.  Ni  ton  âge,  ni  ton  sexe,  ni  ma  pudeur  ne  me  per- 
mettent de  faire  l'inventaire  de  ce  tiroir.  Contente-toi 
d'apprendre  qu'il  était  plein  d'images,  de  moulages  et  de 
joujoux  curieux  sans  doute,  mais  d'une  nature  indes- 
criptible. «  Il  faut,  me  dis-je,  que  le  peuple  allemand  soit 
bien  honnête  au  fond,  et  d'une  candeur  bien  éprou- 
vée, pour  qu'il  manie  sans  danger  toutes  ces  malpro- 
pretés-là. » 

Un  tiroir  voisin  contenait  quelques  milliers  de  billets 
de  toutes  les  loteries  royales  et  grand-ducales.  Des  lote- 
ries en  Allemagne!  Tu  vois  d'ici  ma  nouvelle  stupéfac- 
tion. Je  n'eus  pas  le  temps  de  l'exprimer  tout  haut  :  une 
jeune  Allemande  venait  d'entrer  dans  le  magasin,  et 
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j'admirais  sa  beaulé  suave.  Ses  cheveux  étaient  aussi 
blonds  et  aussi  soyeux  que  le  chanvre  le  mieux  peigné. 
Simplement  vêtue,  un  petit  sac  de  voyage  à  la  main, 
elle  me  parut  plus  poétique  que  la  Dorothée  du  chef- 
d'œuvre  de  Gœthe.  Elle  nous  salua  modestement  et 
acheta  diverses  choses.  Ses  emplettes,  que  je  n'aurais 
pas  osé  faire,  me  surprirent  tellement,  que  je  lui  deman- 
dai dans  quel  pays  elle  allait.  Elle  me  conta,  sans  se 
troubler,  qu'elle  allait  à  Paris  vivre  familièrement  avec 
un  homme  assez  âgé,  mais  jeune  de  cœur.  Une  de  ses 
amies,  établie  en  France  depuis  deux  ans,  lui  avait  pro- 
curé cette  bonne  place.  Elle  ne  craignait  point  de  s'en- 
nuyer, car  elle  trouverait  à  Paris  plusieurs  Allemandes  de 
sa  connaissance,  établies  dans  des  conditions  analogues. 

—  Voilà,  dis-je  à  mon  hôte,  un  nouveau  genre  d'ex- 
portation. 

—  Eh!  eh  !  répondit-il  avec  son  gros  rire  cordial;  on 
vend  ce  qu'on  a. 

La  jeune  fille  paya  en  or;  le  marchand  lui  donna  son 
reste  en  argent  français. 

—  Puisque  vous  allez  h  l'étranger,  lui  dit-il,  je  ne 
veux  pas  vous  donner  de  fausse  monnaie! 

Ce  fut  encore  à  moi  à  dresser  l'oreille.  De  la  fausse 
monnaie...  Je  n'en  revenais  pas. 
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L'excellent  homme  me  montra  dans  son  comptoir  un 
casier  tout  rempli  de  cuivre  argenté  et  désargenté. 

—  Toutes  ces  pièces,  me  dit-il,  sont  bien  loin  de  va- 
loir la  somme  qu'elles  représentent.  Mais,  comme  une 
grande  partie  de  la  richesse  nationale  est  en  monnaie  de 
cet  acabit,  nous  nous  en  servons  entre  nous. 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  je  foulais  le  sol  sacré  de 
l'Allemagne,  et  j'avais  eu  le  temps  de  faire  connais- 
sance avec  des  institutions  bien  différentes  des  nôtres. 
La  fausse  monnaie,  la  loterie,  la  contrebande,  la  contre- 
façon, la  falsification  des  denrées,  l'exportation  des 
blondes  et  tant  d'autres  choses  inattendues  me  mon- 
traient ce  beau  pays  sous  un  jour  nouveau.  Ma  bonne 
opinion  des  Allemands  restait  entière,  car  on  n'oublie 
pas  en  un  jour  trente  ans  de  sympathie  et  d'admiration. 
Cependant  je  sentais  au  fond  du  cœur  une  inquiétude, 
vagué;  il  me  tardait  d'arriver  à  cette  ville  de  Bade  dont 
la  réputation  est  si  pure  dans  les  journaux.  Je  pris  congé 
de  mon  hôte,  qui  ne  parut  pas  me  dire  adieu  sans  regret  : 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  partez  sans  avoir  rien  choisi 
dans  ma  boutique.  J'en  suis  contrarié,  non  pour  moi, 
mais  pour  vous. 

—  Pour  moi  !  Ah  !  je  ne  sortirai  pas  d'ici  que  vous  ne 
m'ayez  expliqué  ce  mot-là. 
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—  Rien  de  plus  simple.  L'argent  que  vous  dépenseriez 
chez  nous  serait  autant  d'épargné,  et  ce  que  vous  empor- 
tez à  Bade  est  autant  de  perdu. 

Ce  mot  méritait  une  explication.  Je  voulus  à  toute 
force  en  avoir  le  cœur  net,  et  je  manquai  le  train  pour 
la  deuxième  fois. 

Mais  pourquoi  n'ai-je  pas  cru  l'honnête  marchand  de 
Kehl?  pourquoi  l'ai-je  accusé  de  calomnier  les  institu- 
tions de  son  pays  et  les  grands  hommes  de  l'Allemagne? 
Que  j'aurais  mieux  fait  de  vider  ma  bourse  dans  son 
magasin  !  J'aurais  rapporté  à  Paris  des  denrées  assez 
médiocres,  mais  du  moins  j'aurais  rapporté  quelque 
chose. 

Je  partis  pour  Bade  en  dépit  des  augures.  Le  premier 
objet  que  j'aperçus  à  la  gare,  c'est  un  suisse  en  livrée,  la 
canne  à  la  main.  Personnage  emblématique,  qui  symbo- 
lise à  lui  seul  la  lenteur  majestueuse  des  chemins  de  fer 
allemands.  Comme  la  distance  entre  Kehl  et  Bade  est 
fort  courte,  on  nous  fit  trois  fois  changer  de  train  pour 
l'allonger  un  peu.  Nous  cheminions  doucement  à  travers 
des  paysages  médiocres.  Quelques  petits  villageois,  pieds 
nus,  s'amusaient  à  courir  le  long  de  la  route  et  à  nous 
dépasser  de  temps  en  temps.  Nous  arrivons  enfin. 

Au  premier  abord,  quand  mon  pauvre  argent  sonnait 
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encore  dans  mes  poches,  les  environs  de  la  ville  m'ont 
paru  beaux.  Oui  vraiment,  presque  aussi  beaux  que  les 
Vosges,  que  les  Français  connaissent  si  peu.  11  y  a  des 
collines  boisées,  des  pelouses  assez  vertes,  et  une  petite 
rivière  où  il  serait  facile  de  verser  de  l'eau.  La  ville 
elle-même,  autant  que  j'ai  pu  en  juger,  se  compose  d'au- 
berges assez  propres,  av^c  quelques  jardinets  alentour. 
Comme  j'étais  venu  sans  bagages,  je  cheminais  tout 
doucement,  les  mains  dans  mes  poches,  et  suivant  le 
monde.  Il  me  parut  que  tout  le  monde  allait  du  môme 
côté.  Je  passai  devant  un  vaste  bâtiment  chargé  de 
grandes  mauvaises  peintures,  et  je  craignis  un  instant  que 
ce  ne  fût  le  palais  du  souverain.  Mais  la  foule  ne  s'y  ar- 
rêtait pas,  et  personne  n'y  entrait.  Était-ce  la  laideur  des 
peintures  qui  faisait  peur  au  public?  Je  n'ai  pu  le  savoir. 
Un  promeneur  obligeant  m'a  dit  que  cet  édifice  conte- 
nait une  source  d'eau  minérale.  On  ne  sait  pas  encore  si 
elle- est  bonne  ou  mauvaise,  attendu  que  personne  n'a  eu 
la  curiosité  d'en  goûter. 

Je  passai  outre,  et  j'arrivai  devant  une  grande  halle, 
pavoisée  de  drapeaux.  Les  couleurs  du  pays  sont  jaune 
et  rouge.  Cet  ensemble  n'est  pas  harmonieux,  mais  il  est 
gai,  cela  fait  penser  à  polichinelle.  Quelques  ouvriers 
accrochaient  des  verres  de  couleur  à  la  devanture  du 
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monument;  d'autres  préparaient  tout  pour  un  feu  d'ar- 
tifice. Une  affiche  collée  sur  le  mur  annonçait,  pour  le 
soir,  un  grand  bal  et  un  spectacle,  et  des  courses  de 
chevaux  pour  le  lendemain.  A  ces  munificences  je  recon- 
nus que  j'étais  bien  dans  la  capitale  de  M,  Bénazet. 

La  place  était  couverte  d'un  populaire  assez  nom- 
breux. J'y  découvris  en  peu  de  temps  vingt  figures  de 
ma  connaissance.  Arsène  Houssaye,  Decourcelle,  Méry, 
Maxime  Ducamp,  Amédée  Achard,  Delacour,  Edmond 
Martin,  Charles  Marchai,  Carjat,  Paul  d'Ivoi,  Clément 
Caraguel,  Vivier,  Régnier,  Bressant,  Sainte-Foy,  des 
poètes,  des  philosophes,  des  journalistes,  des  artistes  se 
promenaient  là,  comme  sur  le  boulevard  des  Italiens. 
Le  comte  Sollohub  rimait  en  bon  français  au  pied  'Tun 
arbre  allemand,  et  mademoiselle  Fix,  dans  un  petit  coin, 
faisait  enrager  les  trois  qu'arts  du  Jockey-Club.  «  Évi- 
demment, dis-je  en  moi-même,  l'homme  qui  a  su  grou- 
per autour  de  son  palais  tant  d'êtres  intelligents  n'est 
pas  un  prince  ordinaire,  et,  depuis  Périclès...  » 

Un  ami  fit  le  tour  de  la  place  avec  moi  en  me  nom- 
mant les  grands  personnages.  Il  y  en  avait  de  toute 
l'Europe;  moins  pourtant  que  je  n'aurais  cru.  Je  vis 
cinq  ou  six  femmes  vraiment  jolies,  à  qui  personne  ne 
faisait  attention.  En  revanche,  on  s'empressait  autour 
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de  deux  ou  trois  haridelles  étrangères,  fripées,  ridées, 
roussies,  fanées  comme  si  elles  avaient  voyagé  dans  des 
malles  jusqu'à  rage  de  cinquante  ans.  Voilà  ce  que  je 
vis  du  premier  coup  d'œil. 

A  la  seconde  inspection,  je  remarquai  que  tous  les 
visages  étaient  sinon  tristes,  du  moins  maussades.  Je  ne 
m'attendais  pas  à  trouver  le  public  si  sérieux  au  milieu 
d'un  océan  de  plaisirs.  Deux  membres  du  Jockey-Club 
passèrent  à  ma  droite  en  se  donnant  le  bras.  L'un  di- 
sait :  «  Elle  m'a  pris  mille  louis  en  deux  jours.  — J'ai 
eu  plus  de  bonheur,  répondit  l'autre  :  je  ne  lui  en  laisse 
que  cinq  cents.  —  Ce  qui  me  console  un  peu,  reprit  le 
premier,  c'est  que  ce  gros  garçon  d'Agen  nous  a  vengés.» 

Elle?  qui,  elle?  Ce  féminin  m'intriguait  un  peu. 
Assurément,  la  personne  dont  on  parlait  n'était  pas 
mademoiselle  Fix.  Mais  j'aurais  bien  voulu  savoir  le 
nom  de  celle  qui  puisait  si  gaillardement  dans  les  poches 
du  Jockey-Club. 

Je  tombai  au  milieu  d'un  groupe  de  chroniqueurs  et 
de  vaudevillistes.  Ils  parlaient  de  la  même  personne, 
mais  sans  la  nommer.  L'un  se  plaignait  de  lui  avoir 
donné  six  cents  francs;  un  autre  lui  avait  laissé  le  prix 
de  dix-huit  articles;  un  troisième  s'était  vu  dépouiller 
par  elle  de  tous  ses  droits  d'auteur  de  la  saison.  Elle, 
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toujours  elle  !  Je  n'osai  pas  demander  le  nom  d'une  créa- 
ture aussi  dangereuse  :  on  se  serait  moqué  démon  igno- 
rance, car  ces  messieurs  aiment  à  gouailler  le  prochain. 
La  faim  me  prit,  il  était  six  heures;  j'entrai  dans  un 
restaurant  appelé  Restauration.  Je  demandai  qu'on  me 
servît  à  l'allemande  ;  les  garçons  comprirent  probable- 
ment que  je  voulais  être  servi  avec  lenteur.  J'attendis 
une  chaise  pendant  vingt  minutes,  et  les  autres  plats 
accoururent  du  même  train.  Tu  penses  si  j'eus  le  temps 
d'écouter  la  conversation  des  tables  voisines!  Il  yen 
avait  une  entièrement  meublée  de  jolies  filles  ou  qui 
avaient  été  jolies.  Je  les  reconnus  presque  toutes  pour  les 
avoir  vues  au  bois  de  Boulogne  dans  des  voitures  à  deux 
chevaux.  A  Bade,  leur  fortune  semblait  plus  modeste  ;  à 
peine  s'il  leur  restait  quelques  bijoux.  Elles  se  serraient 
tristement  les  unes  contre  les  autres,  comme  des  co- 
lombes surprises  par  l'orage,  et  elles  buvaient  du  vin  de 
Champagne  en  jurant  tout  bas  entre  leurs  dénis.  «  As- 
surément, pensais-je,  ce  n'est  aucune  de  ces  dames  qui 
a  dévalisé  le  Jockey-Club.  »  Je  vis  bientôt  que  je  ne  m'é- 
tais pas  trompé,  car  elles  maugréaient  aussi  contre  la 
créature  dangereuse  qui  les  avait  dépouillées  de  tout. 
Diantre!  j'avais  toujours  entendu  dire  que  les  loups  ne 
se  mangent  pas  entre  eux. 


A    SA    COUSINE    MADELEINE  17 

Une  de  ces  dames  s'écria  dans  la  chaleur  de  son 
dépit  : 

—  Dire  que  la  gueuse  m'a  volé  cinquante  mille  francs  ! 

—  Bah!  répondit  philosophiquement  sa  voisine;  tu 
te  referas  cet  hiver. 

—  Oui,  mais  quel  travail  ! 

Pauvre  dame  !  Je  la  plaignais  de  tout  mon  cœur.  Elle 
était  d'un  certain  âge  et  visiblement  fatiguée.  Par  quels 
efforts  pouvait-elle  gagner  cinquante  mille  francs  en  un 
hiver,  dans  notre  pays  où  le  travail  des  femmes  est  si 
mal  rétribué? 

Je  dînai  cependant,  et  je  fis  un  des  plus  mauvais  re- 
pas dont  il  me  souvienne.  Ah  !  ce  n'était  point  cette  table 
de  M.  Bénazet,  dont  il  est  question  dans  les  journaux. 
Aussi  me  tardait-il  de  faire  connaissance  avec  ce  grand 
homme,  pour  qu'il  m'invitât  à  dîner.  Ce  fut  lui  du  moins 
qui  me  régala  au  dessert.  Son  feu  d'artifice  que  je  vis 
pour  rien,  et  sans  quitter  la  table,  me  plut  infiniment. 
J'appelai  un  journaliste  de  Paris  qui  entrait  dans  la 
salle,  et  je  lui  dépeignis  en  termes  chaleureux  mon  ad- 
miration et  ma  reconnaissance. 

—  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  c'est  le  plus  aimable, 
"  le  meilleur  et  le  plus  généreux  des  hommes.  Granier  de 

Cassagnac  a  dit  autrefois  :   «  Enfoncé  Racine!  »  S'il 
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venait  à  Bade  pour  un  jour,  il  s'écrierait  avec  autant  de 
raison  :  «  Enfoncé  Louis  XIV  !  » 

Je  me  levai  de  table  et  je  me  promenai  devant  la  grande 
halle,  sous  le  portique  illuminé.  J'ai  la  digestion  philo- 
sophique, comme  tu  sais,  surtout  après  un  mauvais 
repas.  Je  me  disais  que  les  Manichéens  n'ont  pas  tout  à 
fait  tort  lorsqu'ils  prétendent  que  le  monde  est  partagé 
entre  deux  influences  contraires.  Car  voici  d'un  côté 
une  mauvaise  créature  qui  s'applique  à  mettre  les  gens 
sur  la  paille;  et  voilà  d'autre  part  un  bienfaiteur  des 
hommes  qui  se  signale  chaque  jour  par  une  nouvelle 
libéralité.  Mais  quelle  pouvait  être  cette  personne  fu- 
neste? Un  passant  me  l'apprit  en  me  culbutant. 

—  Gredine  !  criait-il  ;  elle  m'a  rasé  comme  un  ponton  : 
il  ne  me  reste  pas  trente  francs  pour  rentrer  à  la  bou- 
tique ! 

—  Qui?  lui  dis-je  en  le  prenant  au  collet,  qui  est-ce 
quji  vous  a  dépouillé  de  votre  argent? 

Le  voyageur  du  commerce  répondit  avec  une  brus- 
querie bien  excusable: 

—  Mais  est-il  bête!  c'est  la  Banque. 

En  même  temps,  il  me  montra  du  doigt,  à  travers  la 
porte  ouverte,  une  grande  table  entourée  de  monde. 
J'allai  voir  ce  qui  s'y  passait,  et  je  compris  en  peu 
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d'instants  que  la  Banque  est  un  être  de  raison,  une  ab- 
straction pure,  mais  une  abstraction  qui  enlève  l'argent 
du  pauvre  monde.  L'honnête  marchand  de  Kehl  m'en 
avait  parlé  à  mots  couverts,  mais  j'avais  oublié  ce  qu'il 
m'avait  dit.  Je  regardai  innocemment  la  bataille  de  la 
Banque  et  des  joueurs.  Mon  voisin,  qui  jouait,  fut  assez 
heureux  pour  amasser  en  peu  d'instants  une  somme 
rondelette.  Cet  exemple  m'attira.  Je  vis  qu'avec  un  peu 
de  bonheur  il  me  serait  facile  de  faire  payer  par  la 
Banque  toutes  les  dépenses  de  mon  voyage.  Quel  plaisir 
de  raconter  à  Paris  que  j'ai  vu  M.  Bénazet  face  à  face, 
et  qu'il  ne  m'en  a  rien  coûté  !  Je  me  mis  donc  à  jouer 
très-petit  jeu  ;  mais  le  diable  était  probablement  de  la 
partie,  car  je  perdis  à  tous  les  coups.  Ou  plutôt  non  :  je 
gagnai  une  fois  dix  francs  qui  furent  ramassés  par  un 
monsieur,  et  une  autre  fois  un  beau  louis  d'or  que  je  vis 
enlever  par  une  dame  très-respectable. 

J'espérais  encore  que  la  fortune  se  retournerait  vers 
moi,  et  que  mes  voisins  me  permettraient  d'en  profiter, 
mais  ma  bourse  s'épuisa  plus  tôt  que  ma  mauvaise  veine, 
et  je  me  trouvai  sans  un  sou.  Le  déménagement  de  mes 
finances  s'était  fait  en  moins  d'une  demi-heure.  Tout 
mon  argent  était  allé  grossir  un  énorme  tas  de  monnaies 
où  je  ne  reconnaissais  plus  même  mes  louis. 
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Je  demeurai  un  instant  tout  penaud,  sans  trop  savoir 
où  je  coucherais.  Un  petit  Allemand  timide  se  glissa 
devant  moi  et  jeta  cinq  francs  qui  furent  aussitôt  perdus. 
Mais  au  même  moment  un  agent  de  police  lui  frappa 
sur  l'épaule  et  l'emmena  dans  un  coin.  Je  les  suivis  et 
j'entendis  l'agent  qui  disait  : 

—  C'est  la  seconde  fois  que  je  vous  y  prends.  Pour 
commencer,  on  vous  a  mis  à  l'amende;  aujourd'hui, 
votre  affaire  est  claire;  vous  ferez  de  la  prison. 

Rien  n'était  plus  injuste  que  ces  menaces;  car  enfin 
le  pauvre  diable  avait  joué  et  perdu  loyalement.  Je  réso- 
lus de  prendre  sa  défense  et  de  me  prouver  à  moi-même 
qu'on  pouvait,  sans  un  sou  vaillant,  obliger  le  prochain. 
Mais,  au  premier  mot  de  mon  plaidoyer,  l'agent  répon- 
dit brutalement  : 

—  Monsieur  l'étranger,  ceci  ne  vous  regarde  pas.  Cet 
homme  est  un  habitant  de  Bade  ;  les  gens  de  la  ville 
n'ont  pas  le  droit  de  jouer,  et  je  suis  payé  pour  les  en 
empêcher. 

—  Parbleu!  répliquai -je,  vous  auriez  bien  dû  me 
rendre  le  même  service.  Il  faut  que  vous  ayez  peu  d'es- 
time pour  la  Banque,  puisque  vous  lui  défendez  de  rui- 
ner vos  concitoyens.  Vous  êtes  donc  sûr  qu'elle  doit 
gagner  à  tout  coup?  Voilà  pourquoi  vous  lui  livrez  les 
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étrangers  naïfs,  comme  moi,  tout  en  protégeant  vos  na- 
tionaux contre  elle.  Je  récrirai  à  ma  cousine,  et  cela 
modifiera  ses  idées  sur  la  loyauté  allemande. 

Ce  qui  m'affligeait  le  plus,  ma  chère  Madeleine,  ce 
n'était  pas  d'avoir  perdu  mon  argenl;  c'était  de  quitter 
Bade  sans  avoir  vu  ce  bon  M.  Bénazet.  Car  enfin  je 
n'avais  pas  un  instant  à  perdre  ;  il  fallait  profiter  de  mon 
billet  de  retour  et  prendre  la  fuite  à  l'instant,  Maudite 
Banque  !  scélérate  de  Banque  !  elle  m'a  privé  du  plaisir 
de  connaître  le  Louis  XIV  de  notre  siècle,  le  plus  magni- 
fique des  bienfaiteurs  de  l'humanité  ! 

Si  la  providence  faisait  bien  les  choses,  elle  placerait 
M.  Bénazet  à  un  bout  de  l'Europe  et  la  Banque  à  l'autre 
bout.  Et  je  ne  m'égarerais  jamais  dans  le  pays  de  la 
Banque,  mais  j'irais  tous  les  ans  admirer  les  belles  fêtes 
de  M.  Bénazet. 


%*2  LETTRES    D'UN    BON    JEUNE    HOMME 


II 


UN    CLUB    EN    PLEIN   AIR 


Danger  de  ramasser  des  marrons  d'Inde  dans  le  jardin  des  Tuileries. 

—  Une  réunion  très-mêlée.  —  L'arc-en-ciel.  —  Le  chapelet.  —  Les 
choristes  à  l'unisson.  —  Une  jeune  femme  d'affaires.  —  La  blouse 
bleue  et  les  lunettes  d'or.  —  L'homme  aux  boulettes  de  mie  de  i  ain. 

—  Le  valet  d'un  seigneur  étranger.  —  Une  vieille  dame  déraisonnable. 

—  La  politique  de  Tortillard.  —  Mon  intervention.  —  Je  reçois  un 
accueil  fraternel,  comme  tous  les  nouveaux  venus  du  journalisme.  — 
Réflexions  philosophiques. 


Ma  chère  cousine, 

Tu  as  beau  vivre  loin  de  Paris  et  lire  les  contes  bleus 
plus  souvent  que  les  journaux  :  il  est  impossible  que  tu 
n'aies  pas  entendu  le  bruit  qui  s'est  fait  ici  la  semaine 
dernière.  La  liberté  de  la  presse  était  sur  le  tapis.  Un 
journal  a  pris  la  liberté  de  dire  qu'il  ne  se  sentait  pas 
assez  libre,  et  quelques  autres  ont  fait  chorus.  Le  gou- 
vernement leur  a  répondu  qu'ils  se  trompaient,  qu'ils 
n'avaient  pas  les  mains  liées,  et  qu'il  fallait  avoir  perdu 
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l'esprit  pour  secouer  si  bruyamment  des  fers,  imagi- 
naires. 

Le  jour  où  cette  nouvelle  fut  publiée  à  Paris,  il  faisait 
beau,  par  grand  hasard.  Je  me  promenais,  à  mon  ordi- 
naire, sans  songer  à  rien  ;  mes  pieds  me  portèrent  dans 
un  grand  jardin  qui  s'étend  au  bord  de  la  Seine,  entre 
le  palais  des  Tuileries  et  la  place  de  la  Concorde.  Les 
marrons  d'Inde  commencent  à  tomber;  j'en  ramassai 
quelques-uns.  Cette  innocente  récréation  me  jeta  au 
milieu  d'un  groupe  de  neuf  ou  dix  personnes.  Il  y  avait 
deux  dames  dans  le  nombre  ;  cependant  tout  le  monde 
parlait  à  la  fois,  suivant  l'usage  des  journaux  ou  des 
journalistes. 

Un  homme  qui  semblait  exercer  une  certaine  autorité 
criait  de  temps  en  temps  :«  Silence  !  »  Un  butor  gros,  gras 
et  grêlé  recommençait  toujours  le  bruit  et  montrait  les 
poings  à  tout  le  monde.  Le  premier  devait  être  un  per- 
sonnage officiel.  Son  front  chauve  et  sérieux  contrastait 
singulièrement  avec  sa  figure  jeune.  La  boutonnière  de 
sa  redingote  brillait  de  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel.  L'autre  avait  la  tenue  d'un  cuistre  et  les  manières 
d'un  portefaix  :  je  l'aurais  pris  pour  un  homme  de  rien, 
si  je  n'avais  vu  un  chapelet  pendant  hors  de  sa  poche. 

Enfin  le  tumulte  s'apaisa.  Le  jeune  homme  à  l'arc- 
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en-cief  déclara  que  la  séance  était  ouverte;  chacun  prit 
une  chaise,  et  je  m'assis  comme  tout  le  monde,  par 
esprit  de  curiosité. 

—  Messieurs,  dit  l'arc-en-ciel,  il  nous  manque  deux 
de  nos  confrères,  et  précisément,  si  je  ne  me  trompe,  deux 
orateurs  de  l'opposition.  Nous  commencerons  cepen- 
dant, car  l'opposition  est  un  fait  et  non  pas  un  principe, 
et  nous  devons  agir  avec  elle  comme  si  elle  n'existait  pas. 

L'homme  au  chapelet  poussa  des  cris  de  corbeau. 
L'arc-en-ciel  le  rappela  poliment  à  l'ordre  ;  ce  ne  fut 
pas  sans  hausser  les  épaules.  Il  se  pencha  même  vers 
son  voisin,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  On  ne  trouverait  pas  dans  tout  le  pays  un  homme 
aussi  mal  élevé;  on  n'en  trouverait  pas  deux  dans  l'Uni- 
vers. 

Il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Je  vous  ai  réunis  pour  entendre  vos  réclamations 
contre  la  petite  note  de  ce  matin.  Pour  ma  part,  j'en 
suis  très-satisfait.  La  liberté  de  la  presse  me  sourit  peu. 
J'ai  eu,  sous  tous  les  régimes,  le  privilège  de  tout  dire 
impunément,  mais  je  n'en  ai  jamais  profité.  La  moindre 
parole  prend  une  trop  grande  importance  en  passant 
par  ma  bouche.  Je  souffle  la  hausse  ou  la  baisse,  la 
confiance  ou  la  terreur,  la  paix  ou  la  guerre.  C'est  pour- 
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quoi  je  tiens  mon  vent,  dans  l'intérêt  de  lout  le  monde. 
On  pourrait  presque  m'appeler  le  Whist,  organe  du  si- 
lence. Or,  messieurs,  je  vous  le  demande,  si  mes  voisins 
avaient  le  droit  de  dire  tout  ce  que  j'ai  le  devoir  de  taire, 
me  resterait-il  un  abonné  ? 

L'orateur  se  boutonna  jusqu'au  menton.  Il  se  tourna 
ensuite  avec  une  familiarité  protectrice  vers  quatre  ou 
cinq  messieurs  dont  l'habit  bleu  à  boutons  de  métal 
avait  un  air  d'uniforme  ou  délivrée. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  développez  dans  votre  sens 
les  choses  que  j'ai  sommairement  exprimées.  Il  est  bien 
entendu  que,  si  vous  vous  trompez  d'un  seul  mot,  je 
suis  là  pour  vous  démentir. 

Les  hommes  en  uniforme  se  mirent  à  prononcer  tous 
en  même  temps  un  seul  et  même  discours.  Ils  parlaient 
à  l'unisson,  comme  les  voix  qui  font  la  même  partie 
dans  un  chœur  : 

—  J'applaudis,  dirent-ils,  aux  remarquables  paroles 
de  mon  confrère  officiel  :  pourquoi  Dieu  m'aurait-il 
donné  deux  mains,  sinon  pour  applaudir?  La  liberté  de 
la  presse  est  trop  grande,  à  mon  sens,  puisqu'on  laisse 
subsister  des  journaux  qui  n'applaudissent  jamais  à 
rien.  Pour  ma  part,  je  suis  parfaitement  libre  d'impri- 
mer tout  ce  qu'un  ministre  me  dicté,  sauf  à  recevoir 
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d'un  autre  ministre  un  avertissement  ou  un  démenti. 
Cette  condition  me  plaît,  quoique  un  peu  dépendante. 
Car  enfin,  si  j'ai  revêtu  l'uniforme  que  voici,  ce  n'est  pas 
pour  agir  à  ma  tête,  c'est  pour  gagner  beaucoup  d'ar- 
gent avec  peu  de  danger. 

L'arc-en-ciel  se  mit  à  sourire  en  signe  d'alliance  et 
de  protection.  Il  dit  ensuite,  d'un  front  plus  rembruni  : 

—  La  parole  est  à  nos  ennemis  acharnés.  Vous,  ma- 
dame, veuillez  parler  la  première.  Vous  êtes  de  l'opposi- 
tion ;  du  moins,  yous  en  avez  été  sous  tous  les  régimes. 

La  personne  interpellée  était  une  jeune  femme  de 
vingt-trois  ans,  mais  bien  mûre  et  bien  sérieuse  pour 
son  âge.  Veuve  d'un  journaliste  de  génie,  elle  s'est  ma- 
riée en  secondes  noces  à  un  grand  financier,  et  Ton 
assure  qu'elle  lui  rend  des  services.  Quoi  qu'il  en  soit, 
son  nouveau  seigneur  lui  confie  les  intérêts  les  plus 
précieux,  car  je  vis  sur  ses  genoux  un  énorme  rouleau 
d'actions  de  toute  sorte.  Elle  les  caressait  de  la  main, 
tout  en  parlant.  Sa  voix  était  brève  et  saccadée;  sa 
phrase  tombait  en  alinéas,  comme  le  métal  jelé  de  haut 
tombe  en  grenaille. 

—  Messieurs,  dit-elle,  mon  premier  mari,  qui  est  parti 
plein  de  gloire  et  de  vie  pour  les  Champs-Elysées,  m'a 
appris  à  défendre  la  liberté. 
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»  Non-seulement  la  liberté  de  la  presse,  mais  toules 
les  libertés  imaginables. 

»  Car  il  n'y  a  pas  plusieurs  libertés,  il  n'y  en  a  qu'une. 

»  Mais  manquons-nous  de  liberté  ? 

»  Les  uns  disent  oui,  les  autres  non.  Je  parle  comme 
les  uns  et  je  pense  comme  les  autres. 

»  Car  je  me  suis  retirée  des  affaires,  ou,  pour  parler 
plus  juste,  dans  les  affaires.  Les  affaires  sont  mon  unique 
souci,  et  je  n'ai  plus  d'autre  affaire  que  les  affaires. 

»  La  Bourse  est  un  beau  monument.  La  Chambre  des 
députés  n'était  pas  mal,  mais  ld  Bourse  est  mieux. 

»  Dès  que  nous  aurons  terminé  cette  conférence,  qui 
m'intéresse  médiocrement,  j'irai  h  la  Bourse. 

»  Rentrée  chez  moi,  j'écrirai  un  bulletin  de  la  Bourse, 
le  plus  complet  qui  se  publie  à  quatre  heures. 

»  Aucune  puissance  humaine  ne  m'empêchera  de 
dire  que  mes  actions  sont  en  hausse  et  que  mes  obliga- 
tions vont  aux  nues. 

»  Aucun  ministre  ne  me  défendra  d'annoncer  sur  mes 
quatre  dernières  pages  les  biberons  les  plus  infaillibles 
et  les  médicaments  les  plus  mystérieux  ; 

»  Et  de  faire  par  ces  moyens  une  fortune  colossale  ; 

»  Et  de  gagner  l'estime  et  la  considération  qui  accom- 
pagnent la  richesse. 
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»  Voilà  ma  politique. 

»  La  plus  riche  de  toutes  les  libertés,  c'est  la  liberté 
de  s'enrichir. 

Comme  elle  achevait  de  parler,  je  vis  accourir  un 
homme  en  blouse  qui  s'essuyait  le  front  avec  un  mou- 
choir brodé.  Il  avait  des  lunettes  d'or  sur  le  nez,  une 
casquette  sur  la  tête  et  quatre  millions  dans  la  poche. 
Au  premier  coup  d'œil,  je  crus  reconnaître  en  lui  un  de 
ces  ouvriers  de  la  pensée  qui  demandaient  la  députation 
en  1848. 

—  Arrivez  donc  !  cria  le  président  ;  il  y  a  un  Siècle 
que  nous  vous  attendons. 

—  Vous  m'excuserez,  répondit-il  avec  une  simplicité 
majestueuse.  J'étais  chez  le  marchand  de  vins  de  la  rue 
du  Luxembourg,  et  je  parlais  de  gloire  et  de  liberté  à 
quelques  prolétaires  en  goguette. 

Le  chapelet  crasseux  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Chez  le  marchand  de  vins  !  Il  y  est  toujours.  On  n'y 
entre  jamais  sans  le  rencontrer  sur  la  table,,  ou  dessous. 

—  Comment  le  savez-vous?  Je  croyais  que  vous  n'al- 
liez qu'à  la  messe. 

—  Chauvin  ! 

—  Jésuite! 

—  Navet  I 


i  V 
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—  Silence,  messieurs!  s'écria  l'arc-en-ciel.  Ou  plu- 
tôt, M.  de  l'opposition  radicale  est  appelé  à  donner  son 
avis  sur  la  question.  Qu'il  exhale  son  mécontentement, 
sans  oublier  les  convenances. 

—  Mes  bonnes  gens,  puisque  nous  sommes  entre 
nous,  je  ne  ferai  point  de  premier-Paris,  et  je  dirai  ce 
que  je  pense.  Il  est  vrai  que  je  revendique  assez  fière- 
ment la  liberté  de  la  presse,  mais  c'est  surtout  pour  faire 
plaisir  à  mes  abonnés.  Les  abonnés  en  général,  et  les 
miens  en  particulier,  aiment  bien  que  leur  journal  re- 
vendique quelque  chose  :  ils  déclament  le  premier- 
Paris  en  prenant  leur  café  au  lait,  et  se  persuadent  ainsi 
tous  les  matins  qu'ils  ont  mis  le  gouvernement  au  pied 
du  mur.  Mais  moi  !  vous  connaissez  mes  opinions  et 
mes  capitaux.  Lorsqu'on  a  quatre  millions  dans  sa 
poche,  on  n'est  pas  assez  fou  pour  souhaiter  le  renver- 
sement de  toutes  choses. 

»  Je  fais  une  petite  opposition  innocente  qui  amuse 
l'abonné  et  enrichit  le  journal,  sans  ébranler  le  gou- 
vernement. Le  régime  un  peu  restrictif  auquel  nous 
sommes  tous  soumis  est  plus  utile  à  mes  intérêts  qu'aux 
vôtres.  Premièrement,  il  me  permet  de  tempérer  la 
fougue  de  mes  collaborateurs;  deuxièmement,  il  me 
débarrasse  de  toutes  les  feuilles  radicales  qui  me  fai- 
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saient  concurrence;  il  force  les  républicains  de  toutes 
couleurs  à  venir  s'abonner  chez  moi.  Si  la  liberté  ab- 
solue de  la  presse  renaissait,  pour  mon  malheur,  vous 
verriez  le  National,  la  Réforme,  la  Démocratie  Paci- 
fique, le  Peuple  et  tous  mes  ennemis,  sortir  de  terre  en 
un  instant.  Ils  se  partageraient  mes  abonnés  et  mes  an- 
nonces, et  mes  quatre  malheureux  millions  ne  vau- 
draient plus  quatre  sous. 

—  J'irai  le  dire  à  Sparte  !  hurla  l'homme  au  chapelet. 

—  Et  moi;  répondit  le  faux  ouvrier,  j'irai  dire  à  Rome 
comment  vous  entendez  la  charité  chrétienne! 

Ce  débat  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'un  nouveau 
personnage.  Il  marchait  d'un  pas  solennel ,  la  main 
droite  noblement  cachée  dans  le  châle  de  son  gilet.  Un 
faux  col  ferme  et  droit  encadrait  sa  mâchoire  impo- 
sante; son  costume  était  correct  comme  une  phrase  de 
M.  Villemain  et  moderne  comme  une  fable  de  M.  Vien- 
net.  Un  parfum  académique  voltigeait  autour  de  lui.  On 
s'empressa  de  lui  donner  la  parole,  car  il  était  de  ceux 
qui  la  prennent  lorsqu'on  ne  la  leur  offre  pas. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  m'étais  oublié  sur  la  place 
Vendôme. 

—  C'est  un  lieu  fécond  en  enseignements,  murmura 
Farc-en-ciel, 
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—  Peut-être  ;  mais  je  suis  né  pour  donner  des  leçons, 
et  non  pour  en  recevoir.  Je  me  suis,  dis-je,  oublié  sur  la 
place  Vendôme  avec  toute  l'Académie  française,  et  ma- 
dame de  Saint-Benoît,  bien  connue  dans  les  Deux 
Mondes  pour  la  vivacité  de  ses  saillies.  Nous  avons  fait 
ensemble  une  petite  manifestation  assez  hardie,  qui 
consiste  h  lancer  contre  la  base  de  la  colonne  quelques 
boulettes  de  mie  de  pain. 

—  Pensez-vous  donc  rébranler  ainsi  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  C'est  une  façon  d'exprimer  en 
style  parlementaire  le  regret  de  quelques  belles  âmes 
pour  un  système  d'institutions  et  un  réseau  de  libertés 
que  le  nouvel  ordre  de  choses  a  momentanément,  je 
l'espère,  éloigné  de  mon  pays. 

—  L'animal  parle  bien!  murmura  entre  ses  dents 
l'homme  au  chapelet  ;  mais  nous  éreintons  mieux 
que  ça. 

—  Silence!  dit  l' arc-en-ciel.  C'est  l'honorable  préo- 
pinant qui  a  réclamé  la  liberté  de  la  presse.  Il  a  la 
parole  pour  développer  sa  motion.  t 

—  Dieu  puissant  !  s'écria  l'orateur  avec  une  terreur 
visible.  Penserait-on  à  m'accorder  ce  que  je  demande? 
Ce  serait  fait  de  moi,  et  il  ne  me  resterait  plus  qu'à 
mourir. 
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—  Rassurez-vous,  dit  le  président.  Mais  je  croyais, 
en  bonne  foi,  que  vous  réclamiez  la  liberté  absolue  de 
la  presse,  comme  le  régime  parlementaire,  le  cens  élec- 
toral et  toutes  les  fictions  du  gouvernement  constitu- 
tionnel. 

—  Je  demande  à  m'expliquer.  Si  vous  aviez  l'habi- 
tude de  me  lire,  peut-être,  messieurs,  au  lieu  de  vous 
arrêter  h  la  superficie  des  mots,  sauriez-vous  pénétrer 
le  sens  intime  et  les  arrière-pensées  de  ma  polémique 
quotidienne.  Car  je  dis  ce  que  je  veux,  et  les  bons  enten- 
deurs me  comprennent  fort  bien,  et  il  n'est  pas  une  idée 
qu'on  ne  puisse  exprimer,  sous  quelque  régime  que  ce 
soit,  lorsqu'on  ne  manque  ni  d'esprit,  ni  de  politesse. 

»  Mes  abonnés,  qui  sont  tous  personnes  riches  et  éclai- 
rées, savent  interpréter  mes  soupirs  et  les  porter  à  leur 
adresse.  Lorsque  je  réclame  une  liberté  pour  le  peuple 
ou  un  privilège  pour  la  classe  moyenne,  ils  sous-en- 
tendent  ingénieusement  le  nom  de  la  dynastie  qui  pour- 
rait seule  apporter  à  mon  pays  des  biens  si  précieux.  Je 
ne  suis  pas  un  journal  de  principes,  car  mes  principes 
ont  changé  plus  d'une  fois  ;  je  suis  un  journal  de  fa- 
mille, et  je  me  glorifie  d'être  toujours  resté  fidèle  à  mes 
affections.  Or,  messieurs,  si  voire  gouvernement,  pour 
me  nuire,  m'accordait  les  libertés  que  je  lui  demande 
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pour  le  harceler,  qu'arriverait-il?  Je  serais  forcé  ou  de 
me  rallier  ouvertement  à  lui  et  de  trahir  ceux  que 
j'aime,  ou  de  m'insurger  sans  aucune  apparence  de 
raison  contre  mon  bienfaiteur.  Conservons  donc,  s'il 
vous  plaît,  et  le  plus  longtemps  qu'il  sera  possible,  ces 
utiles  restrictions  sans  lesquelles  je  n'aurais  plus  aucune 
raison  déparier  ni,  par  conséquent,  aucune  raison  d'être. 

Une  petite  voix  aiguë  et  chevrotante  comme  la  voix 
d'une  perruche,  s'écria  tout  à  coup  : 

Oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui! 

Toute  l'assemblée  jeta  les  yeux  sur  l'auteur  de  cette 
manifestation  bizarre.  C'était  une  petite  dame  excessi- 
vement cassée,  mais  qui  n'avait  pas  abdiqué  ses  préten- 
tions. Elle  portait  avec  orgueil  une  robe  semée  de  fleurs 
de  lis,  sans  voir  que  les  fleurs  de  lis  étaient  presque  par- 
tout effacées.  Ses  cheveux  étaient  poudrés  avec  soin, 
quoique  le  temps  les  eût  faits  plus  blancs  que  la  poudre. 
Cinq  ou  six  mouches  de  satin  noir  émaillaient  sa  figure 
sillonnée  de  rides;  sa  main  osseuse  folâtrait,  non  sans 
coquetterie,  avec  un  petit  drapeau  blanc. 

Le  président  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  cria  tant 
qu'il  put  : 

Madame!  avez-vous  quelque  chose  à  dire?  La  parole 
est  à  vous.  Vous  savez  de  quoi  il  s'agit? 
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Elle  répondit  avec  une  volubilité  extraordinaire  : 

—  Oui,  oui,  oui,  oui,  oui,  oui!  Mon  âge?Bienlôt 
deux  cent  cinquante  ans.  Mon  principe?  L'appel  au 
peuple.  Appelez!  appelez!  ne  craignez  pas!  Le  peuple 
est  pour  nous  à  Paris,  à  Parme,  à  Florence,  à  Modène  ! 
Jouez-vous  le  reversi?  Moi,  je  l'adore.  J'aime  aussi 
M.  de  Wellington;  il  a  beaucoup  fait  pour  nous.  J'avais 
un  pauvre  carlin  ;  c'était  le  dernier,  oui ,  oui ,  oui  ! 
mais  joli  comme  un  amour!  Hélas!  monsieur,  la  Révo- 
lution mel'ntué;  Robespierre  l'a  fait  cuire.  Comment 
se  porte  Madame?  Monseigneur  le  dauphin,  vous  savez? 
le  grand  dauphin,  fils  du  grand  roi?  Je  l'ai  connu  bien 
enrhumé.  Le  vidame  de  Cachan  nous  abandonne  ;  on  ne 
le  voit  plus.  Vive  le  roi  quand  même!  mais  n'oubliez 
pas  l'appel  au  peuple  ! 

Le  président  arrêta  ce  moulin  à  paroles.  Il  voyait  bien 
que  la  bonne  dame  n'avait  plus  toute  sa  raison. 

—  Madame,  lui  cria-t-il,  on  a  fait  appel  au  peuple. 

—  Ah!  vraiment!  vous  me  faites  plaisir.  Oui,  oui, 
oui.  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'ils  ont  répondu,  ces  braves 
gens?  vive  le  roi? 

—  Je  regrette  d'avoir  à  vous  annoncer  une  mauvaise 
nouvelle,  mais  ce  n'est  pas  cela  qu'ils  ont  dit. 

~  Ah!  les  marauds!  les  faquins!  les  bélitres!  Voyez- 
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vous  cette  canaille  qui  se  révolte  contre  ses  maîtres  î 
Aussi,  pourquoi  s'avisait-on  de  les  consulter?  Envoyez- 
les  tous  ici,  que  je  leur  apprenne  à  vivre.  Vidame,  tirez 
l'épée,  prenez  ce  ruban  ;  il  est  à  mes  couleurs  ;  exter-  ■ 
minez-moi  les  maroufles,  tous,  tous,  et,  quand  il  n'en 
restera  plus  un  seul,  je  vous  donnerai  ma  main  à  baiser. 
La  cause  était  entendue.  Le  président  dit  à  l'homme 
au  chapelet  : 

—  Vous  avez  la  parole  ;  n'en  abusez  pas. 

—  Et  s'il  me  plaît  d'en  abuser,  répondit-il  brutale- 
ment, qui  de  vous  se  permettra  de  me  reprendre?  Je  dis 
ce  qui  me  plaît,  je  ne  relève  que  de  moi-même,  et  d'un 
homme  qui  n'est  pas  en  France.  C'est  lui  qui  me  paye 
mes  gages.  Lorsque  je  vais  le  voir,  il  me  donne  à  baiser 
le  pied  de  son  valet  de  chambre.  Quant  à  votre  gou- 
vernement, je  le  tolère,  il  me  tolère,  nous  sommes 
quittes.  Tout  le  monde  sait  que  je  cogne  dur;  voilà  ma 
liberté  de  la  presse.  Pour  ce  qui  est  des  lois  répressives, 
j'en  demande,  et  de  bonnes,  et  de  terribles,  Il  m'en  faut 
pour  mes  inimitiés  et  mes  vengeances.  Si  je  dénonce  un 
homme  à  la  justice,  il  faut  qu'elle  le  ruine,  qu'elle  l'en- 
ferme, qu'elle  l'étrangle  ! 

Il  reprit  avec  une  mélancolie  assez  touchante  : 

—  Mais  hélas  !  Dieu  clément  !  notre  siècle  est  bien  mol- 
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lasse  :  on  n'étrangle  plus.  Les  navets  de  l'Université  se 
permettent  d'écrivailler  contre  nous,  et  ils  ne  sont  pas 
même  brûlés!  Tout  au  plus  si  l'on  brûle  leurs  livres. 

Il  leva  ses  regards  au  ciel,  lorgna  du  coin  de  l'œil  une 
jolie  promeneuse  qui  traversait  l'allée,  et  se  mit  à  dire 
son  chapelet. 

■  Tous  les  assistants  avaient  parlé,  et  je  croyais  que  le 
président  allait  résumer  les  débats,  quand  je  sentis  quel- 
que chose  remuer  sous  ma  chaise.  Un  nain  boiteux,  qui 
semblait  sortir  de  terre,  s'écria  en  grimaçant  : 

—  Elle  est  trop  bonne  !  Et  moi,  j'en  suis  donc  pas  ? 
On  allait  lui  demander  son  nom,  mais  l'homme  au 

chapelet  le  reconnut: 

—  Bonjour,  Tortillard,  lui  dit-il,  bonjour  petit.  Tu  es 
bien  laid  et  bien  vicieux,  mais  je  t'aime  :  on  n'a  jamais 
su  pourquoi.  Parle,  mon  mignon;  ces  messieurs  et  ces 
<tames  sont  tout  oreilles. 

Le  nain  se  redressa  tout  fier,  et  commença  ainsi  : 

—  Mai>essadeurs  !  3 ave  \avo\is  daiira^ai... 

—  Quel  est  ce  langage?  demanda  le  président. 

— Ça!  c'est  le  javanais,  la  langue  des  jeunes  personnes 
de  ma  connaissance.  Monsieur  ne  sait  pas  le  javanais? 
On  va  servir  autre  chose  à  monsieur.  Je  commence.  Mes 
petites  vieilles,  nous  sommes  tous  du  bâtiment.  Si  je  me 
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mettais  à  vous  vendre  mon  piano,  vous  diriez  :  «  Gnouf  ! 
gnouf  !  trop  tard  le  tonnerre!  » 

L'assemblée,  qui  ne  connaissait  pas  l'argot  des  cou- 
lisses, se  récria  violemment. 

—  Mais,  tas  de  peintes,  reprit  l'orateur  dans  un  nou- 
veau langage,  vous  êtes  plus  sinves  que  des  largues... 

—  Arrêtez!  s'écria  l'académicien  parlementaire.  Je  re- 
connais ce  dialecte.  On  l'a  parlé  assez  longtemps  au  rez- 
de-chaussée  de  ma  maison,  lorsque  M.  Eugène  Sue 
écrivait  les  Mystères  de  Paris.  C'est  l'argot  de  Toulon, 
malheureux  jeune  homme  !  Avez-vous  donc  été  au  bagne? 

Le  nain  répondit  avec  une  dignité  qui  nous  frappa 
tous  : 

—  Non,  monsieur,  j'ai  toujours  été  acquitté.    • 

—  Tant  mieux  pour  vous,  reprit  le  président;  mais 
vous  ne  le  serez  peut-être  pas  toujours.  Si  les  lois  qui 
régissent  la  presse  sont  appliquées  dans  toute  leur  ri- 
gueur, que  deviendrez-vous? 

—  Ce  que  je  deviendrai?  Elle  est  trop  bonne!  Je  de- 
viendrai millionnaire.  Je  ne  suis  pas  politique,  moi;  je 
n'éreinte  que  les  innocents,  je  ne  discute  que  la  vie  pri- 
vée, je  n'attaque  que  les  gens  sans  place.  Supprimez  les 
vrais  journaux,  je  les  remplacerai  tous,  et  le  public  me 
dévorera  comme  les  dévotes  mangent  des  boudins  de 
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poisson  et  des  côtelettes  de  pâte  frite,  pour  tromper  l'aus- 
térité du  carême.  Je  serai  le  Moniteur  de  la  prostitu- 
tion, la  Patrie  du  scandale,  le  Journal  des  Débats 
malhonnêtes,  l'Union  des  vices,  l'Estafette  des  lettres 
anonymes.  On  me  lira  par  curiosité,  par  malveillance, 
par  peur.  Tous  les  honnêtes  gens  iront  m'acketer  le  ma- 
tin pour  s'assurer  que  je  ne  les  accuse  pas  d'inceste  ou 
de  parricide. 

—  Mais  si  vous  ne  touchez  que  des  choses  malpro- 
pres, vous  risquez  fort  de  vous  salir  les  mains. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger  :  les  gens  véreux  me  paye- 
ront des  gants. 

—  Nous  avons  des  lois  sur  la  diffamation. 

—  Connu.  Mais  j'ai  calculé  la  chose.  Supposé  que  je 
tape  un  peu  trop  fort  sur  un  monsieur  pas  tolérant.  Il 
me  fait  un  procès;  bon!  il  est  sûr  de  le  gagner;  bon  ! 
qu'est-ce  que  je  fais?  Je  cours  trouver  mon  homme  loya- 
lement, le  front  haut.  Je  lui  dis  :  «  Vous  allez  me  perdre, 
ruiner  un  pauvre  petit  ouvrier  qui  travaille  dans  la  ca- 
lomnie pour  gagner  son  malheureux  pain.  En  serez-vous 
plus  fier?  Non;  car,  avant  de  me  laisser  condamner, 
mon  avocat  vous  jettera  à  la  face  un  boisseau  d'injures. 
En  serez-vous  plus  riche?  Non  ;  car,  si  je  vous  paye  des 
dommages-intérêts,  l'honneur  vous  commande  de  les 
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porter  au  bureau  de  bienfaisance.  Croyez-moi,  dans 
votre  intérêt,  vous  ferez  mieux  de  me  pardonner.  Je 
vous  offre  mes  colonnes  ;  elles  sont  à  vous  ;  nous  y  ac- 
crocherons tous  vos  ennemis.  Si  vous  avez  quelque 
bonne  vengeance  à  exercer  en  dessous,  j'ai  deux  ou  trois 
petits  jeunes  gens  qui  feront  l'ouvrage.  Voulez-vous  du 
mal  à  quelqu'un?  Nous  allons  l'injurier,  lui,  sa  femme, 
ses  enfants,  ses  amis,  ses  domestiques,  son  portier,  son 
cheval  !  Oui,  nous  dirons  que  son  cheval  a  la  morve,  et 
s'il  a  besoin  de  le  vendre,  il  n'en  tirera  pas  vingt-cinq 
francs  !  »  Messieurs  et  chers  confrères,  ce  petit  discours 
éloquent  réussit  neuf  fois  sur  dix. 

—  Mais  un  homme  diffamé  ne  s'adresse  pas  toujours 
aux  tribunaux.  Il  y  a  des  épées  et  des  pistolets  en  ce 
monde. 

—  Tant  mieux  !  qu'on  me  tue  mes  rédacteurs  !  J'en 
trouverai  assez  d'autres,  et  l'argent  gagné  ne  périt 
pas.  Ah!  messieurs!  si  Dieu  permettait  que  je  perdisse 
un  homme  par  semaine  !  C'est  ça  qui  fait  vendre  les  nu- 
méros ! 

L'homme  au  chapelet  battit  des  mains;  les  autres  gar- 
dèrent le  silence.  Pour  moi,  cousine,  une  démangeaison 
invincible  me  poussait  à  protester  un  peu. 

—  Mais,  mon  petit  monsieur,  dis-je  à  l'orateur,  si, 
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dans  l'intérêt  de  la  sécurité  publique,  on  vous  écrasait 
comme  une  chenille? 

—  Mon  bonhomme,  répondit-il,  il  ne  faut  qu'une 
courbette  et  une  cabriole  pour  éviter  bien  des  malheurs. 
Au  reste,  personne  n'a  rien  à  voir  dans  mes  affaires, 
puisque  j'éreinte  tout  le  monde ,  excepté  les  gens  en 
place.  Mais  qui  es-tu  pour  me  parler  ainsi?  Je  ne  t'ai 
rencontré  ni  dans  les  brasseries  ni  dans  les  autres  lieux 
où  je  vais  chercher  l'esprit  français. 

—  Monsieur,  répliquai-je  fièrement,  je  ne  suis  rien 
qu'un  bon  jeune  homme.  Mais  la  parole  des  gens  de 
bien  mérite  d'être  écoutée  partout.  C'est,  comme  qui  di- 
rait, la  voix  de  l'opinion  nationale. 

L'assemblée  se  leva  comme  un  seul  homme,  en 
criant  :  «  Un  intrus  parmi  nous  I  »  Mon  expulsion  fut 
votée  d'enthousiasme.  Seul,  l'homme  au  chapelet  pro- 
posa de  me  garder,  pour  me  faire  cuire  à  petit  feu.  Je 
m'enfuis  à  toutes  jambes,  comme  si  tous  les  diables  de 
l'inquisition  avaient  été  à  mes  trousses.    - 

Quand  j'arrivai  devant  le  palais  des  Tuileries,  à  deux 
pas  de  la  sentinelle,  le  courage  me  revint.  Je  m'assis  sur 
un  banc,  et  je  repassai  dans  ma  mémoire  tout  ce  que 
j'avais  entendu  en  ma  vie  pour  et  contre  la  liberté  de  la 
presse. 
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Il  est  certain,  pensai-je  en  moi-même,  que  l'empereur 
de  Russie  est  solidement  assis  sur  son  trône.  Cela  tient 
apparemment  à  ce  que  la  presse  n'est  pas  libre  dans  ses 
États.  Mais  le  trône  d'Angleterre  est  aussi  solide,  pour 
le  moins,  quoique  la  presse  soit  libre  et  très-libre  en 
Angleterre.  On  a  dit  qu'un  roi  des  Français  avait  été 
culbuté  en  1848  par  la  liberté  de  la  presse.  Mais  on  dit 
aussi  qu'un  roi  de  France  s'est  mis  à  voyager  en  1830, 
parce  qu'il  avait  fait  la  faute  de  lier  les  mains  aux 
journaux.  Il  y  a  du  pour  et  du  contre  dans  cette  ques- 
tion-là. 

Je  levai  les  yeux  sur  le  palais  des  Tuileries,  et  je  me 
dis  :  «  L'homme  qui  a  su  trouver  un  tel  logement  en 
passant  par  la  prison  de  Ham  n'a  rien  à  craindre  de 
sept  ou  huit  feuilles  de  papier.  Si  jamais  son  étoile  doit 
tomber  du  ciel,  où  elle  brille  d'un  éclat  assez  imposant, 
ce  n'est  pas  la  plume  d'un  journaliste  qui  ira  la  décro- 
cher! Par  le  bonnet  de  coton  de  mon  vieux  père!  je 
donnerais  deux  sous  pour  rencontrer  l'empereur  dans 
son  jardin  !  «  Sire,  lui  dirais-je,  j'ai  une  idée  à  vous  offrir  ; 
»  prenez-la  pour  ce  qu'elle  vaut.  M'est  avis  que  vous 
»  feriez  bien  de  nous  accorder  la  liberté  de  la  presse, 
»  histoire  de  faire  enrager  quelques  méchants  journaux, 
»  en  leur  prouvant  que  personne  ne  les  craint.  » 
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III 


LES    PIEGES    DE     DIX    SOUS 


Ma  joie  et  mon  chagrin.  —  Un  fait  divers.  —Physionomie  du  marchand 
de  tabac.  —  Chaque  Français  a  droit  à  4  fr.  50  c.  de  petite  monnaie,  si 
jamais  on  fait  un  partage.  —  Visite  à  Godard.  —  Bataille  de  l'or  et 
de  l'argent.  — Les  crises.  —  Économie  politique.  —Destruction  des 
pièces  de  cent  sous.  —  Loi  de  1803.  —  Visite  à  l'Hôtel  des  monnaies. 
—  Générosité  d'un  grand  État  envers  un  simple  particulier.  —  Fabri- 
cation des  monnaies.  —  J'ai  une  idée.  —  Mon  idée  n'est  pas  de  moi, 
elle  est  de  Golbert,  de  Turgot,  de  Necker,  de  Montesquieu  et  de 
M.  Humann.  —  Objections  de  Godard.  —  Je  les  réfute  une  à  une.  — 

.  Godard  s'aperçoit  que  j'ai  raison  et  me  met  à  la  porte. 


Ma  chère  cousine, 

Je  suis  plus  content  et  plus  glorieux  que  le  bourgeois 
gentilhomme  après  sa  leçon  de  philosophie.  «Ah!  la 
belle  chose  que  de  savoir  quelque  chose!  »  Mais  je  suis 
brouillé  avec  Godard. 

Devine  un  peu  l'école  où  je  suis  allé  ce  matin?  Ce 
n'est  ni  le  Collège  de  France,  ni  la  Sorbonne,  ni  l'In- 
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stitut:  tout  cela  est  fermé  pour  cause  de  vacances.  Je 
viens,  ma  chère,  de  l'Hôtel  des  monnaies. 

Voici  comment  la  chose  s'est  faite.  J'avais  lu  dans 
mon  journal  et  dans  plusieurs  autres  : 

«  Les  presses  de  la  Monnaie  de  Paris,  bien  connues 
par  leur  activité  miraculeuse,  frappent,  depuis  quel- 
ques jours,  une  énorme  quantité  de  pièces  de  cinquante 
centimes  pour  les  besoins  du  commerce.  » 

Cette  annonce  me  fit  plaisir.  J'avais  remarqué  que  la 
monnaie  d'argent  'devenait  rare,  et  que  les  marchands 
de  tabac  n'en  donnaient  pas  pour  cinq  francs  sans  faire 
une  petite  grimace.  «  Bon  !  dis-je  en  moi-même,  le  gou- 
vernement a  vu  cela  comme  moi,  et  il  frappe  des  pièces 
de  dix  sous  pour  dérider  les  marchands  de  tabac.  » 

Je  croyais  encore  que  c'était  le  gouvernement  qui 
frappait  la  monnaie;  tu  le  crois  peut-être  aussi,  et,  sur 
trente-six  millions  de  Français,  il  y  en  a  trente-cinq  et 
demi  qui.  vivent  dans  la  même  erreur. 

Si  quelqu'un  était  venu  me  dire  que  ce  droit  souverain 
était  le  privilège  d'un  simple  particulier,  je  lui  aurais 
donné  un  fameux  démenti.  Que  nous  sommes  igno- 
rants, bons  dieux!  Mais,  si  je  te  dis  tout  à  la  fois,  tu  ne 
me  comprendras  pas.  Il  faut  procéder  par  ordre,  ou  je 
m'embrouillerai  pour  sûr. 
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Quand  j'ai  vu  qu'on  frappait  des  pièces  de  dix  sous, 
j'ai  senti  la  nécessité  de  voir  le  gouvernement  dans  son 
coup  de  feu,  au  milieu  d'une  grêle  d'argent.  Pour  lors, 
il  me  revint  à  l'esprit  que  le  petit  Godard,  le  fils  du 
garde  champêtre  de  la  Bouille,  était  chimiste  à  la  Mon- 
naie de  Paris,  et  qu'il  devait  jouer  un  bout  de  rôle  dans 
cette  fabrication-là.  Godard  est  un  camarade,  un  pays; 
nous  avons  canoté  ensemble  à  l'âge  de  dix-sept  ans;  ma 
foi!  je  n'ai  fait  ni  une  ni  deux,  je  suis  allé  le  trouver 
dimanche,  et  je  lui  ai  conté  mon  désir. 

11  s'habillait  pour  aller  dîner  à  la  campagne  ;  mais, 
tout  en  faisant  sa  barbe,  il  m'a  appris  un  million  de 
choses  dont  nous  ne  nous  doutons  pas.  Sais-tu  combien 
de  petite  monnaie  il  s'est  fabriqué  en  France  depuis  la 
création  du  système  décimal?  Pas  beaucoup,  car,  en 
supposant  qu'il  ne  se  soit  ni  égaré,  ni  exporté,  ni  fondu 
une  seule  pièce,  chaque  Français  n'aurait  pas  plus  de 
4  fr.  50  c.  de  petite  monnaie  en  pièces  de  quarante,  de 
vingt,  de  dix  et  de  quatre  sous.  Quant  à  la  monnaie  de 
cuivre,  nous  en  avons  pour  cinquante  millions  au  total, 
ce  qui  fait  un  peu  moins  de  vingt-huit  sous  par  tête  ! 
Voilà  pourquoi  les  grandes  compagnies  industrielles, 
la  Banque  et  lé  Trésor  lui-même,  sont  obligés  quel- 
quefois de  faire  fabriquer,  pour  leur  commodité  parti- 
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culière,  une  ou  deux  montagnes  de  pièces  de  dix  sous. 

Une  admirable  chose  que  lu  ne  sais  pas  non  plus,  c'est 
la  bataille  de  Tor  et  de  l'argent.  Ces  deux  métaux  pré- 
cieux se  trouvent  en  assez  bonne  quantité  dans  les  en- 
trailles de  là  terre.  Depuis  le  temps  qu'on  les  cherche, 
on  s'est  aperçu  que  Tor  était  beaucoup  plus  rare  que 
l'argent.  Il  est,  en  outre,  plus  utile,  plus  beau  et  plus 
agréable.  Le  législateur  français  a  calculé  toutes  ces 
choses-là,  et,  après  s'être  rendu  compte  de  la  rareté,  de 
l'utilité  et  des  agréments  relatifs  de  l'or  et  de  l'argent,  il 
a  décidé,"  en  1 803,  que  l'or  valait  quinze  fois  et  demie  plus 
que  l'argent,  ou  qu'un  gramme  d'argent  pur  était  à  un 
gramme  d'or  pur  ce  que  le  nombre  un  est  au  nombre 
quinze  et  demi. 

Depuis  1803,  la  loi  n'a  pas  changé  :  l'État  a  maintenu 
invariablement  le  même  rapport  entre  les  deux  métaux. 
Et  pourtant,  de  1803  à  1860,  il  s'est  produit  dans  l'or  et 
dans  l'argent  des  révolutions  curieuses.  La  recherche  de 
l'or  est  facile,  mais  incertaine  et  aventureuse  ;  l'exploi- 
tation d'une  mine  d'argent  est  pénible  et  coûteuse,  mais 
d'un  revenu  sûr.  îl  peut  arriver  que,  pendant  cinq  ou 
six  ans,  les  chercheurs  d'or  ne  fassent  pas  leurs  frais, 
se  découragent  et  abandonnent  le  métier,  tandis  que  les 
mines  d'argent  vont  leur  train  et  envoient  des  milliards 
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en  Europe.  L'argent  se  fait  commun,  l'or  devient  rare 
et  presque  introuvable.  Ceux  qui  ont  des  pièces  de  vingt 
francs  les  gardent  pour  eux,  ou  ne  les  vendent  que  pour 
vingt  francs  et  quelques  sous.  L'or  fait  prime,  comme 
on  dit.  C'est  ce  qu'on  appelle  une  crise  monétaire. 

Mais  il  arrive  aussi  que  les  chercheurs  d'or  mettent  la 
main  sur  quelque  pot  aux  roses  comme  l'Australie  ou  la 
Californie.  Des  navires  chargés  d'or  abordent  dans  tous  les 
ports  de  l'Europe.  Les  ouvriers  qui  suaient  sang  et  eau 
pour  déterrer  l'argent  au  Mexique,  se  débandent  comme 
des  fous,  et  courent  au  pays  où  l'or  fleurit  à  la  surface 
de  la  terre.  On  ne  voit  plus  d'argent,  on  ne  peut  plus 
s'en  procurer.  La  pièce  de  cent  sous  émigré  ou  se  cache 
dans  les  petits  trous.  Celui  qui  veut  en  avoir  quatre 
donne  un  louis  et  quelque  chose  de  plus.  C'est  encore 
une  crise  monétaire  :  l'argent  fait  prime  à  son  tour. 

11  y  a  eu  crise  entre  le  1er  janvier  1842  et  le  21  dé- 
cembre 1 846.  L'or  était  si  rare,  que,  dans  l'espace  de  cinq 
années,  la  Monnaie  de  Paris  n'a  pas  frappé  plus  de 
9,627,1 40  francs  en  pièces  d'or.  L'argent  était  si  commun, 
que  le  même  établissement  fabriquait  349,528,900  francs 
50  centimes  en  monnaie  d'argent.  En  d'autres  termes, 
la  France  a  frappé  en  moyenne,  pendant  cinq  années, 
trente-six  fois  plus  d'argent  que  d'or. 
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Il  y  a  eu  crise,  mais  en  sens  contraire,  à  partir  de 
Tannée  4853.  L'or  est  devenu  si  commun  et  l'argent  si 
rare,  que,  dans  une  seule  année,  en  1854,  la  Monnaie  de 
Paris  a  frappé  526,528,200  francs  en  pièces  d'or.  La  fa- 
brication de  l'argent  était  réduite  à  2,123,887  francs  et 
quatre  sous.  C'est-à-dire  que  l'année  1 854  a  vu  frapper 
environ  deux  cent  quarante-huit  fois  plus  d'or  que  d'ar- 
gent. Cet  accident  s'est  prolongé  jusqu'à  nos  jours;  il 
dure  encore,  et  la  preuve,  c'est  qu'en  4859,  le  gouverne- 
ment a  été  obligé  de  fondre  des  pièces  de  cent  sous  pour 
fabriquer  de  la  petite  monnaie. 

Oui,  ma  chère  cousine,  les  choses  en  sont  là.  Le  gou- 
vernement retire  les  pièces  de  cent  sous  que  l'impôt  fait 
arriver  dans  ses  caisses ,  et  il  les  envoie  à  la  Monnaie  de 
Paris  pour  qu'on  en  fasse  des  pièces  divisionnaires.  Il  y 
a  plus  d'économie  à  détruire  des  œuvres  d'art  toutes 
faites  et  bien  faites  qu'à  payer  des  lingots  d'argent  brut  : 
tant  l'argent  est  devenu  rare  et  cher! 

Lorsque  Godard  me  révéla  ces  mystères,  je  demeurai 
stupéfait  et  épouvanté;  .  • 

—  Ainsi  donc,  lui  dis-je,  l'or  nous  déborde.  La  France* 
l'Europe,  l'univers  entier  est  en  proie  à  une  véritable 
inondation  d'or.  L'argent, .de  son  côté,  devient  plus  rare 
et,  par  conséquent,  plus  précieux.  Que  va  faire  le  gou- 
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vernement?  J'espère  bien  qu'il  ne  tardera  pas  à  abroger 
la  loi  de  1803,  et  h  décider  que  trois  pièces  de  cent  sous 
en  argent  valent  vingt  francs  en  or  ! 

—  Mon  pauvre  ami,  répondit-il  en  souriant,  tu  rai- 
sonnes comme  un  économiste.  Mais  l'État  regarde  les 
choses  d'un  peu  plus  haut.  Il  voit  que,  malgré  l'expor- 
tation et  la  déformation  de  quelques  pièces  de  cent  sous, 
nous  avons  encore  en  circulation  pour  plus  de  deux  mil- 
liards d'argent  blanc.  Il  sait  que  les  mines  d'argent  du 
Mexique  sont  loin  d'être  épuisées;  que  les  mines  de 
l'Oural,  peut-être  plus  importantes,  ne  sont  pas  encore 
en  exploitation.  Il  devine  que  les  placers  de  la  Califor- 
nie, qui  sont  des  caches  de  la  nature  plutôt  que  des 
mines  proprement  dites,  s'épuiseront  un  beau  matin; 
que  la  production  régulière  de  l'argent  reprendra  son 
cours  naturel,  et  qu'après  quelques  secousses,  l'équilibre 
se  rétablira  tout  seul  entre  les  deux  métaux.  C'est  pour- 
quoi il  attend  les  bras  croisés,  remplaçant  la  pièce  de 
cent  sous  par  une  petite  pièce  d'or,  fondant  la  grosse 
monnaie  d'argent  ?pour  suffire  aux  nécessités  du  com- 
merce, et  répétant  à  haute  et  intelligible  voix  l'excel- 
lente loi  de  1 803  :  «  L'argent  est  à  l'or  comme  le  nombre 
un  au  nombre  quinze  et  demi.  » 

—  Tu  me  fais  plaisir,  répliquai-je  en  lui  serrant  la 
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main.  Mais  pourquoi  as-tu  dit  que  je  raisonnais  comme 
un  économiste? 

-C'est  que,  de  1842  à  1 847,  durant  la  première  crise 
dont  je  t'ai  parlé,  le  Journal  des  Débats  et  la  Revue  des 
Deux  Mondes  ont  poussé  des  cris  de  terreur.  Ces  deux 
honorables  publications  déclaraient  à  tout  propos  que  la 
France  était  nu  plus  bas-,  qu'une  pléthore  d'argent,  ma- 
ladie incurable,  ruinerait  infailliblement  le  commerce 
et  l'industrie,  et  jetterait  une  perturbation  terrible  dans 
toutes  les  relations  des  hommes.  Depuis  1853  jusqu'à  ce 
jour,  les  mêmes  publications,  rédigées  parles  mêmes 
auteurs,  recommencent  les  mômes  articles  contre  l'inva- 
sion des  matières  d'or.  L'art  de  plaider  le  pour  et  le 
contre  à  dix  années  de  distance,  et  d'épouvanter  la  na- 
tion par  l'annonce  de  dangers  imaginaires,  s'appelle 
d'un  nom  particulier  dans  le  langage  des  gens  sérieux. 
C'est  l'économie  politique. 

Là-dessus,  comme  l'ami  Godard  avait  achevé  sa  toi- 
lette, il  me  donna  rendez-vous  à  la  Monnaie  pour  ce 
matin.  Tu  penses  bien  que  je  suis  arrivé  à  l'heure  dite. 

L'Hôtel  des  monnaies  est  situé  sur  la  rive  gauche  de 
la  Seine.  C'est  un  bel  immeuble  qui  appartient  à  l'État. 
L'État  se  charge  de  le  réparer;  l'État  a  dépensé  tout  der- 
nièrement 55,000  francs  pour  faire  gratter  la  façade.  Le 
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matériel  énorme  et  coûteux  qui  remplit  ce  palais  appar- 
tient à  l'État.  Les  commissaires  et  contrôleurs  chargés  de 
surveiller  le  titre  et  le  poids  des  monnaies,  et  d'empêcher 
qu'on  ne  fasse  tort  au  public,  sont  rétribués  par  l'État. 
L'État  dépense  tous  les  ans  189,400  francs  pour  que  les 
monnaies  françaises  soient  les  plus  justes  et  les  plus 
loyales  de  l'univers. 

Dans  cet  immeuble,  avec  ce  matériel,  sous  l'inspec- 
tion de  ces  commissaires,  un  simple  particulier  fabrique, 
tous  les  ans,  pour  cinq  cents  millions  de  monnaies  à  ses 
risques  et  à  son  profit  personnel.  Quiconque  a  besoin 
d'or  ou  d'argent  monnayé  s'adresse  à  cet  entrepreneur, 
et  lui  porte  le  métal  en  lingots.  Sa  clientèle  se  compose 
des  grandes  compagnies,  des  financiers,  de  la  Banque  de 
France  et  de  l'État  lui-même.  Si  M.  de  Rothschild,  l'État 
ou  M.  Mirés  a  besoin  de  dix  millions  en  pièces  de 
vingt  francs,  il  porte  ses  lingots  à  l'entrepreneur,  qui 
rend  la  somme  dans  un  délai  déterminé,  après  s'être 
payé  des  frais  de  fabrication.  Ces  frais,  fixés  par  deux 
décrets  de  4849  et  de  1854,  se  montent  à  1  franc  50  cen- 
times par  kilogramme  d'argent,  et  6  francs  70  cen- 
times par  kilogramme  d'or.  L'État  les  subit  comme  un 
simple  particulier,  avec  cette  différence,  cependant,  que 
l'entrepreneur  réduit  quelquefois  ses  tarifs  en  faveur 
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d'une  maison  de  banque  et  jamais  en  faveur  de  l'État. 

Tu  peux  croire  ce  que  je  te  dis  là,  si  invraisemblable 
que  cela  paraisse.  Oui,  ma  chère,  un  simple  bourgeois, 
qui  ji'est  pas  même  chef  de  bureau  au  ministère  des 
finances,  exerce  à  son  profit  le  plus  auguste  de  tous  les 
droits  de  la  couronne,  et  s'en  fait  trois  mille  francs  de 
revenu...  par  jour. 

Godard  m'a  montré  la  fabrication  depuis  A  jusqu'à  Z. 
C'est  vraiment  beau,  je  dois  l'avouer  :  on  frappait  pour 
le  gouvernement  des  pièces  de  vingt,  de  dix  et  de  quatre 
sous;  pour  les  particuliers,  de  l'or.  Les  particuliers  font 
leurs  affaires,  et  je  ne  les  en  blâme  pas  ;  le  gouvernement 
songe  aux  intérêts  de  tout  le  monde.  Il  y  a  là  soixante 
et  dix  ou  quatre-vingts  millions  en  lingots  d'or,  qui  at- 
tendent l'empreinte  légale  pour  entrer  en  circulation. 
L'entrepreneur  pourrait  en  frapper  pour  six  millions  tous 
les  jours,  et  il  ne  demanderait  pas  mieux.  Mais  le  mi- 
nistre des  finances,  qui  craint  l'encombrement,  lui  a 
défendu  de  fabriquer  plus  de  deux  millions  d'or  en 
vingt-quatre  heures. 

Lorsque  je  suis  arrivé,  Godard  m'attendait  dans  une 
espèce  de  forge. 

—  Entre  vite,  me  cria-t-il,  on  va  couler. 

Deux  grands  garçons,  noirs  comme  des  diables  et  ar- 
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mes  de  grandes  perches  en  fer,  tirèrent  du  feu  une  es- 
pèce de  marmite  où  l'argent  cuisait.  Ils  le  versèrent  tout 
liquide  dans  un  moule  à  gaufres,  qui  laissa  tomber 
l'instant  d'après  une  demi-douzaine  de  barres  solides, 
longues  d'une  coudée,  larges  d'un  demi-travers  de  main 
et  épaisses  de  deux  doigts.     . 

-  —  C'est  avec  ces  maquettes,  me  dit  Godard,  qu'on  fait 
les  pièces  de  dix  sous.  Mais  il  y  a  encore  de  l'ouvrage. 

Il  me  conduisit  ensuite  dans  un  atelier  où  les  grosses 
barres  passaient  et  repassaient  entre  des  cylindres  de 
fer  qu'on  appelle  laminoirs.  C'est  ainsi  qu'on  les  amène 
à  n'être  pas  plus  épaisses  que  des  pièces  de  dix  sous. 
Elles  s'aplatissent  petit  à  petit  en  s' allongeant  si  bien, 
qu'on  n'en  voit  plus  le  bout.  Mais  il  faut  du  temps  et 
de  la  peine.  La  même  barre  d'argent  passe  au  laminoir 
plus  de  soixante  fois,  et,  de  deux  en  deux  fois,  on  est 
obligé  de  la  recuite  au  four:  sans  quoi,  le  métal  devien- 
drait cassant  comme  de  la  pierre.  Du  reste,  l'argent 
n'est  pas  beau  dans  cet  exercice-là.  Il  devient  noir  comme 
de  l'encre,  et  celui  qui  le  trouverait  dans  la  rue  ne  se- 
rait pas  tenté  de  le  ramasser. 

Lorsque  ces  grandes  banderoles  noires  sont  arrivées 
à  l'épaisseur  d'une  pièce  de  dix  sous,  il  y  a  une  petite 
mécanique  qui  les  découpe  à  l' emporte-pièce;  on  dirait 
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alors  des  rondelles  de  cuir.  Godard  m'apprit  que  ces 
jetons  d'argent  sans  marque,  ni  rien,  s'appelaient  des 
flans.  On  les  pèse  un  à  un,  et  ceux  qui  n'ont  pas  le 
poids  sont  mis  au  rebut.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  les 
jette  dans  la  rue.  Ceux  qui  sont  trop  lourds  sont  rabotés 
à  la  mécanique  ou  limés  à  la  main  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  le  poids,  et  rien  de  plus. 

On  lave  les  flans  dans  je  ne  sais  quel  acide,  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  du  plus  beau  blanc,  et  il  ne  reste  plus 
qu'à  leur  donner  l'empreinte.  Cela  se  fait  d'un  seul 
coup,  là  face,  le  revers  et  la  tranche  :  un  vrai  miracle 
de  mécanique!  Figure-toi,  cousine,  que,  jusqu'en  4  841, 
les  monnaies  se  fabriquaient  avec  un  énorme  balancier. 
Il  fallait  les  bras  de  treize  hommes  pour  faire  une  pièce 
de  cent  sous;  et  les  meilleurs  ouvriers,  en  se  hâtant 
bien,  n'en  faisaient  pas  plus  de  vingt  à  la  minute.  Un 
mécanicien  français,  appelé  Tonnelier,  a  fabriqué  une 
petite  machine,  un  vrai  joujou  à  vapeur,  qui  frappe  de 
cinquante  à  soixante-cinq  pièces  à  la  minute,  avec  un 
seul  ouvrier  pour  surveiller  la  besogne.  Chaque  flan 
reçoit  une  pression  de  trente  à  quarante  mille  kilo- 
grammes. Il  entre  tout  brut  et  sort  tout  fabriqué.  C'est 
une  merveille  :  un  moulin  qui  moud  le  métal  comme  du 
blé  et  rend  de  la  monnaie  au  lieu  de  la  farine  !  Le  grand 
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homme  qui  a  inventé  cette  presse  n'y  a  pas  fait  fortune. 
En  revanche,  il  n'est  pas  célèbre  du  tout.  Mais  ces 
choses-là  ne  nous  regardent  point. 

Je  croyais  que  le  travail  était  fini  quand  la  pièce  était 
frappée;  mais  non. 

—  Maintenant,  me  dit  Godard,  l'entrepreneur  a  fait 
sa  besogne  et  gagné  son  argent.  L'État  va  se  mettre  de 
la  partie  en  vérifiant  l'empreinte,  le  poids  et  le  titre  de 
toutes  ces  pièces.  Il  le  fera  gratis. 

—  Pourquoi  gratis? 

—  Par  grandeur  d'âme.  Le  commissaire  du  gouver- 
nement vérifiera  le  poids  et  les  empreintes,  le  Mora- 
toire des  essais  constatera  le  titre,  la  commission  des 
monnaies  se  réunira  en  séance  pour  déclarer  que  le 
titre  indiqué  par  le  laboratoire  et  le  poids  indiqué  par 
le  commissaire  sont  le  poids  et  le  titre  légaux,  et  elle 
prononcera  avec  une  certaine  solennité  son  jugement 
sur  le  poids  et  le  titre.  Le  commissaire,  le  laboratoire  et 
la  commission  sont  payés  par  l'État.  Tu  vois  que  l'État 
ne  ménage  rien  pour  nous  faire  fabriquer  des  monnaies 
irréprochables. 

—  Mais,  dis-je  à  mon  tour,  pourquoi  l'État  ne  les 
fabrique- t-il  pas  lui-même?  S'il  y  a  trois  mille  francs  à 
gagner  tous  les  jours,  je  serais  bien  aise  de  les  voir  en- 
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trer  dans  les  coffres  de  l'État,  De  plus,  il  me  semble  que 
la  fabrication  des  monnaies  étant  un  privilège  très- 
noble,  appartient  de  droit  à  l'empereur.  Les  tabacs,  les 
postes,  les  poudres  et  salpêtres,  l'Opéra  et  la  Comédie- 
Française  sont  placés  directement  sous  la  main  de 
l'État;  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi  des  monnaies? 
Si  l'État  régissait  lui-même  le  bel  établissement  que  tu 
m'as  montré,  il  aurait  un  remède  tout  trouvé  contre  les 
crises  monétaires.  Lorsque  l'argent  deviendrait  rare,  il 
abaisserait  à  zéro  le  tarif  de  la  fabrication,  et  l'argent 
sortirait  de  terre  pour  se  faire  frapper  gratis.  Lorsque 
l'or  serait  trop  commun,  l'État  pourrait  doubler,  tripler 
les  droits,  et  éviter  ainsi  l'encombrement.  Il  se  réglerait 
sur  l'intérêt  public,  qui  est  toujours  le  sien,  tandis 
qu'un  entrepreneur  ne  songe  qu'à  fabriquer  n'importe 
quoi  pour  faire  fortune  au  plus  tôt.  Enfin,  n'est-il  pas 
possible  qu'il  se  rencontre  un  entrepreneur  assez  mal- 
honnête pour  emporter  à  l'étranger  les  matières  pré- 
cieuses que  le  public  lui  a  confiées?  Tu  m'as  dit  toi- 
même  que  vous  aviez  soixante  ou  quatre-vingts  millions 
de  lingots  à  la  Monnaie.  Quelle  garantie  les  dépositaires 
ont-ils  contre  l'entrepreneur? 

—  Son  cautionnement  de  cent  cinquante  mille  francs. 
Mais  tu  as  touché,  sans  le  savoir,  à  une  question  très-sé- 
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rieuse.  Tu  voudrais  que  le  gouvernement  mît  en  régie  la 
fabrication  des  monnaies,  aulieudelalivreràl'entreprise. 
L'idée  n'est  pas  de  toi,  mon  brave  garçon,  quoiqu'elle 
te  soit  venue  tout  naturellement.  Colbert,  Turgot  et 
Necker,  trois  hommes  bien  respectables,  ont  poursuivi 
la  même  chimère.  Montesquieu  a  fait  l'éloge  de  la  régie 
dans  une  page  dangereuse,  car  elle  n'admet  point  de  ré- 
plique. La  Russie  et  l'Angleterre  ont  une  régie  des  mon- 
naies, et  ne  s'en  portent  que  mieux.  Un  ministre  de 
Louis-Philippe,  M.  Humann,  a  proposé  aux  Chambres 
ce  que  tu  proposes  à  ton  ami  Godard. 

—  Hé  bien?  Qu'a-t-on  répondu? 

—  Des  choses  très-sensées  :  que  l'entreprise  attirait 
dans  le  pays  les  métaux  précieux. 

—  Je  croyais  que  c'était  le  commerce  et  l'industrie.  Si 
nous  exportons  pour  un  milliard  de  marchandises,  sans 
en  importer  pour  plus  de  900  millions,  il  faudra,  si  je  ne 
me  Irompe,  qu'il  entre  cent  millions  d'argent  dans  le  pays. 

—  On  a  dit  que  le  système  d'entreprises  soulageait 
l'État  d'une  lourde  responsabilité.  En  effet,  il  ne  garantit 
pas  les  lingots  déposés  à  la  Monnaie. 

—  Tu  appelles  cela  un  avantage  !  J'aimerais  mieux 
que  l'État  garantît  les  lingots;  car  il  n'est  pas  mauvais 
que  les  lingots  soient  garantis. 
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—  On  a  dit  que,  grâce  à  l'entreprise,  on  était  sûr  que 
le  gouvernement  ne  tromperait  pas  le  public. 

—  Et  que  gagnerait-il  à  le  tromper?  L'État  ne  sau- 
rait rien  prendre  au  public  sans  se  voler  lui-même. 

—  On  a  dit  enfin,  et  c'est  un  argument  très -sérieux, 
qu'un  fonctionnaire  prendrait  moins  de  soin  des  intérêts 
publics  qu'un  particulier  n'en  prend  de  ses  propres  in- 
térêts. 

—  Connu  ;  c'est  l'argument  des  particuliers  qui  veu- 
lent encaisser  à  perpétuité  l'argent  du  public.  Je  com- 
prends que,  pour  une  industrie  nouvelle  et  dans  l'en- 
fance, on  laisse  à  l'intérêt  personnel  le  soin  de  chercher 
les  perfectionnements  et  de  poursuivre  les  progrès.  C'est 
ainsi  que  l'Angleterre  a  fait  organiser  l'administration 
des  postes.  Mais,  dès  que  l'intérêt  personnel  eut  donné 
tous  les  miracles  dont  il  était  capable,  l'État  s'est  mis 
à  la  place  des  particuliers.  La  machine  était  montée; 
elle  ne  s'est  pas  arrêtée  en  changeant  de  mains.  La  ma- 
chine que  tu  m'as  fait  voir  ce  matin  n'est  pas  mal  mon- 
tée non  plus.  Crois-tu  qu'elle  se  détraquerait  du  jour 
au  lendemain  si  on  la  donnait  à  conduire  aux  ingé- 
nieurs de  l'École  polytechnique  ?  Et  crois-tu  que  ces 
jeunes  gens  de  talent  se  trouveraient  plus  déplacés  ici 
qu'aux  Tabacs  ? 
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—  Mais,  malheureux  !  c'est  toute  une  révolution  que 
tu  proposes  ! 

—  Pas  du  tout;  ce  "n'est  qu'un  déménagement.  Je 
dirais  à  l'entrepreneur:  vous  avez  bien  travaillé,  vous 
êtes  riche,  je  vous  remercie  et  je  vous  remplace,  moi 
l'État. 

Godard  réfléchit  quelque  temps,  puis  il  me  dit  : 

—  Tu  as  peut-être  raison.  Mais  l'entreprise  date  de 
Charles  le  Chauve. Cet  abus,  si  toutefois  c'estun  abus,  n'est 
pas  inutile  à  tout  le  monde.  Tu  froisserais  bien  des  intérêts 
particuliers  pour  mettre  quelques  millions  de  plus  dans 
les  coffres  du  Trésor.  Je  ne  te  savais  pas  si  dangereux, 
et  je  me  demande  si  j'ai  eu  raison  de  te  traiter  en  ami. 
Les  hommes  qui  ont  la  rage  de  tout  changer  sont  un 
fléau  dans  l'État,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  justesse  de 
leurs  idées  et  la  pureté  de  leurs  intentions.  Je  te  parle 
en  fonctionnaire,  et ,  si  tu  veux  conserver  de  bonnes 
relations  avec  moi,  tu  feras  bien  de  m'éviter  à  l'avenir. 

Là-dessus  il  me  conduisit  à  la  porte.  C'est  la  deuxième 
fois,  cousine,  que  pareil  accident  m'arrive  depuis  huit 
jours.  Il  y  a  là  de  quoi  réfléchir,  et  plus  d'un  se  cor- 
rigerait à  ma  "place.  Mais  j'ai  beau  me  raisonner,  la 
chose  est  plus  forte  que  moi,  et,  toutes  les  fois  que  la 
langue  me  démange,  il  faut  que  je  dise  la  vérité. 
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IV 


LA   RENTREE    DES   CLASSES 

Visite  de  la  tante  Camille  et  du  petit  cousin  Octave.  —  On  me  demande 
un  conseil,  et  je  suis  fort  embarrassé.  —  Mes  souvenirs  de  collège. 

—  Je  cherche  un  remplaçant.  —  Opinion  d'un  vieux  professeur  sur 
l'instruction  publique.  —Discours un  peu  trop  long.  —  Les  lycées  de 
notre  pays  sont  faits  pour  les  jeunes  millionnaires.  —  1789  et  1859. 

—  Rollin.  —  Les  universités  anglaises  ont  du  bon.  —  La  bourgeoisie 
de  Paris  a  pris  d'assaut  le  collège  et  la  Bastille.  —  Abus  de  l'égalité. 

—  Complaisance  de  l'État.  —  Expiation.  —  Invasion  des  bacheliers 
dans  les  emplois  publics.  —  Danger  d'étendre  à  tout  un  pays  la  cul- 
ture des  roses.  —  Plaintes  des  familles.  —  Tâtonnements.  —  Utopie 
de  mon  vieux  professeur.  —  Toto  entre  au  collège  Chaptal. 


Ma  chère  cousine, 

Lundi  dernier,  vers  quatre  heures  du  soir,  la  bonne 
tante  Camille  est  montée  jusque  chez  moi  avec  son  fils. 
Tu  te  rappelles  ce  joli  petit  Octave  que  toute  la  famille 
appelait  Toto?  Il  a  douze  ans  sonnés  ;  on  a  coupé  ses 
cheveux  blonds,  et  c'est,  comme  qui  dirait,  un  petit 
homme.  Fort  bien  élevé,  du  reste,  et  nullement  gamin, 
attendu  qu'il  ne  s'est  jamais  éloigné  de  sa  mère.  Je  me 
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suis  senti  tout  aise  en  le  voyant  grandelet  et  posé, 
quoique  ces  métamorphoses  des  enfants  que  nous  avons 
vus  naître  nous  poussent  terriblement  vers  la  vieil- 
lesse. 

J'étais  de  loisir,  ayant  fini  ma  tâche  quotidienne,  et 
je  relisais,  par  manière  de  récréation,  une  belle  et 
excellente  brochure  que  M.  Dentu  m'avait  envoyée  le 
matin.  J'adore  les  gens  qui  pensent  comme  moi,  sans 
toutefois  demander  la  tête  des  autres,  et  je  me  réjouis- 
sais de  voir  que  M.  Anatole  de  la  Forge,  un  noble,  avait 
si  honnêtement  résolu  la  question  des  duchés. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'Italie,  me  dit  la  tante  Camille, 
femme  active  et  positive,  et  qui  n'aime  pas  à  perdre  son 
temps.  J'ai  un  grand  conseil  à  vous  demander,  un  conseil 
de  la  plus  haute  importance  ,  puisque  l'avenir  de  mon 
fils  en  dépend. 

A  cette  ouverture,  la  peur  me  prit.  Je  ne  déteste  pas 
de  demander  des  conseils,  parce  que  rien  ne  m'oblige  à 
les  suivre.  Mais,  s'il  s'agit  d'en  donner  un  moi-même, 
j'ai  toujours  peur  d'être  cru  sur  parole  et  d'avoir  en- 
suite à  me  reprocher  le  malheur  des  gens.  La  tante 
Camille  ne  prit  nulle  pitié  de  mon  embarras,  et  elle 
poursuivit,  sans  voir  que  je  rougissais  jusqu'aux  oreilles: 

—  Octave  est  en  âge  de  commencer  ses  études  ;  je  lui 
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ai  enseigné  le  peu  que  je  savais;  il  n'a.  plus  rien  à  ap- 
prendre de  moi.  Vous  êtes  son  cousin,  vous  avez  fait  vos 
classes;  vous  commencez  à  connaître  Paris;  voici 
l'époque  de  la  rentrée  :  où  me  conseillez-vous  de  mettre 
mon  fils?.  Que  faut-il  qu'il  étudie?  Dans  quel  chemin 
doit-il  entrer  pour  arriver  à  quelque  chose? 

Elle  parla  assez  longtemps  sur  ce  ton,  avec  la  volubi- 
lité naturelle  aux  femmes.  Pour  moi,  je  cherchais  le 
moyen  de  la  renvoyer  à  quelque  conseiller  plus  habile, 
et  de  lui  rendre  un  meilleur  service  sans  être  respon- 
sable de  rien.  Je  me  rappelai  fort  à  propos  un  vieux  pro- 
fesseur de  latin  que  j'avais  connu  à  table  d'hôte.  Plus 
d'une  fois  nous  avions  discuté  ensemble,  tout  en  pelant 
une  poire  ou  en  égrenant  une  grappe  de  raisin.  Ses 
idées  m'étonnaient  souvent  par  leur  bizarrerie  ;  mais 
elles  étaient  bien  à  lui,  et  il  les  défendait  avec  une  cha- 
leur de  bonne  foi.  Je  le  tenais  pour  le  plus  honnête 
homme  du  monde,  sans  l'avoir  beaucoup  pratiqué,  et 
malgré  sa  manie  de  bouleverser  l'enseignement. 

~~  Ma  chère  tante,  dis-je  à  Camille,  la  bonne  volonté 
ne  suffit  pas  pour  donner  les  bons  conseils.  J'ai  été  au 
collège  comme  tout  le  monde  ;  mais  j'y  ai  si  peu  profité, 
que  mes  parents  auraient  mieux  fait  d'économiser  le 
prix  de  ma  pension.  Les  professeurs  me  rangeaient 
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parmi  les  cancres,  le  maître  d'études  prophétisait  dans 
sa  chaire  que  je  mourrais  sur  l'échafaud,  et  mes  cama- 
rades me  regardaient  comme  une  brute,  parce  que  je 
faisais  des  contre-sens  dans  toutes  les  versions.  A  la  der- 
nière année,  j'ai  appris  un  gros  livre  intitulé  Manuel 
du  Baccalauréat.  LaFaculté  m'en  a  fait  réciter  quelques 
passages  et  m'a  reçu  bachelier  en  haussant  les  épaules. 

»  Depuis  cette  cérémonie,  j'ai  travaillé  avec  goût,  étu- 
dié avec  plaisir,  prouvé  aux  autres  et  à  moi-même  que  je 
n'étais  pas  un  cancre,  et  qu'à  moins  de  révolutions  bien 
imprévues,  je  ne  mourrais  pas  sur  l'échafaud.  Il  suit  de 
là  que  je  ne  regrette  point  le  collège,  puisque  je  n'ai  été 
un  peu  instruit,  un  peu  heureux  et  un  peu  considéré  que 
depuis  le  jour  où  j'en  suis  sorti.  Cependant  je  persiste  à 
croire  que  les  études  classiques  et  la  fréquentation  des 
auteurs  grecs  et  latins  sont  nécessaires  à  l'éducation  et 
au  développement  de  l'esprit.  M'a-t-on  servi  trop  tôt 
cette  bonne  nourriture,  ou  les  professeurs  ont-ils  ou- 
blié quelques  assaisonnements?  Je  ne  saurais  le  dire... 
Toujours  est-il  que  mes  dix  années  de  collège  m'ont  été 
trop  désagréables  et  trop  inutiles  pour  que  j'en  souhaite 
autant  à  votre  cher  fils. 

»  Ne  prenez  pas  ceci  pour  un  conseil;  ce  n'est  qu'un 
souvenir  d'enfance.  Je  ne  m'explique  pas  moi-même 
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comment  je  puis  avoir  les  études  classiques  en  grand 
honneur  et  les  classes  du  collège  en  profonde  horreur. 
Mais,  si  vous  me  permettiez  d'aller  chercher  un  vieux 
savant  qui  demeure  à  quelques  portes  d'ici,  il  mettrait 
peut-être  un  peu  d'accord  dans  mes  contradictions,  et 
nous  ferait  comprendre  à  tous  les  deux  certaines  choses 
dont  j'ai  comme  un  pressentiment  vague,  sans  pouvoir 
les  exprimer. 

La  tante  Camille  accepta  mon  remplaçant.  Je  courus 
le  chercher,  et,  comme  il  ne  sort  guère  que  pour  ses 
classes  et  ses  repas,  je  le  trouvai  au  gîte.  Il  me  suivit  de 
bonne  grâce,  et  mit  ses  lumières  au  service  de  la  tante 
avec  une  cordialité  qui  la  toucha. 

—  Monsieur,  lui  dit-elle ,  voici  mon  fils  unique.  Il  est 
toute  l'espérance  de  ma  vie,  et,  je  puis  le  dire  devant 
vous,  la  seule  ressource  que  Dieu  m'ait  donnée  pour 
mes  vieux  jours..  Mon  plus  cher  désir  serait  de  lui  voir 
apprendre  le  latin  et  le  grec  dans  un  bon  collège,  pour 
devenir  bachelier,  et,  par  la  suite,  arriver  à  tout.  Mon 
parent  a  l'air  de  blâmer  mon  ambition,  et  en  môme 
temps  il  a  peur  de  me  donner  un  conseil.  Vous  êtes 
professeur  ;  je  m'en  rapporte  à  vous  ;  dites-moi  ce  que 
je  dois  faire. 

Le  professeur  aspira  lentement  une  prise  de  tabac, 
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passa  la  main  sous  le  menton  du  petit  Octave,  et  dit 
d'un  ton  quelque  peu  doctoral  : 

—  Madame,  votre  projet  serait  louable  de  tout  point, 
si  ce  charmant  enfant  devait  avoir  un  jour  cent  mille 
livres  de  rente. 

Je  me  récriai  violemment  ;  la  tante  aussi. 

—  Permettez  !  reprit-il ,  vous  avez  coupé  m.on  se- 
cond membre  de  phrase.  Je  dis  :  Si  votre  fils  devait 
avoir  un  jour  cent  mille  francs  de  rente  bien  solide  et 
bien  assurée,  ou  si  vous  le  destiniez  à  devenir  un  vieux 
pédant  comme  moi.  L'enseignement  des  humanités,  tel 
qu'il  a  été  institué  par  nos  ancêtres  et  tel  qu'il  existe  en- 
core dans  la  plupart  des  établissements  publics,  n'est 
propre  qu'à  orner  l'esprit  des  jeunes  gens  riches,  ou  à 
fournir  des  professeurs  de  grec  et  de  latin. 

—  Monsieur,  dit  la  tante  avec  une  modestie  qui  n'é- 
tait pas  sans  dignité,  je  suis  veuve  et  sans  fortune.  Mon 
mari  occupait  un  emploi  honorable  dans  une  adminis- 
tration particulière  ;  lui  mort,  je  n'ai  droit  à  aucune 
pension.  Nos  deux  patrimoines  réunis,  augmentés  de 
toutes  nos  économies,  forment  un  capital  si  minime, 
que  je  suis  obligée  de  le  faire  valoir  moi-même.  J'ai 
fondé  un  petit  commerce  de  lingerie  dans  le  quartier 
du  lycée  Bonaparte,  et,  depuis  deux  ans,  je  gagne  en 
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moyenne  sept  à  huit  francs  par  jour.  C'estrle  strict  né- 
cessaire à  Paris,  au  prix  où  sont  toutes  choses.  Cependant 
je  me  suis  dit  qu'en  m'imposant  quelques  privations  je 
pourrais  envoyer  mon  fils  au  lycée  comme  externe,  pour 
qu'il  y  reçût  cette  instruction  classique  qui  conduit  à  la 
fortune  et  aux  honneurs. 

—  Hélas  !  madame,  répondit-il,  votre  fils  est  dans 
la  même  situation  que  les  neuf  dixièmes  de  nos  élèves. 
Neuf  familles  sur  dix,  non-seulement  à  Paris,  mais  dans 
toute  la  France,  donnent  à  leurs  enfants  l'éducation 
classique  et  croient  leur  donner  un  gagne-pain.  Toute 
la  petite  bourgeoisie  de  notre  pays,  depuis  1789  jusqu'à 
1859,  s'est  jetée  aveuglément  dans  cette  fausse  route. 

—  Pourquoi  fausse  ? 

—  Ceci  demande  quelques  développements  histori- 
ques, mais  n'ayez  pas  peur;  je  ne  veux  pas  remonter 
jusqu'au  déluge.  Il  sourit  silencieusement  à  cette  grave 
plaisanterie,  et  poursuivit  : 

«  Avant  la  Révolution,  il  y  avait  en  France  environ 
cinquante  mille  jeunes  gens  qui  naissaient  riches.  Cha- 
cun d'eux  trouvait  dans  son  berceau  tout  ce  qu'il  faut 
pour  vivre  et  pour  vivre  bien.  Leur  avenir  était  tout 
fait,  leur  revenu  assuré.  S'il  leur  plaisait  de  vivre  sur 
leurs  terres,  ils  n'avaient  besoin  de  rien,  ni  de  personne. 
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S'ils  préféraient  habiter  Versailles,  ou  Paris,  ou  quelque 
autre  capitale  du  royaume,  toutes  les  charges  de  la 
cour,  tous  les  emplois  publics  leur  appartenaient  par 
droit  de  naissance.  Égaux  à  peu  près  par  le  sang  et  la 
fortune,  ils  ne  pouvaient  se  distinguer  entre  eux  que 
par  le  mérite  :  aussi  leurs  parents  s'appliquaient-ils  à 
leur  en  donner.  Les  uns  s'élevaient  dans  l'hôtel  ou  le 
château  de  leurs  pères,  sous  la  direction  d'un  précep- 
teur habile;  les  autres  entraient  au  collège,  soit  seuls, 
soit  avec  un  gouverneur.  C'est  au  collège  qu'ils  jouis- 
saient des  avantages  de  l'éducation  publique,  le  meil- 
leure de  toutes,  parce  qu'elle  habitue  les  petits  hommes 
à  vivre  en  société.  Comme  ils  avaient  du  temps  devant 
eux,  et  que  nulle  affaire  pressante  ne  les  appelait  dans 
le  monde,  ils  vivaient  dix  années  et  plus  dans  une  sorte 
de  cloître  intelligent. 

»  Quelques  bons  maîtres  qui  n'étaient  ni  clercs  ni 
laïques,  mais  qui  tenaient  de  l'un  et  de  l'autre,  et  qui 
remplissaient  en  conscience  un  vrai  sacerdoce,  s'appli- 
quaient à  orner  l'esprit  de  ces  jeunes  gens.  On  les  fa- 
çonnait aux  belles-lettres;  on  les  nourrissait  de  la 
meilleure  prose  et  des  vers  les  plus  parfaits  ;  on  leur 
donnait  pour  conseillers  et  pour  amis  les  plus  grands 
hommes  de  l'antiquité;  ils  dînaient  dans  la  compagnie 
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d'Homère  et  s'endormaient  avec  Cicéron.  Bientôt  la 
contagion  de  ces  illustres  modèles  avait  transformé 
leur  esprit  et  leur  langage  :  ils  pensaient  en  grec  et  en 
latin;  ils  parlaient  des  idiomes  oubliés;  ils  écrivaient 
des  discours  un  peu  vides  dans  la  belle  langue  de  Sal- 
luste;  ils  transvasaient  des  idées  modernes  dans  le 
moule  divin  des  vers  de  Virgile.  Le  professeur  applau- 
dissait; et  comment  n'aurait-il  pas  applaudi?  Tous  ces 
jeunes  élèves  étaient  gens  de  loisir.  Ils  n'avaient  rien  de 
plus  urgent  à  faire,  rien  qui  fût  plus  utile  à  la  société, 
à  leurs  familles  et  à  eux-mêmes.  Lorsqu'ils  sortaient  du 
collège,  ils  étaient  en  état  de  faire  bonne  figure  dans  le 
monde,  d'écrire  un  billet  irréprochable,  de  tenir  un 
discours  correct,  de  juger  sainement  un  ouvrage  de 
l'esprit,  et  de  prouver  aux  hommes  bien  nés  de  toute 
l'Europe  qu'ils  avaient  fait  leurs  humanités.  En  ce 
temps-là,  madame,  l'enseignement  des  collèges  était  ce 
qu'il  devait  être,  et,  pour  ma  part,  je  n'y  vois  rien  qui 
ne  soit  digne  d'éloge. 

»  A  ces  jeunes  gens  riches  et  bien  nés,  qui  payaient 
une  grosse  pension,  le  collège  avait  soin  d'adjoindre 
quelques  boursiers,  choisis  pour  leurs  talents  dans  les 
échoppes  du  royaume.  Ceux-là  recevaient  gratis  la  même 
instruction  qu'on  vendait  cher  aux  autres.  C'est  qu'ils 
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étaient  destinés  à  enseigner  à  leur  tour,  et  à  monter 
clans  la  chaire  de  leurs  maîtres.  Ainsi  Rollin,  fils  d'un 
pauvre  coutelier  de  Paris,  fut  reçu  par  charité,  ou  plutôt 
par  un  calcul  habile,  au  collège  du  Plessis,  où  il  rem- 
plaça son  professeur  à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Tout 
cela  marchait  au  mieux,  si  je  ne  me  trompe.  Le  collège 
n'était  pas  fait  pour  les  gens  'de  la  classe  moyenne.  On 
n'y  recevait  que  des  enfants  riches,  pour  développer  en 
eux  les  qualités  brillantes  de  l'esprit,  et  quelques  petits 
malheureux,  réservés  au  labeur  pénible  de  l'enseigne- 
ment. Les  artisans  et  les  boutiquiers,  qui  destinaient 
leurs  fils  à  travailler  pour  vivre,  ne  les  condamnaient 
pas  à  lire  ou  à  écrire  des  vers  latins  pendant  dix  ans.  Un 
enfant  do  condition  médiocre  apprenait  les  choses  né- 
cessaires à  son  métier.  Lorsqu'il  savait  lire,  écrire  et 
compter,  comme  M.  Jourdain,  il  s'en  tenait  là,  et  se  je- 
tait bravement  dans  l'industrie  ou  le  commerce.  Soyez 
bien  sûre,  madame,  que,  si  nous  étions  encore  en  1788, 
vous  ne  songeriez  pas  à  mettre  M.  votre  fils  au  col- 
lège, mais  plutôt  à  lui  apprendre  la  valeur  des  tissus, 
le  prix  de  la  main-d'œuvre,  et  les  petits  secrets  d'un 
commerce  honnête  et  modeste. 

»  Les  Anglais  n'ont  pas  eu  de  83  ;  ils  n'ont  eu  qu'un  93, 
ce  qui  est  bien  différent,   l'instruction   publique  est 
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encore  chez  eux  ce  qu'elle  était  chez  nous  avant  la 
Révolution.  Ce  peuple,  médiocre  en  bien  des  choses, 
mais  grand  dans  tout  ce  qui  touche  à  la  vie  pratique, 
ne  nourrit  pas  les  bœufs  avec  des  oranges,  ni  .les 
bourgeois  avec  du  latin.  Savez-vous  combien  il  a  de 
collèges,  de  lycées  et  facultés  des  lettres?  Deux  en 
tout,  Oxford  et  Cambridge.  Deux  admirables  établisse- 
ments, les  premiers  de  l'univers  pour  l'étude  des  lettres 
grecques  et  latines;  mais  tout  le  monde  n'y  entre  pas. 
Les  enfants  destinés  h  la  Chambre  des  lords,  les  petits 
millionnaires  dont  la  position  en  ce  monde  est  toute 
faite,  vont  à  Oxford  ou  à  Cambridge  se  polir  l'esprit  au 
frottement  de  l'antiquité.  Ils  y  restent  longtemps,  ils  s'y 
livrent  aux  travaux  les  plus  inutiles  et  les  plus  hono- 
rables; ils  y  reçoivent  une  éducation  vraiment  libérale; 
ils  y  font  leurs  humanités;  ils  y  écrivent  non-seulement 
des  vers  latins,  mais  des  vers  grecs  !  Ils  ont  le  temps. 
Leur  pain  est  assuré.  Au  milieu  d'eux  se  forment 
quelques  honnêtes  professeurs,  sortis  du  peuple,  et 
qui,  dans  l'élude  du  latin  et  du  grec,  ne  voient  pas 
autre  chose  qu'un  gagne-pain.  Tout  le  reste  de  la  nation 
apprend  à  la  hâte,  dans  des  écoles  primaires,  les  choses 
nécessaires  h  la  vie,  et  se  répand  ensuite  dans  les  car- 
rières de  l'industrie  et  du  commerce. 
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»  Nos  Français  ne  sont  pas  si  sages.  Le  lendemain  de 
la  Révolution,  les  petits  bourgeois,  ivres  d'égalité,  ont 
voulu  que  leurs  enfants  fussent  élevés  comme  des  fils 
de  princes.  Us  ne  savaient  pas  au  juste  où  cela  pourrait 
les  conduire,  mais  ils  avaient  à  cœur  de  prendre  le 
collège  d'assaut,  comme  la  Bastille.  Tous  les  gouverne- 
ments qui  se  sont  succédé  chez  nous  dans  un  espace  de 
soixante  et  dix  ans  ont  élé  pleins  de  complaisance  pour 
cette  manie  de  la  nation.  Ils  ont  créé  lycée  sur  lycée, 
collège  sur  collège  ;  ils  ont  formé  des  milliers  de  profes- 
seurs érudits,  abaissé  généreusement  le  prix  de  l'in- 
struction classique,  et  versé  le  latin  à  pleins  bords  dans 
les  cerveaux  français.  Cette  ambition  des  uns,  cette  com- 
plaisance des  autres  nous  a  conduits  vous  savez  où. 
Tous  les  ans ,  vers  la  fin  de  l'été,  les  établissements 
d'instruction  publique  répandent  dans  le  pays  une 
épouvantable  fournée  de  bacheliers,  fort  ignorants  de 
toute  chose,  excepté  des  lettres  latines,  et  persuadés  que 
le  monde  leur  appartient.  La  plupart  n'ont  pas  de  quoi 
vivre,  ni,  par  conséquent,  de  quoi  nourrir  leur  père  et 
leur  mère,  ni  à  plus  forte  raison  de  quoi  se  marier  et 
élever  leurs  enfants.  Que  font-ils?  C'est  l'État  qui  leur 
a  donné  l'instruction;  c'est  à  l'État  qu'ils  demandent  du 
pain. 
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»  L'État,  qui  s'est  toujours  conduit  en  bon  père,  quelle 
que  fût  la  forme  du  gouvernement,  a  commencé  par 
satisfaire  ces  innombrables  ambitions  qu'il  avait  lui- 
même  éveillées.  Il  a  distribué  à  ses  élèves  tous  les  em- 
plois publics  que  la  chute  de  l'aristocratie  avait  laissés 
vacants.  Le  flot  des  bacheliers  montait  toujours.  L'État 
a  créé  des  emplois  nouveaux.  Cette  ressource  venant  à 
s'épuiser,  il  a  fallu  inventer  le  surnumérariat,  c'est-à- 
dire  une  catégorie  de  places  dont  les  titulaires  travaillent 
sans  manger.  Les  bacheliers  arrivaient  encore,  et  les 
emplois  de  surnuméraire  ne  suffisaient  déjà  plus.  L'État 
a  créé  des  aspirants  au  surnumérariat,  une  dérision 
greffée  sur  une  dérision.  Mais  une  nouvelle  cohorte  de 
bacheliers,  à  qui  Ton  ne  put  rien  promettre,  pas  même 
de  les  nommer  un  jour  aspirants  au  surnumérariat,  se 
répandirent  tumultueusement  dans  le  pays ,  appelant 
le  peuple  aux  armes,  et  criant  que  la  société  était  mal 
organisée.  Hélas  !  non,  ce  n'est  pas  la  société,  c'est  l'en- 
seignement. 

»  N'est-il  pas  absurde,  en  effet,  de  donner  presque  gra- 
tis une  éducation  vide  et  toute  d'ornement  à  des  en- 
fants qui  n'ont  pas  de  quoi  vivre?  Que  penserions-nous 
d'un  gouvernement  qui  conseillerait  aux  cultivateurs  de 
planter  des  rosiers  dans  toutes  les  plaines  de  France? 
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Ne  mériterait-il  pas  un  reproche  de  plus  s'il  fournissait 
à  ces  malheureux  des  graines  et  des  replants  au-dessous 
du  prix  de  revient?  Qu'arriverait-il  le  jour  où  la  France 
serait  couverte  de  roses,  comme  elle  est  peuplée  de  ba- 
cheliers? Les  paysans  diraient  tous  h  l'État:  «  C'est  vous 
qui  nous  avez  encouragés  ;  achetez  notre  récolte  !  »  L'État 
achèterait  des  roses;  il  en  prendrait  d'abord  un  peu, 
puis  beaucoup,  puis  trop,  et,  quand  il  en  aurait  fait  une 
énorme  provision  inutile,  les  producteurs  continueraient 
à  jeter  les  hauts  cris. 

Le  bonhomme  toussa,  prit  une  deuxième  prise,  et 
s'aperçut  que  la  tante  Camille  ouvrait  de  grands  yeux 
étonnés. 

—  Je  me  suis  mal  expliqué ,  dit-il ,  car  je  vois  que 
vous  ne  m'avez  pas  bien  compris.  Au  fait,  vous  ne  vous 
attendiez  guère  à  voir  des  rosiers  dans  cette  affaire.  Je 
reviens  à  l'enseignement  des  collèges. 

»  L'État,  je  vous  assure,  est  animé  du  meilleur  vouloir. 
Il  est  même  singulier  que  des  gouvernements  si  divers 
aient  cherché  à  résoudre  le  problème  de  l'instruction 
publique  avec  un  zèle  égal  et  une  égale  bonne  foi.  Mais 
le  passé  pèse  sur  le  présent,  et,  malgré  tous  les  efforts 
des  souverains  et  des  ministres,  la  routine  des  profes- 
seurs et  l'ambition  des  bourgeois  nous  feront  encore 
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bien  du  mal.  L'enseignement  est  une  vieille  machine 
qu'on  raccommode  tous  les  jours  à  grands  frais,  lors- 
qu'il serait  plus  économique  d'en  faire  une  neuve.  Nous 
avons  pris  les  collèges  de  1788  et  nous  y  avons  entassé 
les  bourgeois  de  1830.  Il  en  est  sorti  quoi?  Des  fonc- 
tionnaires et  des  révolutionnaires.  Aujourd'hui  que 
l'ère  des  révolutions  est  fermée,  du  moins  en  France,  il 
se  produit  un  nouvel  accident.  L'instruction  publique 
languit.  Les  professeurs,  les  élèves,  les  familles  se  dé- 
couragent. Les  parents  sentent  au  fond  du  cœur  que 
leurs  fils  perdent  un  temps  précieux.  Les  enfants,  qui 
savent  combien  le  pain  est  cher  et  la  vie  difficile,  ne  s'in- 
téressent ni  au  grec,  ni  au  latin  :  ils  pensent  à  l'avenir  et 
prennent  en  grippe  Virgile  et  Cicéron.  Les  professeurs 
se  lassent  de  parler  à  des  sourds,  et  perdent  courage. 
»  Autant  Rollin  était  heureux  d'enseigner  les  belles- 
lettres  à  des  enfants  riches,  qui  devaient  lui  faire  hon- 
neur dans  le  monde,  autant  je  me  dégoûte  de  faire  ava- 
ler quelques  tranches  de  latin  et  de  grec  à  de  futurs 
industriels  qui  n'y  mordent  pas  sans  grimace.  De  tous 
côtés,  les  familles  crient  à  l'État  :  «  Enseignez  a  nos  en- 
fants quelque  chose  qui  leur  profite!  Nous  n'avons  pas 
de  rentes  à  leur  laisser;  donnez-leur  un  gagne-pain.  » 
L'État,  plein  de  bonne  volonté,  mais  accoutumé  de  tout 
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temps  à  faire  les  choses  à  demi,  l'Etat  hésite,  tâtonne, 
fait  et  défait,  juge  et  déjuge,  modifie  les  programmes, 
sans  arriver  à  un  résultat  satisfaisant,  Il  ajoute  aux 
études  classiques  l'enseignement  des  langues  vivantes, 
du  dessin,  des  sciences  mathématiques,  physiques  et 
naturelles.  Bravo!  crient  les  hommes  positifs.  Mais  on 
s'aperçoit  bientôt  qu'il  ne  reste  plus  de  place,  c'est-à- 
dire  plus  de  temps  pour  l'enseignement  du  grec  et  du 
latin.  Vite,  il  faut  remédier  à  la  chose.  Les  collèges  sont 
divisés  en  deux  sections.  Dans  l'une,  on  apprendra  les 
choses  utiles;  dans  l'autre,  les  belles  et  glorieuses  inu- 
tilités que  Rollin  enseignait  à  ses  élèves  en  1687.  Mais 
voici  bien  une  autre  affaire  !  La  division  utile  est  en- 
combrée d'élèves  ;  tel  est  l'esprit  du  temps  et  la  néces- 
sité du  siècle.  Le  professeur  d'humanités  reste  seul  dans 
sa  chaire,  et  catéchise  les  gradins  vides.  L'État  craint 
d'avoir  fait  fausse  route  ;  il  revient  sur  ses  pas.  Il  ra- 
mène au  latin  et  au  grec  les  brebis  égarées  et  récalci- 
trantes; il  impose  le  baccalauréat  es  lettres  à  tous  ceux 
qui  veulent  être  quelque  chose.  Le  baccalauréat  es 
sciences  lui-même  devra  passer  sous  les  fourches  cau- 
dines  du  peuple  latin.  On  obéit,  mais  on  murmure  ;  per- 
sonne n'est  content  de  l'ordre  établi  dans  les  collèges  de 
l'État,  pas  même  l'État. 
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—  Mais ,  monsieur ,  dit  la  tante  Camille ,  vous  ne 
m'apprenez  pas  ce  que  je  dois  faire  de  mon  fils? 

—  Eh!  madame,  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  voire 
fils,  mais  de  cent  mille  enfants  du  môme  âge  qui,  tous 
les  ans,  sont  dans  le  même  embarras  au  commencement 
du  mois  d'octobre.  Si  seulement  l'État  daignait  me  con- 
sulter !  Mon  plan  est  tout  tracé  ;  j'ai  tout  prévu.  Et  qu'il 
serait  facile  de  réformer  en  un  rien  de  temps  notre 
pauvre  instruction  publique  ! 

—  Que  feriez-vous?  dis-je  à  mon  tour. 

—  Ce  que  je  ferais  !  J'établirais  dans  toutes  les  com- 
munes un  bon  établissement  d'instruction  primaire  gra- 
tuite, mais  non  pas  obligatoire. 

—  C'est  chose  faite. 

—  A  peu  près.  Dans  tous  les  chefs-lieux  de  départe- 
ment, et  dans  toutes  les  villes  d'une  certaine  impor- 
tance, ou  plutôt  à  la  porte  de  toutes  les  villes,  j'aurais 
un  établissement  d'instruction  secondaire,  où  les  enfants 
de  dix  à  quinze  ans  apprendraient  le  français  et  une 
langue  étrangère,  l'arithmétique  et  la  géométrie,  la  phy- 
sique et  la  chimie,  avec  quelques  notions  de  cosmogra- 
phie, l'histoire  de  France  et  quelques  éléments  d'histoire 
universelle,  le  dessin,  la  musique  et  la  gymnastique. 

»  Savez-vous  que  l'orthographe  se  perd?  Quinze  ba- 
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cheliers  sur  vingt  sont  refusés  poui- cause  d'orthographe. 
Le  dessin  ne  s'enseigne  un  peu  que  dans  les  écoles  spé- 
ciales, et  cependant,  tout  homme  a  besoin  de  savoir  un 
peu  dessiner.  La  musique  est,  pour  la  plupart  de  nos 
concitoyens,  une  langue  plus  étrangère  que  le  chinois, 
quand  une  méthode  admirable  de  simplicité,  inventée 
par  Rousseau,  perfectionnée  par  M.  Ghevé,  l'a  mise  à  la 
portée  de  tout  le  monde.  Et  la  gymnastique,  que  nous 
avons  laissée  dans  un  honteux  oubli,  fortifierait  les  nou- 
velles générations,  et  réparerait  victorieusement  l'effet 
des  études  sédentaires.  Voilà  le  collège  que  je  rêve; 
l'école  où  toute  la  classe  moyenne  de  notre  pays  serait 
heureuse  d'envoyer  ses  enfants,  puisqu'on  n'y  ensei- 
gnerait que  des  choses  utiles  ;  l'université  où  tous  les 
professeurs  seraient  pleins  de  zèle  et  de  contentement, 
parce  qu'ils  verraient  croître,  autour  de  leur  chaire,  des 
hommes.  Au  sortir  de  là,  chacun  suivrait  sa  vocation. 
Les  uns  entreraient  à  l'École  des  beaux-ar(s,  les  autres  à 
l'École  de  Châlons,  les  autres  à  l'École  du  commerce,  les 
autres  dans  une  ferme  modèle.  L'École  navale,  les  Écoles 
militaires  viendraient  prendre  chez  nous  déjeunes  ma- 
rins et  de  jeunes  soldats. 

—  Mais,  malheureux!  m'écriai-je,  que  faites-vous  du 
grec  et  du  latin? 
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—  Ce  qu'ils  doivent  être  dans  une  société  comme  la 
noire  :  l'ornement  de  quelques  esprits  qui  n'ont  d'autre 
affaire  en  ce  monde  que  de  se  cultiver  eux-mêmes.  Je 
ne  supprimerais  pas  tous  les  lycées;  j'en  garderais  en 
France  autant  que  l'on  en  compte  en  Angleterre.  Au  lieu 
d'abaisser  le  prix  de  la  pension  dans  ces  écoles  de  luxe, 
je  le  doublerais,  je  le  quadruplerais.  Je  n'y  laisserais 
entrer  que  ceux  qui  ont  leur  pain  assuré  et  leur  fortune 
faite,  avec  les  enfanis  pauvres  et  bien  doués  qui  se  des- 
tinent au  professorat.  C'est  là  qu'on  dévorerait  du  latin 
et  du  grec!  On  y  absorberait  l'antiquité  tout  entière, 
non  par  petites  tartines  misérables,  comme  on  la  dis- 
tribue dans  nos  collèges,  mais  en  gros  morceaux,  en 
blocs  énormes,  comme  Bossuet  la  servaii  au  dauphin 
de  France. 

«  Là,  les  études  seraient  longues,  complètes,  appro- 
fondies, et  personne  ne  s'en  plaindrait.  Les  lettres  clas- 
siques y  seraient  servies  à  haute  dose,  et  chacun  en  con- 
sommerait suivant  ses  besoins.  Un  futur  avocat,  un 
aspirant  médecin  viendrait  chercher  une  légère  teinture 
du  latin,  et  apprendre  en  un  an  ce  qu'il  en  faut  pour 
déchiffer  les  Institutes,  ou  pour  écrire  une  ordonnance. 
Un  jeune  homme  destiné  à  la  tribune,  à  la  littérature  ou 
à  l'enseignement,  s'y  plongerait  comme  Achille  dans  les 
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saintes  eaux  de  l'antiquité,  et  vous  l'en  verriez  sortir 
brillant,  lumineux  et  invulnérable. 

—  Mais,  monsieur,  interrompit  la  tante  Camille,  dans 
combien  de  temps  fondera-t-on  un  bon  collège,  bien  mo- 
deste et  bien  utile,  où  mon  fils  apprenne  en  quelques 
années  ce  que  tout  homme  doit  savoir  pour  gagner  son 
pain? 

—  Madame,  répondit-il,  nous  en  avons  quelques-uns  en 
France.  Si  vous  habitiez  Mulhouse,  ou  si  vous  étiez  dis- 
posée à  placer  votre  fils  à  l'école  d'Ivry,  je  vous  recom- 
manderais deux  établissements  admirables  dans  leur 
genre  et  dignes  de  la  faveur  de  tous  les  gens  de  bien; 
mais,  sans  sortir  cle  Paris,  vous  pouvez  choisir  entre  le 
collège  Chaptal  et  l'école  Turgot,  fondée  par  notre  digne 
et  excellent  confrère  M.  Pompée. 

Le- lendemain,  ma  chère  cousine,  Toto  entrait  au  col- 
lège Chaptal.  Quand  sa  mère  sera  assez  riche  pour  se 
séparer  de  lui,  elle  le  mettra  en  pension  à  l'école  d'Ivry, 
que  M.  Pompée  dirige  en  personne. 
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LA    COMEDIE    FRANÇAISE 

o 

Tout  Paris  en  parle  depuis  une  semaine  :  parlons-en.  —  La  Comédie- 
Française  est  une  académie  de  beau  langage.  —  Protection^et  sur- 
veillance du  gouvernement.  —  M.  Buloz,  roi  constitutionnel.  — 
La  république  de  1848.  —  M.  Arsène  Houssaye,  président.  —  M.  Em- 
pis  monte  sur  le  trône.  —Éloge  motivé  d'un  souverain  déchu.— 
Léger  inconvénient  de  la  Comédie-Française.  —  Souvenir  d'une  com- 
mission réparatrice.  —  M.  Edouard  Thierry  était  de  la  commission. 
—  L'avenir.  —  Préjugés  de  province.  —  11  est  facile  d'être  joué  rue 
Richelieu.  —  Il  est  difficile  d'y  être  applaudi.  —  Les  habitués. de 
l'orchestre.  —  M.  Yerteuil.  —  Le  comité.  —  Le  régisseur.  —Bonne 
compagnie.  —  Le  foyer  des  acteurs. 


Ma  chère  cousine, 

Depuis  environ  huit  jours,  tout  Paris  s'entretient  de 
la  Comédie-Française.  Pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
comme  tout  Paris  ? 

Le  théâtre  qui  a  changé  de  directeur,  et  qui  va,  selon 
toute  apparence,  changer  de  direction,  passe  à  bon  droit 
pour  le  premier  de  l'Europe.  Il  est  le  seul  qui  joue  Mo- 
lière, Racine  et  Corneille  avec  une  conscience  qui  ap- 
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proche  de  la  perfection  ;  le  seul  qui  conserve  pieusement 
la  tradition  des  grands  artistes  dé  tous  les  temps,  depuis 
Molière  jusqu'à  mademoiselle  Rachel  ;  le  seul  enfin  où 
les  spectateurs  assis  dans  leurs  stalles  apprennent  agréa- 
blement le  français.  C'est  quelque  chose  de  plus  qu'un 
lieu  de  plaisir;  c'est  une  académie  de  beau  langage.  Le 
dictionnaire  qui  se  rédige  au  palais  Mazarin  n'a  pas  be- 
soin d'indiquer  la  prononciation  des  mots  :  elle  s'enseigne 
tous  les  soirs,  de  huit  heures  à  minuit,  au  numéro  2  de 
la  rue  Richelieu.  Aussi  les  gens  de  province  et  les  étran- 
gers disent-ils,  dans  un  langage  elliptique  :  «  Je  vais  au 
Français,  »  comme  on  dit  :  «  Je  vais  puiser  de  l'eau  à. 
la  source.  » 

Tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  chez  nous 
ont  tenu  à  honneur  de  garder  la  source  pure.  Ils  ont 
protégé,  enrichi  et  surveillé  ce  théâtre,  unique  en  son 
genre,  qui  jette  tant  d'éclat  sur  la  capitale  de  la  France. 
L'État  ne  trouvait  pas  mauvais  qu'une  compagnie  de  co- 
médiens administrât  elle-même  cette  glorieuse  maison; 
cependant  il  se  réservait  le  droit  d'intervenir  directement 
et  de  juger  en  dernier  ressort  les  affaires  importantes. 
Il  suit  de  là  que  la  constitution  de  la  Comédie-Française 
a  été  remaniée  presque  aussi  souvent  que  la  constitution 
de  la  France.  De  1838  à  1848,  au  plus  beau  temps  des 
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fictions  parlementaires,  M.  Buloz,  commissaire  royal, 
fut  clans  la  maison  de  Molière  un  Louis-Philippe  au 
petit  pied.  Il  régnait  et  ne  gouvernait  pas.  La  révolution 
de  février  le  précipita  de  son  trône,  et  les  comédiens 
affranchis  proclamèrent  une  république  qui  tourna  in- 
sensiblement à  l'anarchie.  A  la  fin  1849,  le  principe 
d'autorité  se  releva  dans  toute  l'Europe  et  dans  la  rue 
Richelieu. 

Un  poète  avait  sauvé  la  France  du  drapeau  rouge;  un 
autre  poète,  M.  Arsène  Houssaye,  sauva  la  Comédie  de 
la  faillite.  Il  régna  doucement;  son  rôle  ne  fut  pas  celui 
d'un  souverain,  mais  plutôt  celui  d'un  président  de  ré- 
publique. Ce  causeur,  ce  paresseux,  cet  homme  d'ima- 
gination rouée  et  de  fantaisie  galante,  prit  de  sa  blanche 
main  les  rênes  du  théâtre,  et  le  théâtre  se  mit  à  marcher 
droit.  Les  poètes  ses  amis  accoururent  en  foule,  et  le 
public  suivit  en  masse.  Le  déficit  de  la  caisse  se  combla 
par  enchantement;  les  recettes  s'élevèrent,  et  les  comé- 
diens, qui  avaient  toujours  touché  une  part  imaginaire 
dans  les  bénéfices  de  la  maison,  apprirent  avec  stupé- 
faction qu'il  y  avait  un  dividende  à  partager.  Cependant, 
en  1856,  le  gouvernement  se  rappela  ce  mot  de  Platon  : 
«  Le  poète  est  chose  légère.  »  Il  craignit  de  voir  la  fan- 
taisie s'impatroniser  dans  le  théâtre,  à  l'exclusion  de 
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Fart  sérieux.  M.  Arsène  Houssaye,  "attristé  par  un  mal- 
heur domestique,  aspirait  à  quitter  la  Comédie,  et  de- 
mandait un  remplaçant.  11  l'obtint. 

On  choisit  pour  lui  succéder  un  homme  d'une  valeur 
incontestable  :  un  écrivain  souvent  applaudi  au  théâtre, 
un  ancien  fonctionnaire  éprouvé  dans  tous  les  hauts 
emplois,  un  membre  de  l'Académie  française.  Comme 
on  voulait  lui  mettre  en  main  un  sceptre  fort,  on  ajouta 
à  l'autorité  de  son  nom  et  de  son  titre  l'importance  d'un 
traitement  élevé  et  des  pouvoirs  quasi  discrétionnaires. 
L'administrateur  général  de  la  Comédie  fut  investi  d'une 
sorte  de  dictature,  sous  la  suzeraineté  du  ministre 
d'État. 

En  a-t-il  abusé?  Je  ne  le  crois  pas.  J'ai  eu  l'honneur 
de  voir  quelquefois  M.  Empis,  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions.  C'est  un  grand  et  beau  vieillard,  Irès-svelte 
et  très-droit.  Ses  yeux  vifs  et  ses  cheveux  blancs  font 
un  contraste  agréable.  La  politesse  la  plus  exquise  ne 
l'abandonne  pas  même  dans  ses  boutades  ;  car  il  est 
sujet  à  s'emporter.  Tout  en  lui  me  rappelait  les  élégances 
correctes  de  la  vieille  cour  de  'France  ;  les  gentils- 
hommes de  la  chambre  devaient  être  ainsi  en  1820. 

Dans  l'administration  proprement  dite,  il  a  conservé 
les  louables  habitudes  de  M.  Arsène  Houssaye,  évité  les 
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dépenses  inutiles,  ménagé  la  subvention,  élevé  les  re- 
cettes, et  augmenté  le  dividende  des  sociétaires.  Je  ne 
crois  pas  que  ses  administrés  lui  reprochent  rien,  sinon 
la  vivacité  de  son  caractère,  et  quelques-unes  de  ces 
préférences  auxquelles  tous  les  hommes  sont  sujets. 

Le  public  a  ratifié  tous  ses  actes  et  approuvé  la  direc- 
tion qu'il  donnait  au  théâtre,  puisque  le  public  a  tou- 
jours rempli  la  salle  et  la  caisse.  Pascal  a  dit  quelque 
part  :  «  Il  faut  croire  les  témoins  qui  versent  leur  sang 
à  l'appui  de  leur  dire.  »  On  peut  ajouter  avec  autant  et 
plus  d'autorité  :  «  Il  faut  croire  les  témoins  qui  donnent 
leur  argent.  » 

Pourquoi  donc  M.  Empis  est-il  tombé  d'une  position 
qu'il  honorait?  Hélas!  chère  cousine,  parce  qu'il  était  de 
son  temps.  Ce  n'était  pas  qu'il  fût  de  son  âge;  non,  son 
esprit  est  toujours  jeune  et  plein  de  vigueur.  Mais  le 
goût,  qui  change  à  chaque  génération,  l'avait  laissé  quel- 
que peu  en  arrière.  L'auteur  de  la  Mère  et  la  Fille,  du 
Jeune  ménage,  de  Y  Ingénue  à  la  cour,  regrettait  îa 
littérature  de  1827.  Il  la  regrettait  activement,  et  voilà 
le  terrible.  Il  usait  de  ses  pouvoirs  discrétionnaires 
pour  ressusciter  des  morts  aimables  et  distingués,  mais 
bien  morts.  Le  public  ne  s'en  fâchait  pas,  je  te  l'ai  dit. 
Paris  et  la  province  envoyaient  tous  les  jours  des  dépu- 
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tations  d'un  certain  âge  devant  la  rampe  du  Théâtre- 
Français.  Mais  les  auteurs  vivants,  ceux  qui  écrivent 
pour  notre  temps  et  un  peu  pour  l'avenir,  s'égaraient  à 
droite  et  à  gauche,  les  uns  vers  le  Gymnase  et  le  Vaude- 
ville, les  autres  vers  l'Odéon. 

11  faut  pourtant  que  je  le  le  dise  :  les  résurrections 
systématiques  de  M.  Empis  n'étaient  pas  le  seul  obstacle 
à  l'arrivée  des  jeunes  auteurs.  Tu  ne  sais  probablement 
pas  qu'à  Paris  le  beurre  de  table  coûte  trois  francs  la 
livre;  c'est  une  chose  qui  détourne  bien  des  gens  de 
porter  leurs  pièces  au  Théâtre-Français.  Les  auteurs  y 
sont  payés  moins  cher  que  partout  ailleurs  :  ils  reçoi- 
vent tant  en  argent,  tant  en  gloire,  tant  en  billets  d'en- 
trée pour  l'Académie.  Déplus,  ils  ne  sont  pas  joués  plus 
de  trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  dans  la  plus  grande 
nouveauté  de  leur  succès.  Il  suit  de  là  qu'une  pièce  est 
bien  vieille  à  la  vingt-cinquième  représentation,  lorsque 
l'auteur  est  à  peine  payé  de  ses  frais. 

Les  choses  vont  tout  autrement  dans  les  théâtres 
moindres.  Pour  le  citer  un  seul  exemple,  la  Dame  aux 
camélias,  jouée  au  Vaudeville,  a  rapporté  \  20,000  francs 
de  droits  d'auteur.  Si  elle  avait  pu  être  représentée  à  la 
Comédie-Française,  elle  aurait  donné  au  plus  40,000  fr. 
11  est  vrai  que  l'auteur  aurait  une  prime  de  5,000  francs, 
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comme  fiche  de  consolation.  Le  Père  prodigue,  que 
l'on  monte  au  Gymnase,  vaudra  50,000  fr.  à  M.  Alex. 
Dumas  fils,  si  le  succès  de  l'ouvrage  est  médiocre.  S'il 
est  grand,  comme  je  l'espère,  il  faut  doubler  la  somme  : 
tu  vois  que  le  Gymnase  a  du  bon.  Le  ministre  d'État, 
qui  voit  nettement  les  choses,  quoique  d'un  peu  haut, 
songe  à  rétablir  l'équilibre,  et  même  à  faire  pencher  la 
balance  vers  le  grand  théâtre  de  l'État.  Il  a  réuni  une 
commission  de  critiques,  d'auteurs  et  de  hauts  fonc- 
tionnaires, et  tout  ce  monde  a  déclaré  que  la  Californie 
était  trop  loin  du  Théâtre-Français. 

La  commission  assure  que  tout  irait  mieux  si  la  Co- 
médie donnait  15  pour  4  00  aux  auteurs  sur  la  recette  de 
chaque  soir,  et  je  suis  fort  de  cet  avis.  Mais  je  me  suis 
laissé  dire  que  les  rapports  des  commissions  tombaient 
quelquefois  dans  des  cartons  noirs  où  on  ne  les  retrou- 
vait plus. 

Heureusement,  le  successeur  de  M.  Empis  a  fait  par f m 
de  cette  commission,  du  temps  qu'il  était  simple  cri- 
tique. Si  M.  Edouard  Thierry  a  aussi  bonne  mémoire 
qu'il  a  bon  goût  et  bon  cœur,  il  n'oubliera  pas 4e  rap- 
port qu'il  a  signé  naguère,  et  il  fera  des  pieds  et  des 
mains  pour  qu'on  le  convertisse  en  arrêté  ou  en  décret. 
S'il  arrive  h  ce  but,  sa  tâche  deviendra  plus  facile.  Pour- 
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quoi  l'a-t-on  logé  dans  la  maison  de  Molière?  Pour  ra- 
jeunir la  comédie.  11  apporte  des  idées  jeunes  :  c'est  fort 
bien.  Il  amènera  ses  amis,  qui  sont  jeunes  :  c'est  encore 
mieux.  M.  Emile  Augier,  M. -Sandeau,  M.  Ponsard, 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  M.  Barrière  et  vingt  autres  re- 
viendront ou  viendront  au  Théâtre-Français ,  pourvu 
toutefois  qu'ils  ne  rencontrent  pas  à  la  porte  ce  spectre 
de  la  faim  qui  chasse  les  loups  hors  des  bois. 

Tu  crois  sans  doute  qu'il  est  très-difficile  de  faire 
jouer  une  pièce  à  la  Comédie-Française?  C'est  un  pré- 
jugé répandu  en  province  et  même,  accrédité  dans  Pa- 
ris. Ne  reste  pas  dans  cette  erreur,  et  apprends,  ma 
chère  cousine,  que  le  premier  théâtre  d'Europe  est  en 
même  temps  le  plus  accessible  et  le  plus  hospitalier. 

Il  est  difficile  d'y  être  applaudi  ;  d'accord.  Je  ne  sais 
rien  de  plus  redoutable  et  de  plus  imposant  que  l'or- 
chestre de  la  Comédie,  le  jour  d'une  première  représen- 
tation. On  y  voit  non-seulement  les  critiques  du  lundi, 
qui  vont  partout,  mais  les  doyens  de  la  critique  litté- 
raire, les  Villemain,  les  Patin  et  les  plus  illustres  per- 
sonnes de  l'Institut. 

A  ces  juges  qui  ont  le  droit  de  se  montrer  difficiles, 
ajoute,  s'il  te  plaît,  le  bataillon  sacré  des  habitués  et  des 
abonnés  du  théâtre,  cent  vieillards  de  tout  âge  :  il  y  en 
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a  de  vingt-cinq  ans.  Ces  messieurs,  qui  savent  leur  ré- 
pertoire sur  le  bout  du  doigt,  qui  ont  assisté  à  l'éclosion 
de  tous  les  ouvrages  modernes,  ont  nécessairement,  au 
fond  du  cœur,  un  préjugé  contre  la  pièce  nouvelle.  Ils 
la  comparent  d'avance  avec  les  chefs-d'œuvre  immortels 
dont  ils  se  sont  nourris;  ils  mesurent  d'un  air  dédai- 
gneux la  distance  qui  sépare  les  contemporains  des 
maîtres.  Et  plus  d'un  qui  n'a  jamais  tenu  une  plume,  se 
dit  dans  son  for  intérieur  :  «  Si  je  voulais  me  mêler  de 
comédie,  avec  mon  instruction  dramatique  et  mes  sou- 
venirs de  l'orchestre,  je  ferais  mieux  que  cela.  »  Ces  dé- 
licats ont  fait  tomber  à  la  première  représentation  plus 
d'un  ouvrage  qui  s'est  relevé  à  la  deuxième.  Heureux 
l'écrivain  qu'ils  daignent  trouver  de  leur  goût! 

Mais  le  premier  venu  peut  être  admis  devant  ce  ter- 
rible aréopage.  Les  débutants  s'imaginent  que  les  petits 
théâtres  sont  d'un  accès  plus  facile  que  les  grands.  Ils 
se  brisent  le-cràne  contre  la  porte  du  directeur  des  Fu- 
naaibules,  sans  arriver  à  l'ouvrir.  La  porte  du  Théâtre- 
Français  est  toujours  ouverte,  et,  chose  incroyable  î  le 
portier  lui-même  est  poli.  Voit-il  entrer  un  auteur  jeune 
et  timide,  le  manuscrit  sous  le  bras,  il  pourrait  jeter 
homme  et  papiers  par  la  fenêtre,  et  personne  ne  se 
plaindrait;  car  les  porteurs  de  manuscrits  sont  résignés 
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à  tout.  Mais  non  :  ce  concierge  ouvre  une  porte  qui  donne 
sur  un  escalier  qui  conduit  au  cabinet  de  M.  Verteuil. 

—  Évidemment ,  pense  le  jeune  homme ,  c'est  une 
erreur.  On  m'a  pris  pour  un  autre.  Il  faut  croire  que  je 
ressemble  à  M.  Scribe  ou  à  M.  Ponsard,  Mais,  quand 
M.  Verteuil  entendra  mon  nom,  il  me  poussera  vers  la 
porte  et  le  concierge  sera  grondé. 

Il  entre  en  frissonnant  :  la  porte  de  M.  Verteuil  est 
toujours  ouverte. 

Sa  figure  aussi.  C'est  bien  la  plus  aimable  physiono- 
mie de  galant  homme  qu'on  puisse  rencontrer  sous  le 
soleil.  M.  Verteuil  interrompt  sa  lecture  ou  sa  conver- 
sation. C'est  un  causeur  charmant  et  un  glouton  de 
livres.  Il  achète  tout  ce  qui  s'imprime  à  Paris  :  c'est  son 
luxe.  Il  lit  tout  ce  qui  entre  dans  sa  bibliothèque  :  c'est 
son  vice.  M.  Verteuil  prend  le  manuscrit  et  l'adresse  de 
l'inconnu;  il  le  questionne,  l'encourage,  lui  promet  que 
sa  pièce  sera  lue  par  l'administrateur  du  théâtre,  et  en- 
voyée devant  le  comité,  si  elle  vaut  quelque  chose. 

—  Je  vous  écrirai  bientôt,  lui  dit-il.  D'ici  là,  si  vous 
voulez  étudier  le  théâtre,  venez  de  temps  en  temps  me 
demander  des  billets. 

—  C'est  un  piège,  se  dit  l'auteur  en  rentrant  chez  lui. 
Il  y  avait  du  feu  dans  la  cheminée  :  mon  manuscrit  doit 
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flamber  à  l'heure  qu'il  est.  Heureusement  j'avais  con- 
servé un  double. 

Huit  jours  après,  il  apprend  que  sa  pièce  est  admise  à 
la  lecture.  On  l'invite  à  comparaître  devant  le  comité. 

Ce  comité,  contre  lequel  on  a  tant  dit  et  tant  écrit,  se 
compose  de  l'administrateur  et  d'un  certain  nombre  de 
sociétaires.  Les  femmes  n'y  sont  plus  admises.  Les  gens 
de  lettres  et  les  critiques  qu'on  y  a  fait  entrer  il  y  a  quel- 
ques années,  sont  également  partis.  Tel  qu'il  est,  je  le 

i 
trouve  non  pas  infaillible,  mais  excellent.  On  peut  s'in- 
scrire en  faux  contre  telle  ou  telle  de  ses  décisions  ;  on 
ne  prouvera  jamais  qu'il  soit  mal  composé. 

En  bonne  logique,  les  ouvrages  présentés  au  théâtre 
doivent  être  appréciés  par  ceux  qui  ont  intérêt  à  bien 
choisir.  Or,  l'administrateur  et  les  sociétaires  sont  tous 
intéressés  à  la  prospérité  de  la  maison.  Il  faut,  de  plus, 
que  les  juges  soient  compétents  :  je  ne  connais  pas  de  so- 
ciétaire qui  manque  d'instruction  ou  d'expérience.  Il 
y  a  plus  :  si  un  auteur  prétend  qu'il  doit  êtrejiigéparses 
pairs,  on  a  de  quoi  le  satisfaire  au  comité  de  la  rue  Ri- 
chelieu. M.  Samson,  M.  Beauvallet,  M.  Régnier,  M.  Got, 
M.  Monrose,  ont  tous  écrit  et  même  signé  des  ouvrages 
dramatiques.  On  a  jeté  leurs  noms  au  public,  au  milieu 
des  applaudissements.  Et,  lorsqu'ils  viennent  déposer 
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dans  l'urne  du  scrutin  leurs  petites  boules  blanches, 
rouges  ou  noires,  personne  ne  les  prendra  pour  un  co- 
mité d'aveugles  occupé  à  juger  des  couleurs.  Il  y  a  même 
des  femmes  à  la  Comédie-Française  qui  pourraient  voter 
comme  des  auteurs.  Et,  si  le  régisseur  général,  M.  Du- 
bois-Davesne,  était  admis  à  donner  sa  voix,  nos  écri- 
vains auraient  mauvaise  grâce  à  se  plaindre,  car  il  a  été 
applaudi  comme  eux  et  avant  eux. 

Tu  vas  pour  sûr  me  demander  l'explication  de  ces 
trois  couleurs,  noire,  rouge  et  blanche,  qui  servent  au 
vote  du  comité.  Le  noir  et  le  blanc  s'expliquent  d'eux- 
mêmes  :  l'un  veut  dire  refusé,  l'autre  reçu.  Mais  le 
rouge?  Le  rouge,  ma  chère  cousine,  est  la  couleur  de  la 
politesse.  Une  boule  rouge  dit  à  l'auteur,  avec  tous  les 
ménagements  imaginables  :  «  Monsieur,  votre  pièce  n'est 
pas  de  celles  qui  peuvent  réussir  chez  nous.  Cependant, 
comme  vous  n'êtes  pas  le  premier  venu,  et  que  nous 
sommes  gens  bien  élevés,  nous  n'avons  garde  de  vous 
infliger  la  honte  d'un  refus.  Il  vous  est  permis  de  dire, 
en  sortant  d'ici,  que  l'ouvrage  est  reçu  à  correction.  Ne 
vous  y  trompez  pas  cependant,  et  ne  perdez  pas  votre 
temps  à  le  corriger  :  vous  nous  mettriez  dans  la  néces- 
sité de  l'accabler  sous  nos  boules  noires.  Si  nous  l'avions 
cru  corrigible,  nous  lui  aurions  donné  des  boules  blan- 


A    SA    COUSINE    MADELEINE  91 

ches,  en  vous  priant  tout  bas  de  le  corriger.  »  Ce  petit 
discours  te  montrera  que  la  politesse  et  la  Comédie- 
Française  habitent  sous  le  même  toit.  Que  t'en  semble, 
cousine?  savais-tu  que  les  comédiens  fussent  gens  si 
délicats? 

Nos  petites  villes  jugent  fort  mal  ces  excommuniés, 
parce  qu'elles  n'en  connaissent  guère  que  le  rebut.  Je 
t'assure  que,  si  tu  pouvais  pénétrer  pour  une  heure  dans 
les  coulisses  du  Théâtre-Français,  ton  opinion  changerait 
du  tout  au  tout.  Tu  t'imagines  probablement  qu'on  s'y 
promène  le  chapeau  sur  la  tête?  Pas  plus  qu'à  l'église, 
ma  chère  amie.  Tu  crois  que  ces  messieurs  et  ces  dames 
se  tutoient  comme  au  théâtre  de  la  foire?  C'est  encore 
une  illusion  à  rayer  de  tes  papiers.  Sache  que  le  foyer 
de  la  Comédie  est  un  des  salons  les  plus  corrects  de  tout 
Paris.  On  n'y  vient  pas  en  pantalon  crotté  ;  on  n'y  a  dit 
en  vingt  ans  qu'un  seul  gros  mot.  La  conversation  n'y 
est  pas  collet  monté  comme  au  Gymnase  :  le  Gymnase, 
c'est  la  famille;  la  Comédie-Française,  c'est  le  monde. 
Une  liberté  assez  galante  anime  le  discours,  mais  la  plai- 
santerie a  des  limites  qu'elle  ne  franchit  jamais. 

On  y  voit  et  l'on  y  entend  des  hommes  qui  sont,  par 
leur  tenue  et  leur  caractère,  des  gentlemen  accomplis, 
quoique  le  public  les  appelle  Bressant  tout  court,  Leroux 
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tout  court,  Maillart  tout  court,  Delaunay  tout  court.  Je 
m'arrête  au  quatrième,  parce  qu'il  me  faudrait  nommer 
à  peu  près  tout  le  monde.  Parmi  les  maîtresses  de  la 
maison,  qui  font  séparément  les  honneurs  du  salon 
commun,  il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  seulement  des  artistes 
de  premier  ordre,  mais  encore  des  femmes  célèbres, 
comme  madame  Augustine  Brohan.  Il  y  a  des  ingénues 
qui  gardent  pour  un  mari  problématique  leur  innocence 
natale  ;  de  vraies  ingénues  sans  reproche,  et  qui  mérite- 
raient ce  titre  glorieux  même  à  Quévilly.  Ingénues  sa- 
vantissimes,  cela  va  de  soi  :  on  n'étudie  pas  Molière, 
Regnard  et  Beaumarchais  sans  que  la  vertu  se  dérouille 
et  s'aiguise  au  frottement  de  ces  libres  génies.  Mais  on 
est  plus  forte  contre  le  danger  lorsqu'on  le  voit  chaque 
soir  de  tout  près.  Je  pourrais  te  nommer  ces  jeunes  filles 
dignes  d'éloges  ;  j'aime  mieux  m'en  abstenir  :  non  que 
la  liste  soit  trop  longue;  mais,  en  citant  les  ingénues  en 
qui  j'ai  foi,  je  craindrais  de  désobliger  les  autres. 

Le  salon  est  d'un  grand  aspect  et  d'une  élégance  noble. 
Les  beaux  marbres  n'y  manquent  pas,  ni  les  toiles  de 
prix.  Tout  le  passé  de  la  Comédie  y  entoure  les  vivants 
d'une  sorte  d'auréole.  Les  peintres  et  les  sculpteurs  ont 
fixé,  au  profit  de  la  génération  nouvelle,  cette  gloire  du 
théâtre,  la  plus  brillante  de  toutes,  et  la  plus  fugitive 
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aussi.  Un  artiste  vivant,  qui  s'est  fait  un  grand  nom 
dans  la  comédie  et  un  beau  nom  dans  la  peinture, 
M.  Geffroy,  a  peint  pour  ce  salon  deux  tableaux  juste- 
ment célèbres. 

Les  amis  de  la  maison,  ceux  qui  entrent  par  la  porte 
fermée  au  public,  sont  des  écrivains,  des  avocats,  des 
médecins,  des  peinlres.  La  plupart  se  sont  fait  une  douce 
habitude  de  ce  salon  tranquille  où  l'on  peut  perdre  une 
partie  d'échecs  contre  cet  excellent  M.  Provost,  tout  en 
promenant  ses  yeux  sur  les  plus  belles  épaules  et  les 
plus  jolis  visages  de  Paris.  Ils  y  viennent  tous  les  soirs. 
Cependant  la  réunion  n'est  pas  nombreuse  à  l'ordinaire  : 
souvent  même,  elle  est  assez  intime  pour  qu'on  se  mette 
en  rond  devant  la  cheminée  et  qu'on  engage  une  con- 
versation générale.  On  raconte  les  bruits  de  Paris,  on 
s'égaye  au  bénéfice  du  prochain  ;  on  débat  une  question 
d'art  ou  de  littérature;  on  raconte  des  histoires.  Les 
conteurs  se  font  rares  de  jour  en  jour;  lorsqu'on  n'en 
trouvera  plus  dans  les  salons  du  monde  lugubre,  on 
pourra  venir  en  chercher  là.  De  temps  à  autre,  au  plus 
beau  du  récit,  le  narrateur  et  les  auditeurs  sont  inter- 
rompus par  une  voix  respectueuse  :  «  Mesdames  et  mes- 
sieurs, le  troisième  acte  est  commencé!  » 

Le  foyer  a  ses  grands  jours,  ses  fêtes  simples  ou  caril- 
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lonnées.  Le  Mariage  de  Figaro  est  toujours  une  petite 
fête.  Chacune  des  jeunes  femmes  qui  jouent  dans  la 
pièce  attire  un  certain  nombre  d'amis,  d'admirateurs  ou 
d'amoureux.  Mais  la  plus  grande  solennité  est  toujours 
la  représentation  du  Malade  imaginaire.  Toutes  les 
jolies  artistes  du  théâtre  sont  tenues  de  figurer  dans  la 
cérémonie,  et  elles  ont  soin  d'arriver  avant  l'heure.  Il 
faut  voir  l'affluence  d'habits  noirs  et  de  gants  paille! 
Mais  aussi,  quel  régal  pour  les  yeux  et  les  oreilles!  Le 
beau  rire  argentin  de  madame  Augustine  Brohan,  ce  rire 
sans  pareil  qui  a  la  vertu  miraculeuse  de  ressusciter 
Molière;  et  les  grands  yeux  rêveurs  de  mademoiselle 
Favart,  et  la  beauté  sans  égale  de  mademoiselle  Riquier, 
et  la  malice  pétillante  de  mademoiselle  Fix,  et  la  can- 
deur mutine  de  mademoiselle  Emma  Fleury,  et  le  joli 
museau  fripon  de  mademoiselle  Figeac,  et  la  perfection 
opulente  de  cette  admirable  Madeleine!  J'oublie  une 
bonne  moitié  du  spectacle,  mais  en  vérité  il  n'en  faudrait 
,  pas  le  quart  pour  troubler  la  raison  des  sept  sages  de  la 
Grèce. 

Que  si  tu  es  curieuse  de  savoir  où  la  Comédie-Fran- 
çaise va  chercher  toutes  les  merveilles  dont  elle  est  peu- 
plée, je  te  répondrai  :  un  peu  partout.  Le  Conservatoire 
en  fournit  un  certain  nombre.  Madame  Augustine  Bro- 
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han,  par  exemple,  n'a  fait  qu'une  enjambée,  de  la  classe 
de  M.  Samson  jusqu'au  théâtre  où  elle  règne.  M.  Got, 
après  avoir  fait  des  études  brillantes  à  Charlemagne,  et 
remporté  des  prix  au  concours  général,  a  pris  le  même 
chemin  pour  atteindre  le  même  but.  Beaucoup  d'autres, 
et  les  plus  nombreux  sans  contredit,  ne  sont  arrivés  ici 
qu'en  traversant  la  province  et  les  théâtres  de  genre. 
Ainsi,  M.  Bressant  est  venu  du  Gymnase  et  madame 
Guyon  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Le  Conservatoire  a  cela  de  bon,  qu'il  est,  à  propre- 
ment parler,  l'école  de  la  Comédie-Française.  On  ne  peut 
pas  en  dire  autant  des  théâtres  secondaires  de  Paris.  Un 
simple  écolier  qui  s'est  exercé  à  bien  dire  Racine  ou 
Molière  dans  la  classe  de  M.  Régnier  ou  de  M.  Provost, 
ne  sera  pas  dépaysé  s'il  arrive  du  premier  bond  au 

théâtre  de  ses  maîtres.  Mais  un  artiste  accoutumé  à 

• 

réciter  la  prose  de  M.  Thiboust  dans  le  voisinage  de 
M.  Hyacinthe,  fera  d'abord  une  pauvre  figure  au  Inu- 
méro  4  de  la  rue  Richelieu.  Certes,  M.  Bressant  avait  étu- 
dié à  une  école  fort  estimable,  et  cependant  il  lui  a  fallu 
du  temps  pour  se  rompre  à  la  comédie  classique.  Ma- 
dame Guyon,  la  plus  grande  actrice  des  boulevards,  n'a 
pas  encore  pris  le  la  du  Théâtre-Français. 

La  transition  serait  plus  douce  et  moins  dangereuse 
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si  les  théâtres  de  drame  avaient  le  droit  de  jouer  Racine 
et  Corneille;  si  le  Gymnase,  le  Vaudeville  et  les  Variétés 
étaient  autorisés  à  donner  Regnard,  Molière  et  Mari- 
vaux. La  Comédie-Française  conserve  avec  un  soin  ja- 
loux le  privilège  de  représenter  les  grands  classiques, 
sans  songer  qu'elle  se  fait  tort  à  elle-même.  Pourquoi 
défend-elle  au  Gymnase  de  donner  Tartufe,  au  Vaude- 
ville de  représenter  le  Misanthrope,  aux  Variétés  d'es- 
sayer le  Légataire?  Ces  théâtres  n'abuseraient  pas  de  la 
permission,  mais  je  pense  qu'ils  en  useraient  un  peu  de 
temps  à  autre.  Pour  moi,  je  serais  ravi  de  voir  madame 
Rose  Chéri  dans  Elmire,  M.  Félix  dans  Alceste,  madame 
Fargueil  dans  Hermione,  M.  Derval  dans  Philinte,  M.  Du- 
puis  dans  Dorante,  et  même  M.  Lassagne  dans  Masca- 
rille. 

Si  un  bon  décret  impérial  disait  que  les  chefs-d'œuvre 
du  répertoire  appartiennent  à  tout  le  monde,  on  ne  ver- 
rait plus  tel  théâtre  s'encroûter  dans  un  genre  absurde, 
tel  comédien  oublier  le  français  pour  apprendre  un  jar- 
gon barbare.  Les  auteurs  qui  travaillent  pour  les  scènes 
de  drame  et  de  genre  seraient  rappelés  au  bon  sens  et 
au  bon  goût  par  le  voisinage  des  maîtres;  le  public  le 
plus  modeste  et  le  plus  ignorant  accepterait  de  bonne 
grâce  la  représentation  d'un  chef-d'œuvre  :  ceux  qui 
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Tout  vu  applaudir  Racine  et  Corneille  aux  spectacles 
gratuits  ne  me  contrediront  pas  sur  ce  point.  Et  le 
Théâtre-Français  aurait  dans  toutes  les  scènes  de  Paris 
des  succursales  qui  ne  lui  feraient  aucun  tort,  et  des 
pépinières  qui  lui  feraient  du  bien.  Amen. 
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VI 


LES     PROFESSIONS     LIBERALES 


Déjeuner  chez  Guillaume.  —  Je  mets  M.  Navailles  dans  un  grand  em- 
barras. —  Il  m'avoue  en  rougissant  la  profession  de  son  beau-père, 
qui  n'est  pas  une  profession  libérale.  —  Je  veux  trouver  à  tout  prix 
la  définition  de  ce  mot.  —  Un  voisin  qui  m'avait  donné  des  coups  de 
pied  dans  les  jambes  vient  obligeamment  à  mon  secours.  —  Nous 
.passons  en  revue  toutes  les  professions  libérales.  —  Le  barreau.—  Le 
journalisme.  —  L'enseignement.  —  Les  emplois  publics.  —  La  méde- 
cine. —  L'armée.—  L'Église.  —  Guillaume  nous  interrompt.  —  Un  mot 
sur larentrée  de  M.  Roger  à  l'Opéra.  —  Définition  des  professions  libé- 
rales. —  On  crie  au  paradoxe.  —  Je  vais  dîner  chez  M.  Bonnet.  — 
Sept  convives.  —  Aucun  d'eux  n'exerce  une  profession  libérale,  mais 
ils  sont  tous  libres  et  heureux.  —  Je  porte  un  toast  subversif.  — 
Mon  excuse. 


-    Ma  chère  cousine, 

J'ai  déjeuné,  ce  matin,  chez  mon  ami  Guillaume.  Tu 
le  connais  :  je  t'en  ai  parlé  bien  des  fois.  C'est,  l'esprit  le 
plus  ouvert,  le  caractère  le  plus  loyal  et  le  cœur  le  plus 
chaud  que  l'on  puisse  rencontrer  à  Paris.  Il  travaille 
beaucoup  et  vit  simplement,  n'étant  pas  riche.  La  faute 
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en  est  à  son  père,  qui  a  toujours  refusé  d'ouvrir  les 
mains,  du  temps  qu'il  était  premier  ministre. 

Il  y  avait  à  ce  repas  quelques  jeunes  gens  de  l'âge  de 
Guillaume,  et  quelques  hommes  du  mien.  Je  retrouvai 
parmi  les  derniers  un  joli  garçon,  fort  bien  élevé,  que 
j'avais  rencontré  avec  sa  femme  dans  deux  ou  trois 
salons  du  meilleur  monde.  Il  s'appelle  Henri  Navailles, 
et  il  est  quelque  chose  à  la  Cour  des  comptes  ou  au  con- 
seil d'État.  J'eus  bientôt  renoué  connaissance  avec  lui, 
et  il  me  fit  l'honneur  de  me  serrer  la  main,  comme,  si 
j'avais  été  son  égal. 

—  À  propos,  lui  dis-je,  il  n'y  a  pas  huit  jours  que  j'ai 
passé  la  soirée  avec  monsieur  votre  beau-frère.  Je  vous 
en  fais  mon  compliment;  c'est  un  fort  galant  homme,  et 
sa  conversation  m'a  ravi.  Habite-  t-il  Paris  ? 

—  Oui. 

—  Je  ne  me  suis  pas  informé  de  sa  profession,  mais 
je  mettrais  ma  main  au  feu  qu'il  est  notaire. 

—  Non. 

—  Alors,  c'est  qu'il  est  avoué;' je  ne  sors  pas  de  là. 

—  Il  n'est  pas  avoué  non  plus,  répondit  M.  Navailles 
en  rougissant  un  peu. 

J'aurais  dû  comprendre  dès  ce  moment  que  mes  ques- 
tions étaient  déplacées,  mais  tu  me  connais  :  étourdi 
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comme  un  hanneton.  J'insistai  de  plus  belle,  sans  m' ex- 
pliquer la  pantomime  de  moji  voisin  qui  m'allongeait 
force  coups  de  pied  sous  la  table. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur,  reprit  M.  Navailles  avec  un 
sourire  forcé,  mon  beau-frère  est  tout  simplement  dans 
la  maison  de  mon  beau-père. 

—  Alors,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  savoir  la  profession 
de  monsieur  votre  beau-père. 

A  cette  question,  qui  le  poussait  au  pied  du  mur, 
M.  Navailles  devint  pourpre. 

—  Mon  beau-père,  répondit-il,  mon  beau-père  est.,, 
comment  dirai-je?...  dans  le  commerce. 

Je  répondis  avec  simplicité  : 

—  Le  commerce  est  une  profession  bien  honorable. 
Mais,  comme  le  maître  de  la  maison  se  Jiâta  de  parler 

d'autre  chose,  un  instinct  secret  m'avertit  que  je  venais 
de  faire  quelque  sottise. 

Lorsqu'on  se  leva  pour  prendre  le  café,  je  tirai  mon 
voisin  à  part  et  je  lui  dis  : 

—  Si  j'ai  bien  compris  le  sens  de  vos  coups  de  pied, 
ma  question  à  M.  Navailles  n'était  pas  des  plus  discrètes. 
Maintenant,  je  vous  prie,  faites-moi  l'amitié  de  me  dire 
pourquoi. 

— Rien  de  plus  simple,  répondit-il  en  souriant.  Le  beau- 
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père  de  Navailles  est  un  marchand  de  fer  très-riche  et 
très-estimé,  ancien  président  du  tribunal  de  commerce, 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  membre-né  du  jury  de 
toutes  les  expositions;  je  vous  fais  grâce  des  et  cœtera. 
Mais  Navailles  ne  pouvait  pas  avouer,  sans  rougir  un 
peu,  que  la  famille  de  sa  femme  n'exerce  point  une  pro- 
fession libérale. 

—  Je  devine  :  ces  gens-là  sont  des  esprits  étroits,  bor- 
nés, terre  à  terre,  abrutis  par  le  calcul,  enfoncés  dans 
leur  argent,  ignorants  de  tout  le  reste.  Le  beau-frère 
m'avait  laissé  une  tout  autre  impression. 

—  C'était  la  bonne  !  Ces  gens-là  sont  très-intelligents, 
très-instruits,  très-bien  élevés,  très-généreux  et  même 
un  peu  prodigues.  Ils  ont  une  loge  aux  Italiens,  une  ad- 
mirable bibliothèque  et  une  galerie  que  je  vous  conseille 
d'aller  voir.  Rien  de  plus  libéral  que  leur  esprit,  leur 
éducation  et  leur  manière  de  vivre.  Mais,  au  jugement 
de  Navailles  et  de  tous  nos  concitoyens,  le  métier  de 
marchand  de  fer  et  le  commerce,  quel  qu'il  soit,  n'est 
pas  une  profession  libérale. 

■—  Parbleu  !  m'écriai-je  avec  admiration,  j'ai  bien 
fait  de  venir  à  Paris  :  on  y  apprend  tous  les  jours 
quelque  chose.  Mais  soyez  assez  bon  pour  m'expli- 
quer  ce  qu'on  entend  par  profession  libérale,  afin  que 

6* 
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je  le  sache,  et  que  je  ne  prête  plus  à  rire  aux  gens. 

—  Si  c'est  une  définition  que  vous  voulez,  je  n'en  ai 
pas  sous  la  main.  Libéral  est  un  mot  qui  s'explique  tout 
seul.  Un  avocat,  un  auteur,  un  médecin,  un  notaire,  un 
ecclésiastique,  un  officier,  un  fonctionnaire  du  gouver- 
nement, que  sais-je  encore?  tout  ce  qui  ne  touche  ni  à 
la  charrue,  ni  à  la  fabrique,  ni  à  la  boutique,  appartient 
à  la  catégorie  des  professions  libérales.  Il  n'y  a  pas  de 
limites  bien  précises.  Un  agent  de  change?  Je  ne  sais. 
Un  coulissier?  Non.  Un  banquier?  Avec  des  protections. 
Un  courtier  de  commerce?  Jamais.  C'est  une  chose  qui- 
se  sent  mieux  qu'elle,  ne  s'explique,  mais  je  suis  sûr  que 
vous  m'entendez. 

Je  me  déclarai  satisfait,  quoiqu'il  me  restât  bien  quel- 
ques nuages  dans  l'esprit.  Et,  comme  on  allumait  les 
cigares  en  agitant  la  question  italienne,  je  me  plongeai 
dans  un  fauteuil,  et  j'entrepris  de  mettre  un  peu  d'ordre 
dans  mon  cerveau. 

—  Évidemment,  dis-je  en  moi-même,  libéral  est  un 
mot  latin  que  nous  avons  naturalisé  français.  L'idée  qu'il 
représente  ne  peut  être  qu'une  idée  romaine.  En  effet, 
je  crois  me  rappeler  que  la  société  romaine  se  composait 
d'hommes  libres  et  d'esclaves.  Les  professions  libérales 
étaient  donc  celles  qui  pouvaient  être  exercées  par  les 
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hommes  libres  :  on  les  distinguait  des  professions  ser- 
vies. A  ce  compte,  il  n'y  avait  h  Rome  que  trois  profes- 
sions libérales  :  l'agriculture,  la  guerre,  le  barreau.  On 
laissait  aux  esclaves  l'industrie,  le  commerce,  la  méde- 
cine, l'enseignement.  Le  citoyen  libre  était  fier  de  culti- 
ver un  champ,  de  porter  un  bouclier,  ou  de  plaider 
devant  un  tribunal  ;  il  achetait  son  médecin  ou  son  pro- 
fesseur au  marché.  Nous  avons  un  peu  changé  tout  cela, 
puisque  la  médecine,  par  exemple,  est  devenue  libérale, 
et  que  l'agriculture  ne  l'est  plus.  Si  Caton  l'ancien  dé- 
barquait à  Paris,  quels  seraient  à  ses  yeux  les  hommes 
libres?  Primo,  les  maraîchers  qui  descendent  le  fau- 
bourg Saint-Honoré  pour  amener  leurs  légumes  à  la 
halle.  Secondo,  les  officiers,  sous-officiers  et  soldats. 
Tertio,  les  avocats. 

Ma  méditation  fut  interrompue  par  l'entrée  d'un  jeune 
homme  en  cravate  blanche,  et  rasé  comme  un  œuf.  Ses 
amis  le  saluèrent  d'un  immense  éclat  de  rire. 

—  Comme  te  voilà  fait  !  lui  dit  Guillaume.  Pourquoi 
diable  as-tu  coupé  tes  moustaches?  Elles  t' allaient  si 
bien  ! 

—  Il  le  fallait!  répondit-il  en  inclinant  la  tête.  J'en  ai 
pleuré;  le  rasoir  me  tirait  les  larmes  des  yeux.  Mais  il 
le  fallait. 
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Trois  ou  quatre  voix  s'élevèrent  en  même  temps  pour 
demander  pourquoi. 
.  —  Pour  prêter  serment  de  fidélité  aux  lois  de  l'Empire. 

—  Tu  n'es  donc  plus  légitimiste  enragé? 

—  Je  le  serai  jusqu'à  la  mort.  Mais  il  faut  bien  faire 
quelques  sacrifices,  lorsqu'on  veut  embrasser  une  pro- 
fession libérale. 

Mon  voisin  de  table  s'était  rapproché  de  moi.  Il  se 
pencha  à  mon  oreille,  et  me  dit  : 

—  Vous  voyez  que  je  ne  vous  ai  pas  trompé.  Le  bar- 
reau :  profession  libérale.  Gravez  cela  dans  votre  mé- 
moire, et  ne  l'oubliez  jamais. 

—  Je  comprends,  lui  dis-je,  que  les  professions  libé- 
rales Soient  en  si  grand  honneur  parmi  nous.  C'est  sans 
doute  parce  qu'on  n'y  arrive  pas  sans  quelques  sacrifices. 

Il  parut  frappé  de  cette  idée,  et  répondit  : 

—  Vous  avez  raison  et  je  pourrais  citer  plus  d'un 
exemple  à  l'appui  de  ce  que  vous  dites. 

»  Un  jeune  homme  de  ma  connaissance  s'est  adonné 
à  la  sculpture,  profession  libérale.  Depuis  le  jour  où  il 
a  fait  vœu  de  modeler  la  terre  et  de  gratter  le  marbre, 
ce  pauvre  garçon  a  dû  s'imposer  les  sacrifices  les  plus 
pénibles.  Il  passe  sa  vie  à  solliciier  des  travaux;  on  le 
rencontre  du  matin  au  soir  dans  les  antichambres,  de- 
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bout  comme  un  laquais.  Sa  toilette  accapare  le  peu  de 
temps  qui  lui  reste  :  ne  faut-il  pas  être  bien  mis  pour 
obtenir  quelque  chose?  Le  pauvre  garçon  obtient  à  force 
de  démarches  les  travaux  les  plus  importants,  et  l'on  dit 
qu'il  gagne  au  moins  vingt  mille  écus  dans  les  mauvaises 
années  ;  mais  il  n'a  pas  le  loisir  de  faire  ses  œuvres  lui- 
même.  Il  faut,  bon  gré  mal  gré,  qu'il  se  sacrifie  et  re- 
mette son  ébauchoir  aux  mains  d'un  praticien  obscur. 
Un  autre  sculpteur,  artiste  de  grand  talent  et  de  beau 
caractère,  n'a  pas  eu  le  courage  qu'il  fallait  pour  tant  de 
sacrifices.  Il  végète  tout  seul  dans  un  atelier  désert;  il 
n'obtient  ni  marbres,  ni  commandes  :  a  peine  a-t-il  de 
quoi  payer  son  modèle  et  son  mouleur,  et  terminer  en 
vil  plâtre  des  chefs-d'œuvre  aussi  beaux  que  l'antique. 
A  sa  première  exposition,  il  a  obtenu  une  médaille  de 
première  classe  ;  il  a  été  décoré  à  la  seconde;  il  enfon- 
cera peut-être  les  portes  de  l'Institut  à  la  troisième;  mais 
il  sera  toujours  aussi  pauvre  qu'un  oiseau  des  bois,  parce 
qu'il  ne  sait  pas  faire  les  sacrifices  d'orgueil  et  de  liberté 
que  commande  une  profession  libérale. 

»  Un  autre  de  mes  amis,  que  je  ne  vois  plus,  s'est  jeté 
dans  le  journalisme,  profession  libérale.  Il  arriva  rapi- 
dement au  grade  de  rédacteur  en  chef,  et  il  eut  la  for- 
tune assez  rare  de  défendre  des  opinions  qui  étaient  les 
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siennes.  Il  était  républicain  exalté,  et  gagnait  des  ap- 
pointements raisonnables  en  flagellant  tous  les  partis, 
sauf  un.  Au  bout  de  quelque  temps,  les  propriétaires  du 
journal  firent  la  part  du  feu,  en  sacrifiant  quelques  prin- 
cipes par  trop  compromettants  ;  la  feuille  rouge  se  dé- 
colora par  degrés  et  passa  au  rose  tendre.  Le  rédacteur 
en  chef  résista  d'abord,  puis  céda,  puis  consentit.  Fal- 
lait-il quitter  une  place  honorable  et  lucrative  pour  une- 
question  de  nuance?  Mais  un  partisan  de  la  monarchie 
de  4  830  acheta  la  moitié  des  actions  plus  une,  et  le  jour- 
nal devint  orléaniste. 

»— Après  tout,  pensa  le  rédacteur  en  chef,  on  ne 
dira  pas  que  je  me  suis  vendu  au  pouvoir  :  j'ai  fait  jus- 
qu'ici une  opposition  radicale  ;  je  ferai  désormais  une 
opposition  parlementaire. 

»  La  fusion  du  parti  d'Orléans  avec  les  légitimistes  le 
déconcerta  un  peu,  mais  ne  le  découragea  point.  Il  était 
entré  dans  la  voie  des  sacrifices,  et  déjà  il  s'accoutumait 
à  l'idée  de  sacrifier  tout,  excepté  sa  place.  Enfin  le  jour- 
nal, assez  malade,  pauvre  en  abonnés,  et  frappé  de 
quelques  avertissements,  fut  acquis  et  sauvé  par  un  ami 
du  gouvernement  impérial.  Que  fit  le  rédacteur  en  chef? 
Les  amis  qu'il  avait  gardés  dans  divers  partis  lui  po- 
sèrent si  brutalement  la  question,  qu'il  se  cabra  tout  net  : 
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»  —  Je  ferai  ce  qui  me  plaît,  répondit-il  avec  fierté. 
De  quel  droit  pensez-vous  m'imposer  une  décision?  Si 
j'étais  assez  stft  pour  abandonner  ma  place,  en  auriez- 
vous  une  autre  à  m'offrir?  Ma  démission  était  signée 
depuis  ce  matin  ;  mais,  pour  vous  prouver  que  je  ne  vous 
crains  pas,  je  reste.  Et  j'aurai  la  croix  d'honneur  avant 
un  an,  rien  que  pour  le  plaisir  de  vous  faire  enrager  ! 

»  Il  exécuta  ce  qu'il  avait  dit,  et  cet  exemple  vous  fait 
voir  qu'on  peut  sacrifier  coup  sur  coup  trois  ou  quatre 
opinions,  pour  conserver  une  profession  libérale. 

»  Mon  frère  aîné  est  professeur  de  philosophie  dans 
un  lycée  de  province  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que,  parmi  les  professions  libérales,  l'enseignement  oc- 
cupe un  rang  distingué.  Mon  frère  a  reçu  tous  les  sacre- 
ments universitaires.  Il  est  bachelier,  licencié,  agrégé, 
et  même,  par  surcroît,  docteur  es  lettres.  Aussi  est-il  ad- 
mis à  toucher  un  traitement  de  2,200  francs,  sauf  une 
retenue  de  cinq  pour  cent  pour  la  retraite.  Vous  me  direz 
qu'il  est  libre  de  se  créer  quelques  ressources  en  don- 
nant des  leçons  :  point  du  tout.  Le  recteur  voit  de  mau- 
vais œil  qu'un  fonctionnaire  investi  d'une  profession 
libérale  s'abaisse  à  gagner  de  l'argent.  Mon  frère  ne  dé- 
testerait pas  d'écrire  un  article  ou  deux  dans  le  journal 
de  la  ville;  malheureusement,  c'est  un  plaisir  qu'on  lui 
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a  défendu.  On  lui  défend  aussi  de  porter  sa  barbe,  et 
d'aller  au  café,  et  d'avoir  une  maîtresse.  On  ne  lui  dé- 
fend pas  de  se  marier;  mais  le  moyen,  je  vous  prie,  avec 
5,090  francs  de  traitement  nel! 

»  Si  du  moins  mon  malheureux  frère  avait  le  droit 
d'enseigner  ce  qu'il  pense  !  Le  plaisir  de  former  des  dis- 
ciples le  consolerait  de  tout.  Mais  il  lui  est  défendu  de 
répandre  d'autres  vérités  que  les  vérités  officielles,  c'est- 
à-dire  une  sorte  de  catéchisme  assez  plat,  rédigé  par  les 
disciples  de  M.  Cousin,  sous  l'inspection  de  plusieurs 
évêques.  Vous  voyez  que  le  pauvre  garçon  paye  assez 
cher  l'honneur  d'exercer  une  profession  libérale. 

»  Un  de  mes  oncles  est  député  au  Corps  législatif; 
député  de  l'opposition.  Ce  n'est  pas  une  profession  qu'il 
exerce;  cependant,  on  peut  dire  qu'il  occupe  une  situa- 
tion libérale.  Mais  croyez-vous  quïl  ne  s'impose  aucun 
sacrifice  dans  l'accomplissement  de  son  mandat?  Il  m'a 
dit  souvent  lui-même  : 

»  —  Je  me  considère  comme  l'esclave  de  mes  élec- 
teurs. Ils  m'ont  envoyé  au  palais  Bourbon  pour  faire 
de  l'opposition  au  gouvernement;  je  me  fais  un  devoir 
strict  de  voter  contre  le  gouvernement,  lors  même 
qu'il  a  raison.  Si  j'avais  été  nommé  avec  l'appui  de  la 
préfecture,  je  me  croirais  engagé  d'honneur  à  voter 
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pour  le  gouvernement,  lors  même  qu'il  aurait  tort.  » 
»  Dans  une  sphère  infiniment  plus  modeste,  je  con- 
nais un  brave  homme  qui  gagne  1,800  francs  sauf 
la  retenue,  au  ministère  des  finances.  Il  compte  aujour- 
d'hui seize  ans  de  service.  Son  unique  occupation  con- 
siste à  copier  tous  les  jours,  d'une  très-belle  écriture, 
une  dépêche  invariable.  C'est  une  réponse  aux  sollici- 
teurs qui  demandent  des  bureaux  de  tabac.  Le  modèle 
est  en  permanence  sur  le  bureau  de  l'employé,  quoiqu'il 
le  sache  par  cœur.  Moi  qui  ne  l'ai  lu  qu'une  fois,  je 
l'ai  gravé  dans  ma  mémoire,  comme  un  beau  spécimen 
du  style  administratif.  Voici  le  texte  :  «  Monsieur  ou 
»  madame,  j'ai  pris  en  sérieuse  considération  la  pétition 
»  que  vous  m'avez  adressée  à  l'effet  d'obtenir  un  bureau 
»  de  labac.  Mais  j'ai  le  regret  de  vous  informer  que  vos 
»  prétentions,  d'ailleurs  fort  légitimes,  ne  sont  pas  de 
»  celles  auxquelles  l'administration  est  pour  le  moment 
»  en  mesure  de  faire  droit.  Si  toutefois  il  se  présentait, 
»  dans  un  délai  qu'il  m'est  impossible  de  déterminer,  une 
»  circonstance  favorable  que  je  ne  prévois  pas,  croyez, 
»  monsieur  ou  madame,  que  j'aurais  égard  aux  titrée 
»  très-valables  que  vous  avez  mis  sous  mes  yeux.  »  Le 
malheureux  qui  recopie  cette  lettre  depuis  seize  ans  exerce 
une  profession  libérale.  Une  femme,  qui  avait  refusé  deux    . 
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marchands  et  un  mécanicien  de  chemin  de  fer,  lui  a  ap- 
porté 6,000  francs  de  dot,  pour  pouvoir  dire  qu'elle  était 
la  femme  d'un  employé.  Les  enfants  sont  venus,  la  petite 
dot  est  mangée  depuis  longtemps,  la  femme  travaille 
comme  deux  mercenaires  pour  étaler  un  peu  de  beurre 
sur  le  pain  sec  du  gouvernement,  et  elle  se  félicite  tous  les 
jours  de  n'avoir  épousé  ni  un  marchand,  ni  un  ouvrier, 
mais  un  homme  qui  exerce  une  profession  libérale. 

»  La  médecine,  profession  libérale.  Je  connais  un  jeune 
docteur  qui,  pour  se  créer  une  clientèle  à  Paris,  a  passé 
trois  ans  de  sa  vie  à  faire  des  visites  de  politesse  et  de 
bon  voisinage  chez  une  douzaine  de  portiers. 

»  L'armée,  carrière  libérale.  Avez-vous  lu  Servitude 
et  Grandeur  militaires  de  M.  Alfred  de  Vigny?  Si  vous 
ne  l'avez  pas  lu,  achetez-le  en  sortant  d'ici.  C'est  un  des 
beaux  livres  de  notre  siècle.  Oui,  le  soldat  est  grand,  et 
je  crois,  tout  chauvinisme  à  part,  que  le  soldat  français 
est  plus  grand  que  les  autres.  Nous  le  voyons  jeter  sa 
vie  sur  les  champs  de  bataille  comme  un  beau  joueur 
jette  une  poignée  d'or.  Mais  c'est  là  le  moindre  sacrifice 
enîre  tous  ceux  que  l'État  lui  demande  et  lui  commande. 
Il  faut  qu'il  fasse  abnégation  de  ses  idées,  de  ses  sen- 
timents et  de  ses  volontés  personnelles;  qu'il  exécute 
avec  une  humilité  héroïque  un  commandement  qui  n'est 
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jamais  ni  expliqué  ni  motivé.  Il  est  esclave  du  devoir, 
esclave  de  la  discipline,  esclave  de  la  volonté,  quelque- 
fois absurde,  de  son  chef  immédiat.  Dans  quel  régiment 
n'a-t-on  pas  vu  un  bachelier  es  lettres,  engagé  volon- 
taire, obéir  aveuglément  à  l'ordre  d'un  caporal  illettré? 
Qui  sait  si  Napoléon,  lorsqu'il  fut  nommé  lieutenant 
d'artillerie,  ne  tomba  pas  sous  la  coupe  d'un  capitaine 
Bitterlin?  J'ai  vu  un  jeune  gentilhomme  du  Jockey- 
Club  s'engager  dans  la  cavalerie,  après  quelques  sot- 
tises. Il  rejoignit  le  dépôt  à  Versailles.  La  première  fois 
qu'il  fut  de  faction,  son  brigadier  le  posta,  la  latte  au 
poing,  devant  un  cygne  femelle  qui  couvait  trois  œufs. 
C'était  jour  de  grandes  eaux! 

»  L'Église,  enfin,  est  de  toutes  les  carrières  libérales, 
celle  qui  exige  le  sacrifice  le  plus  absolu  de  notre  liberté. 
Le  prêtre  renonce  à  tout,  môme  à  la  famille  et  à  la 
patrie.  Il  se  résigne  à  puiser  toutes  ses  idées  dans  un 
ancien  livre,  et  à  les  changer  du  blanc  au  noir,  à  la  pre- 
mière injonction  des  supérieurs.  Il  se  condamner  mar- 
cher les  yeux  bandés,  sous  la  férule  d'un  vieillard.  Il 
s'oblige  à  répéter  aveuglément  un  mot  d'ordre  émané  de 
Rome,  ce  mot  fût-il  :  Révolte  ! 

—  Qui  parle  de.  ré  vol  te?  interrompit  Guillaume.  Voilà 
deux  hommes  qui  sont  bien  à  la  question  !  Nous  causions 
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ici  de  ce  pauvre  Roger  et  desarenlréeprochaineàl'Opéra. 

—  Nous  vous  avions  laissés  dans  les  affaires  d'Italie! 

—  Cela  prouve  que  nous  avons  suivi  la  marche  ordi- 
naire de  toutes  les  conversations.  Et  vous? 

—  Nous,  reprit  mon  interlocuteur,  nous  avons  pro- 
cédé régulièrement  comme  Socrate  et  son  disciple.  Va- 
lentin  m'a  demandé  ce  qu'on  entendait  ici  par  une  profes- 
sion libérale.  J'ai  cherché  à  petits  pas  une  définition  de 
la  chose,  et  je  crois  la  tenir  enfin.  Écoutez  bien  tous,  et 
toi  aussi,  beau  Navailles;  tu  n'es  pas  de  trop.  Je  définis 
les  professions  libérales,  celles  qui  nous  laissent  le  moins 
de  liberté  et  nous  donnent  le  moins  d'argent. 

Toute  l'assemblée  cria  au  paradoxe.  On  accusa  Socrate 
de  me  fausser  l'esprit  et  d'entraîner  ma  naïveté  dans  des 
erreurs  funestes.  On  m'assura  que  ni  M.  Berryer,  ni 
M.  Hébert,  ni  M.  Dufaure,  ni  M.  Liouville,  n'étaient  ré- 
duits à  l'esclavage  ou  à  la  mendicité;  on  me  jura  que 
M.  Velpeau,  M.  Huguier,  M.  Ricord  et  tous  les  princes 
de  l'art  médical  gagnaient  magnifiquement  leur  vie  sans 
obéir  à  personne  ;  on  m'étourdit  de  mille  raisonnements 
qui  me  semblèrent  fort  justes,  sans  toutefois  effacer  la 
première  impression  qui  s'était  fixée  dans  mon  esprit.  Et, 
suivant  la  marche  ordinaire  de  toutes  les  conversations, 
on  conclut  en  disant  que  la  rentrée  de  Roger  serait  une 


A    SA    G  0  U  S I  N  E    MADËLËI  N  K  I  !  3 

fête  pour  tout  le  monde,  attendu  que  nul  artiste  vivant 
ne  jouait  le  drame  lyrique  aussi  puissamment  que  lui. 

Quelques  heures  plus  tard,  ma  chère  cousine,  je  dî- 
nais dans  un  autre  monde,  chez  ce  négociant  de  qui  je 
t'ai  parlé.  Le  nombre  des  convives  était  celui  des  sages 
de  la  Grèce,  et  pas  un  sur  sept  n'exerçait  une  profession 
libérale.  Le  maître  du  logis  est  marchand  de  nouveautés. 
S'a  maison,  assez  importante,  n'est  après  tout  qu'une 
maison  de  détail.  Un  marchand  de  soieries,  M.  Maillot, 
personnifiait  le  commerce  de  gros  :  notre  cher  Edmond 
Chennevière,  que  tu  as  vu  dans  sa  fabrique  à  Elbeuf, 
représentait  l'industrie.  L'agriculture  siégeait  dans  la 
personne  d'un  gros  fermier  de  la  Beauce  appelé  M.  Thi- 
rouin.  La  Bourse  était  représentée  par  un  conlissier 
dont  le  nom  m'échappe.  Ajoute  à  ces  messieurs  un  mo- 
deste voyageur  du  commerce,  et  ton  cousin,  qui  ne  sera 
jamais  rien,  tu  auras  la  réunion  au  grand  complet. 

Cependant  le  repas  fut  très-gai,  la  conversation  variée 
et  de  bonne  compagnie.  Je  ne  sais  pas  de  quels  sujets 
on  s'entretient  dans  le  grand  monde,  où  je  ne  suis  jamais 
allé;  mais  ce  que  j'entendis  à  la  table  de  M.  Bonnet  n'au- 
rait pu  ni  scandaliser,  ni  ennuyer  personne.  On  parla 
peu  de  politique  et  point  d'amour,  mais  on  s'entretint 
beaucoup  de  la  littérature  moderne,  du  théâtre,  des 
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voyages,  de  la  chasse,  de  la  pêche,  du  jardinage,  de  la 
société  d'acclimatation,  de  l'isthme  de  Suez  et  de  vingt 
autres  sujets  qui  doivent  être  en  tout  pays  le  fonds  de  la 
conversation  des  honnêtes  gens.  Cette  maudite  question 
des  professions  libérales  me  trottait  obstinément  par  la 
tête;  mais  j'avais  fait  une  trop  forte  école  le  matin  pour 
remettre  un  tel  sujet  sur  le  tapis.  Je  me  contentai  de 
demander  à  M.  Thirouin  si,  n'étant  que  simple  fermier, 
il  était  content  de  son  sort? 

—  Moi,  répondit-il  avec  un  léger  accent  beauceron, 
je  suis  le  plus  heureux  des  hommes.  Je  sème  mon  grain 
en  automne,  et  je  le  moissonne  en  été.  J'ai  une  grande 
machine  à  battre  qui  rend  trente  hectolitres  de  blé  mar- 
chand dans  une  journée  de  dix  heures.  Quand  ma  ré- 
colte est  en  sacs,  je  la  conduis  au  marché  d'Étampes,  et 
je  rapporte  quelques  bons  sacs  d'écus  dont  la  moitié 
au  moins  reste  chez  nous.  Le  reste  du  temps,  je  vais,  je 
viens,  je  lis,  je  chasse.  Nous  avons  quelque  cinquante 
compagnies  de  perdrix  sur  la  ferme  et  quelque  cinq 
cents  volumes  à  la  maison.  Ma  femme  a  des  robes  de 
soie,  mes  deux  garçons  vont  à  la  pension  de  Dourdan  ; 
lorsqu'ils  seront  assez  grands  pour  que  les  voyages  leur 
profitent,  je  les  enverrai  voir  l'Italie  et  même  Constanti- 
nople,  si  le  cœur  leur  en  dit. 
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»  Nous  nous  portons  tous  bien,  nous  ne  (levons  rien  à 
personne,  nous  n'obéissons  qu'à  la  loi,  ce  qui  n'a  rien 
d'humiliant.  Les  impositions  sont  un  peu  lourdes,  mais 
nous  les  payons  de  grand  cœur,  lorsque  c'est  pour  la 
gloire  et  la  tranquillité  du  pays.  Je  suis  du  conseil  mu- 
nicipal, ayant  de  gros  intérêts  dans  la  commune,  et 
n'ayant  jamais  fait  que  du  bien  au  pauvre  monde.  On 
m'a  demandé  pour  être  maire;  mais,  ma  foi,  c'est  trop 
d'embarras.  Je  n'ai  nulle  ambition,  si  ce  n'est  d'avoir 
des  fils  qui  me  ressemblent,  et  qui  méritent  l'amitié  des 
voisins.  Ils  s'appelleront  Thirouin  :  c'est  une  noblesse 
en  Beauce;  nous  sommes  plus  de  quarante  Thirouin 
clans  le  pays,  dont  on  n'a  jamais  parlé  qu'en  bonne  part. 
Voilà  mon  opinion  sur  les  choses  de  ce  monde,  et,  s'il  y 
en  a  un  autre,  comme  notre  curé  l'assure  sans  y  avoir 
été,  je  suppose  que  nous  n'y  serons  pas  plus  mal  traités 
que  dans  celui-ci. 

Assurément  M.  Thirouin  ne  s'exprimait  pas  comme 
un  avocat;  mais  ni  le  bonheur  de  cet  excellent  homme, 
ni  sa  philosophie,  n'étaient  à  mépriser.  Je  me  retournai 
vers  Edmond  Chennevière,  et  je  lui  dis  : 

—  Quant  à  vous,  je  ne  vous  demande  pas  si  vous  êtes 
heureux.  Je  vous  ai  vu  dans  votre  famille,  du  vivant  de 
votre  excellent  père;  j'ai  été  témoin  du  respect  et  de 
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l'affection  de  vos  ouvriers.  J'ai  admiré  l'immensité  de 
votre  industrie,  les  relations  qu'elle  entretient  au  bout 
du  monde,  et  les  services  qu'elle  rend  à  notre  pays.  Je 
sais  à  quel  point  vous  êtes  libre  et  quelle  place  un  tra- 
vail aussi  important  que  le  vôtre  laisse  aux  plaisirs  de  la 
vie  et  au  développement  de  l'esprit.  J'ai  trouvé  à  Elbeuf, 
sur  votre  bureau,  tous  les  journaux  et  toutes  les  revues 
de  l'Europe.  Lorsqu'on  a  démoli  le  Jardin  d'Hiver,  h 
Paris,  je  vous  ai  vu  l'acheter  par  morceaux  pour  le  re- 
construire au  fond  de  votre  parc.  Je  sais  que  vous  avez 
assez  de  loisir  pour  courir  de  Normandie  au  Gym- 
nase, lorsqu'on  donne  une  première  représentation  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils.  C'est  pourquoi  je  ne  vous  de- 
mande pas  si  vous  désirez  quelque  chose  au  monde,  car 
vous  pourriez  me  rire  au  nez. 

—  Mon  cher  ami,  répondit-il,  les  manufacturiers  ne 
sont  pas  seuls  à  jouir  de  cette  liberté  qui  vous  émerveille. 
M.  Maillot  ici  présent  vous  dira  qu'il  est  aussi  libre  et 
aussi  heureux  que  moi.  La  maison  de  campagne  qu'il 
occupe  à  Bougival  est  aussi  jolie  et  aussi  confortable 
que  notre  maison  d'Elbeuf.  Sa  famille  se  porte  aussi  bien 
que  la  nôtre;  son  indépendance  est  aussi  absolue  et  ses 
loisirs  sont  aussi  nombreux.  Et  la  preuve,  c'est  qu'il  prend 
une  loge  au  théâtre  les  jours  où  j'y  prends  une  stalle,  et 
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qu'il  va  chasser  un  mois  en  Normandie  lorsque  je  viens 
me  promener  huit  jours  à  Paris. 

—  J'avoue,  reprit  M.  Maillot,  que  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  me  plaindre;  mais  j'ai  dans  la  maison  une  dou- 
zaine de  jeunes  gens  plus  libres  et  plus  heureux  que 
moi.  Le  plus  modeste  est  payé  comme  un  chef  de  bureau. 
Ils  ont  de  l'instruction,  du  linge  de  Hollande,  des  habits 
de  chez  Alfred,  ou  tout  au  moins  de  chez  Renard,  des 
livres  et  des  spectacles  à  discrétion,  et  nul  souci  d^s 
affaires.  Le  joli  voyageur  que  vous  voyez  là  reçoit  vingt- 
cinq  francs  par  jour  pour  courir  le  monde,  comme  Jo- 
conde  ou  comme  Ulysse,  et  étudier  les  mœurs  des  peuples 
lointains.  Le  trouvez- vous  bien  à  plaindre? 

—  Messieurs,  interrompit  le  coulissier,  je  vous  de- 
mande grâce.  Le  tableau  du  bonheur  et  de  la  considé- 
ration qui  vous  entoure  est  trop  navrant  pour  moi.  Vous 
me  direz  que  je  suis  bachelier  comme  tout  le  monde, 
que  j'ai  un  tailleur  passable  et  un  revenu  décent,  que 
ma  journée  de  travail  n'est  que  de  trois  heures;  que  je 
remue  des  millions  tous  les  mois,  sans  autre  capital  que 
mon  activité,  que  je  contribue  puissamment  à  centupler 
la  richesse  de  la  France  en  la  mobilisant  (passez-moi  le 
barbarisme!),  mais  les  vers  de  M.  Ponsard  et  la  prose 

de  M.  Oscar  de  Vallée  ont  jeté  sur  moi  une  tache  rneffa- 

v 
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cable.  Ces  moralistes  sévères  m'ont  dépeint  comme  un 
malfaiteur  aux  yeux  du  monde  naïf.  La  justice  me  pour- 
suit, la  justice  me  traque,  sans  savoir  que  la  prospérité 
et  la  grandeur  de  la  France  sont  renfermées  dans  mon 
petit  carnet. 

Cet  agioteur  parla  longtemps,  avec  une  sorte  d'élo- 
quence. Je  ne  compris  pas  clairement  certains  passages 
de  son  discours,  un  surtout  qui  concernait  les  primes  de 
deux  sous.  Mais  il  paraissait  honnête  et  convaincu,  et  sa 
parole  ne  laissa  pas  que  de  m'émouvoir  un  peu.  La  con- 
versation devint  générale  ;  je  remarquai  avec  plaisir  que 
le  voyageur  du  commerce  s'exprimait  beaucoup  plus 
élégamment  que  le  célèbre  Alcide  Jollivet,  de  M.  Alexan- 
dre Dumas.  Dans  ce  siècle  où  l'amélioration  des  races 
est  le  rêve  de  tous  les  bons  esprits,  il  me  semble  que  la 
race  des  commis  voyageurs  s'est  améliorée  plus  que 
toutes  les  autres. 

Finalement,  ma  chère  cousine,  comme  mon  idée  du 
matin  ne  cessait  de  me  tracasser,  je  pris  la  liberté  de 
porter  un  toast,  et  je  dis  : 

—  Messieurs,  je  bois  à  l'agriculture,  à  l'industrie  et  au 
commerce,  qui  sont,  à  mon  avis,  les  trois  professions  les 
plus  libérales.  Libérales  parce  qu'elles  laissent  à  l'homme 
toute  la  liberté  de  ses  idées,  de  ses  sentiments  et  de  ses 
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actions  ;  libérales  aussi  parce  qu'elles  récompensent  avec 
libéralité  le  travail  de  l'homme. 

Il  faut  le  dire,  pour  mon  excuse,  que  j'avais  pris  un 
demi-verre  de  vin  de  Champagne  Aubryet,  moi  qui  n'en 
bois  jamais. 
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VII 


LA    MEDECINE    DE    FANTAISIE 

Le  parrain  de  Madeleine  vient  à  Paris  pour  ses  rhumatismes.  —  Je 
le  conduis  chez  un  médecin  qui  n'exerce  pas  la  médecine.  —  Opinion 
du  parrain  sur  le  corps  médical.  —  Il  songe  à  se  mettre  entre  les 
mains  d'unhornceopathe.  —  Opinion  de  mon  ami  sur  l'homœopathie. 
—  Erreur  d'Hahnemann,  qui  croit  s'être  donné  une  fièvre  intermit- 
tente.—  Similia  similibus  curantur.  —  Dangers  terribles  qui  sui- 
vraient l'application  de  ce  principe.  —  Aussi,  les  homoeopathes  se 
gardent-ils  de  l'appliquer.  —  Système  de  l'atténuation.  —  Le  médica- 
ment supprimé.  —  On  le  remplace  par  une  sorte  de  fluide  impon- 
dérable :  un  peu  de  je  ne  sais  quoi  pilé  et  délayé.  —  Je  prends  la 
défense  de  l'homceopathie.  —  Cures  incontestables.  —  Guérison  de 
la  jeune  femme  empoisonnée.— Effets  du  régime  homœopathique.— 
Conversion  de  plusieurs  médecins  allopathes.  —  Apothéose, 


Ma  chère  cousine, 

Ton  parrain  m'est  venu  voir  aujourd'hui  avec  son  fa- 
meux rhumatisme.  Il  souffre  cruellement,  le  pauvre 
homme,  et  il  ne  serait  pas  fâché  de  guérir  une  bonnQ 
fois.  Sa  préoccupation  m'a  paru  toute  naturelle,  et  je  l'ai 
conduit  chez  un  jeune  savant  de  mes  amis,  le  docteur 
Tripier,  qui  çtudie  l'art  de  guérir  et  qui  ne  l'exercera, 
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jamais.  Au  lieu  de  poursuivre  la  clientèle,  il  s'adonne  à 
la  recherche  de  la  vérité,  et  tout  me  porte  à  croire  qu'il 
signera  plus  de  livres  que  d'ordonnances. 

Dans  l'escalier  du  docteur,  je  saluai  son  maître , 
M.  Claude  Bernard,  un  des  plus  grands  hommes  de 
notre  siècle.  Encore  un  médecin  qui  n'a  jamais  ordonné 
de  lavement  à  personne;  mais  il  a  fait  à  lui  seul  une 
révolution  dans  la  science  physiologique. 

Mon  ami  me  reçut  devant  une  table  où  il  corrigeait 
des  épreuves.  Je  lui  présentai  ton  parrain,  qui  crut  de- 
voir prononcer  un  petit  discours. 

—  Monsieur  le  docteur,  lui  dit-il,  j'ai  fait  usage  de  tous 
les  remèdes  et  je  ne  m'en  porte  que  plus  mal.  M'est  avis 
que  les  médecins  font  exprès  de  prolonger  nos  maladies 
pour  l'argent  qu'ils  gagnent  sur  nous.  Mais,  puisque 
vous  connaissez  Valentin  et  que  vous  allez  me  soigner 
gratis,  il  est  sûr  et  certain  que  vous  me  guérirez  en  un 
•  rien  de  temps,  afin  d'être  plus  tôt  débarrassé  de  moi. 

Le  docteur  ne  s'offensa  point  de  cette  impertinente 
naïveté,  assez  commune  chez  les  malades  d'une  certaine 
classe.  Il  promit  à  ton  parrain,  sinoji  de  le  soigner  lui- 
même,  au  moins  de  le  mettre  entre  les  mains  d'un 
homme  spécial  qui  le  guérirait  pour  rien,  s'il  était 
guérissable. 
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—  Puisque  vous  êtes  si  obligeant,  reprit  le  bon- 
homme, et  que  vous  avez  des  médecins  au  service  de 
vos  amis,  je  vous  demanderai  de  préférence  un  somnam- 
bule ou  un  homœopathe.  J'en  ai  assez,  de  vos  docteurs 
à  la  douzaine.  Je  connais  leurs  rubriques,  et  il  y  a  beau 
temps  que  je  n'y  crois  plus.  Ils  se  trompent  neuf  fois 
sur  dix  et  vous  soignent  pour  le  poumon  quand  c'est 
le  foie  qui  est  malade  ;  tandis  qu'un  somnambule,  ayant 
la  double  vue,  vous  lit  dans  l'intérieur  du  corps  comme 
si  vous  étiez  de  verre.  Ils  vous  abîment  de  cataplasmes, 
de  saignées,  de  sangsues  et  de  drogues  amères,  tandis 
•qu'un  homœopathe  guérit  toutes  les  maladies  avec  trois 
grains  de  sucre  dans  une  cuillerée  d'eau  pure. 

—  Tranchons  .le  mot,  répliqua  mon  ami  :  vous  éprou- 
vez le  besoin  de  vous  jeter  dans  les  bras  des  charlatans  ? 

Je  me  récriai  à  mon  tour  contre  un  jugement  si  sévère. 
Ce  n'était  pas  que  j'eusse  une  confiance  illimitée  dans  la 
double  vue  des  somnambules  ;  mais  l'homœopathie,  au 
moins,  mériterait  plus  de  respect.  C'est  une  science 
comme  toutes  les  autres  ;  ses  lois  découlent  logiquement 
d'un  principe  vrai  ou  faux  qu'il  est  permis  de  discuter, 
mais  qu'il  est  inconvenant  de  tourner  en  ridicule. 
D'ailleurs,  l'homœopathie  est  à  la  mode,  et  les  gens 
riches  de  Paris  m'ont  raconté  les  cures  merveilleuses  de 
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leur  homœopathe.  Enfin,  je  connais  des  médecins  de 
cette  école  qui  sont  de  fort  honnêtes  gens  et  des  hommes 
de  beaucoup  d'esprit. 

Ton  parrain  appuya  mon  dire,  et  mon  ami  le  docteur 
vit  bien  qu'il  ne  pourrait  nous  convaincre  que  par  de 
bonnes  raisons. 

—  L'homœopathie,  nous  dit-il ,  est  une  plaisanterie 
fondée  sur  une  hypothèse.  Un  fou  sincère  appelé  Hahne- 
marin,  ayant  pris  du  quinquina,  crut  s'être  donné  une 
lièvre  intermittente.  Il  en  conclut  assez  précipitamment 
que  le  quinquina  coupe  la  fièvre  chez  ceux  qui  l'ont  et 
la  donne  à  ceux  qui  ne  Vont  pas.  Bientôt  il  généralisa 
sa  conclusion  et  établit  en  principe  que  tous  les  poisons 
qui  donnent  la  colique  sont  des  remèdes  contre  la  co- 
lique ;  que  tout  médicament  donne  les  maladies  qu'il 
guérit  et  guérit  les  maladies  qu'il  donne;  provoque  ou 
fait  cesser,  suivant  le  cas,  les  mêmes  symptômes.  Avez- 
vous  mal  à  la  tête ,  prenez  les  remèdes  les  plus  propres 
à  donner  un  mal  de  tête.  Vous  toussez  à  rendre  l'àme , 
cherchez  les  irritants  les  mieux  conditionnés  pour  vous 
faire  tousser.  A  cette  condition,  vous  serez  guéri,  et 
vous  vous  prosternerez  devant  le  principe  de  l'école  ho- 
mœopathique  :  Similia  similibus  curantur. 
•    »  Malheureusement,  il  est  douteux  que  le  quinquina 
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donne  la  fièvre  intermittente;  il  est  douteux  que  l'opium 
éveille  un  homme  endormi;  il  est  douteux  que  le  café 
apaise  l'irritation  des  nerfs;  il  est  douteux  que  la  saignée 
fortifie  les  anémiques  et  que  le  homard  guérisse  l'indi- 
gestion. Si  Hahnemann  et  ses  élèves  avaient  appliqué 
franchement  à  leurs  malades  le  similia  similibus,  le 
monde  aurait  été  un  champ  de  carnage.  Une  expérience 
mal  faite,  une  conclusion  précipitée  et  un  principe  ar- 
bitraire auraient  dépeuplé  le  globe  avec  plus  de  succès 
que  l'ambition  de  cinquante  Alexandres.  Bientôt  l'Élat, 
gardien  de  la  vie  des  citoyens,  aurait  pris  des  mesures 
contre  les  destructeurs  homœopathes  :  on  les  aurait  dé- 
truits à  leur  lour  ;  les  préfets  auraient  ordonné  des  bat- 
tues, et  ces  pauvres  médecins  de  fantaisie,  victimes  à 
leur  tour  de  la  méprise  d'Hahnemann,  se  seraient  vu 
traquer  comme  des  bêles  fauves,  au  lieu  de  gagner  cent 
mille  livres  de  rente. 

»  Ils  aimaient  mieux  les  cent  mille  francs  de  rente,  et 
voici  ce  qu'ils  ont  imaginé.  Ils  ont  écrit  sur  l'enseigne 
de  leur  boutique  le  célèbre  similia  similibus.  C'est  la- 
tin, c'est  joli,  c'est  harmonieux,  c'est  nouveau  et  para- 
doxal, c'est  un  principe,  peu  démontré,  j'en  conviens, 
mais  qui  a  une  bonne  physionomie  de  principe.  On  at- 
tire plus  de  badauds  avec  un  principe  douleux  qu'avec 
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le  sens  commun  toutbéteet  tout  naïf.  Mais,  comme  on 
n'en  voulait  qu'à  la  bourse  des  malades  et  nullement  à 
leur  vie,  on  a  préparé  les  médicaments  suivant  une  for- 
mule inoffensive  qui  atténuait  fort  les  dangers  de  ce 
similia  similibus. 

»  A-t-on  reconnu  chez  un  malade  tous  les  symptômes 
analogues  à  ceux  que  produit  l'empoisonnement  par  l'ar- 
senic, c'est  par  l'arsenic  qu'il  le  faut  traiter,  en  vertu  du 
similia  sirnilibus.  Mais,  si  l'homœopathe  administrait 
le  médicament  à  forte  dose  ou  seulement  à  dose  raison- 
nable, les  magistrats  l'accuseraient  d'avoir  porté  de  l'eau 
à  la  rivière.  L'intérêt  du  malade  et  le  sien  lui  com- 
mandent de  procéder  par  atténuation. 

»  Il  prend  cinq  centigrammes  d'arsenic  qu'il  broie 
avec  cinq  grammes  de  sucre  de  lait.  L'opération  doit 
durer  une  heure,  partagée  en  six  fois  :  six  fois  six 
minutes  de  broiement  et  six  fois  quatre  minutes  de 
frottement.  Première  opération. 

»  Sur  cette  poudre,  qui  contient  l'arsenic  dans  la  pro- 
portion d'un  pour  cent,  on  prélève  cinq  centigrammes 
qu'on  broie  de  la  même  manière,  avec  cent  fois  leur 
poids  ou  cinq  grammes  de  sucre  de  lait.  Deuxième 
atténuation. 

»  Cinq  centigrammes  de  cette  poudre  ne  renferment 
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plus  qu'un  dix-millième  d'arsenic,  ou  cinq  millionièmes 
de  gramme.  On  les  broie  soigneusement  avec  cent  fois 
leur  volume  de  sucre  de  lait,  et  l'on  fabrique  ainsi  la 
poudre  de  troisième  atténuation,  poudre  au  millionième 
d'arsenic,  précisément  aussi  riche  en  poison  que  les  eaux 
du  mont  Dore.  Les  eaux  du  mont  Dore  se  boivent  sans 
danger;  la  troisième  atténuation  deshomœopathes  pour- 
rait donc  se  manger  à  la  cuiller. 

»  Mais  ils  ne  s'en  tiennent  pas  là,  ces  opérateurs  pru- 
dentissimes  :  ils  poursuivent  leur  ouvrage  jusqu'à  la 
trentième  atténuation  !  La  manière  de  procéder  change 
un  peu,  car  les  bras  d'Hercule  ne  suffiraient  pas  à  écra- 
ser tant  de  sucre.  On  remplace  le  mortier  par  un  flacon, 
le  sucre  de  lait  par  de  l'alcool,  et  les  coups  de  pilon  par 
des  secousses.  Après  chaque  opération,  on  conserve  une 
seule  goutte  de  liquide  arsénieux  pour  servir  à  l'opéra- 
tion suivante,  et  Ton  secoue  sur  nouveaux  frais.  Com- 
bien pensez-vous  qu'il  reste  d'arsenic  dans  la  trentième 
atténuation? 

—  Dame  !  répondit  ton  parrain,  autant  qu'il  y  en  a 
dans  ma  soupe  ou  dans  le  lait  de  nos  vaches,  c'est-à- 
dire  pas  du  tout. 

—  Mais  alors,  repris-je  à  mon  tour,  qu'est-ce  que  les 
homœopathes  administrent  à  leurs  malades? 
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—  Des  frottements  et  des  secousses.  Ils  en  conviennent 
de  bonne  foi,  lorsqu'on  leur  serre  le  bouton.  «  Les  sub- 
stances médicinales,  dit  Hahnemann,  ne  sont  pas  des 
matières  mortes  dans  le  sens  vulgaire  qu'on  attache  à  ce 
mot.  Leur  véritable  essence  est  dynamique,  au  contraire  ; 
c'est  une  force  pure,  que  le  frottement,  exercé  à  la  ma- 
nière homœopathique,  peut  exalter  jusqu'à  l'infini..  » 
Jahr  et  Catellan  ont  développé  cette  théorie  mystico- 
pharmaceutique  :  «  La  vertu  réelle,  disent-ils,  se  trouve 
à  un  état  plus  ou  moins  latent,  et  ne  saurait  être  mise 
en  activité  que  par  la  destruction  de  la  matière  primi- 
tive et  l'addition  d'une  autre  substance  qui,  en  qualité 
de  simple  véhicule,  reçoit  la  vertu  développée  et  la  trans- 
met à  l'organisme.  »  Et  tenez  !  voici  qui  est  plus  fort  : 
«  Une  goutte  de  médicament  versée  dans  le  lac  de  Genève 
n'en  ferajamais  une  atténuation  homœopathique,  quoique 
la  proportion  dans  laquelle  cette  goutte  est  au  lac  soit 
loin  d'être  une  fraction  aussi  petite  que  celle  à  laquelle 
se  trouve  le  médicament  dans  la  trentième  atténuation.  » 

—  Parbleu  !  dis-je  à  mon  ami,  si  le  médicament  est 
expulsé  ou  détruit  avec  tant  de  soin  avant  d'être  donné 
au  malade,  que  faisons-nous  du  similia  similibus? 
Pourquoi  l'honnête  Hahnemann  s'est-il  exténué  à  éta- 
blir un  principe  douteux,  puisqu'il  n'en  tire  aucune 
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conséquence?  Avait-il  besoin  de  démontrer  que  l'opium 
réveille  les  endormis,  —  opium  facit  vigilare, — lorsqu'il 
administre  à  son  malade  des  frottements  en  globule  et 
des  secousses  en  bouteille,  sans  aucun  atome  d'opium? 
Le  père  de  l'homoeopathie  ressemble  fort  à  un  entrepre- 
neur qui  jetterait  en  terre  des  fondations  énormes  et  bâti- 
rait sa  maison  à  côté.  Il  me  rappelle  encore  ce  généa- 
logiste naïf  qui  veut  prouver  que  Jésus-Christ  descend 
d'Abraham.  «Abraham,  dit-il,  engendra  Isaac,  Isaac 
engendra  Jacob,  Jacob  engendra  Juda,»  et  ainsi  de  suite 
durant  quarante  et  une  générations ,  pour  aboutir  à 
saint  Joseph,  qui  ne  fut  point  le  père  de  Jésus-Christ. 
Que  faisons-nous  du  similia  similibus  ? 

—  L'enseigne  de  la  boutique. 

—  Tout  ça  est  bel  et  bon,  dit  ton  parrain.  Je  com- 
prends, messieurs  les  docteurs,  que  cette  boutique-là  fait 
concurrence  à  la  vôtre  et  que  vous  ne  seriez  pas  fâchés 
de  la  fermer.  Je  veux  bien  croire,  puisque  vous  le  dites, 
que  les  homœopathes  ne  vendent  pas  en  français  les  den- 
rées qu'ils  annoncent  en  latin.  Mais  toujours  est-il  qu'ils 
guérissent  quelquefois  leurs  malades, «t  des  malades,  ne 
vous  en  déplaise,  que  vous  aviez  médicamentés  sans  les 
guérir.  Qu'on  me  donne  de  l'arsenic  ou  de  l'opium,  0:1 
des  frictions  en  bouteille,  je  m'en  moque  comme  de 
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Colin  Tampon.  La  grosse  affaire  pour  un  malade  est  de 
ecouvrer  la  santé. 

—  Mon  cher  monsieur,  répondit  le  docteur,  je  suis 
trop  juste  pour  nier  les  miracles  de  l'homœopathie.  Si 
vous  alliez  aujourd'hui  soumettre  vos  rhumatismes  à  un 
disciple  d'Hahnemann  ;  s'il  vous  présentait  gravement 
et  solennellement  une  cuillerée  d'eau  claire;  s'il  vous 
disait  d'un  ton  d'infaillibilité  pontificale  :  Buvez,  et  vous 
serez  guéri!  vous  boiriez,  mon  cher  monsieur,  et  vous 
seriez,  sinon  guéri  pour  toujours,  du  moins  soulagé 
pour  un  temps.  J'ai  dit  que  l'homœopathie  n'avait  rien 
à  démêler  avec  la  raison  ;  mais  je  n'ai  pas  nié  son  in- 
fluence sur  l'imagination  des  hommes.  La  raison  et 
l'imagination  sont  deux  facultés  distinctes,  comme  vous 
savez.  L'une  repousse  obstinément  les  miracles,  l'autre 
en  fait  de  temps  à  autre.  Tout  allopathe  que  je  suis,  j'ai 
administré  souvent  des  pilules  de  mie  de  pain  que  j'a- 
vais soin  d'annoncer  comme  un  médicament  très  actif. 
L'effet  était  plus  ou  moins  violent,  suivant  l'imagina- 
tion du  malade  :  foudroyant  quelquefois,  mais  jamais 
nul.  Les  préparations  homœopathiques  ont  précisément 
la  même  vertu  que  les  pilules  de  mie  de  pain. 

»  Une  jeune  dame  de  ma  connaissance,  à  la  suite  de 
quelques  chagrins  domestiques,  s'empoisonna  homœo- 
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pathiqiiement.  Elle  ouvrit  un  flacon  de  strychnine  que 
son  médecin  lui  avait  confié  avec  les  recommandations 
les  plus  sévères  :  poison  terrible,  renforcé  à  coups  de 
pilon,  multiplié  par  une  série  incalculable  de  frotte- 
ments et  de  secousses;  en  un  mot,  trentième  atténua- 
tion !  Elle  en  but  la  moitié,  bien  convaincue  que  le  tout 
suffirait  à  tuer  un  régiment  de  cavalerie,  hommes  et 
chevaux.  Lorsque  j'arrivai  chez  elle,  elle  se  mourait  tout 
de  bon  :  l'imagination  des  femmes  est  si  vive!  Je  me  fis 
raconter  toutes  les  circonstances  du  suicide,  j'examinai 
le  flacon,  je  lus  le  nom  du  pharmacien,  et  je  partis  d'un 
grand  éclat  de  rire.  Ma  gaieté  étonna  la  malade,  non 
sans  la  rassurer  un  peu.  Je  lui  expliquai  en  quelques 
mots  la  nullité  absolue  des  préparations  de  ce  genre,  et, 
pour  ajouter  à  mon  discours  une  péroraison  sans  ré- 
plique, je  bus  d'un  trait  la  prétendue  strychnine  qui 
restait  dans  le  flacon.  Dès  ce  moment,  les  symptômes 
morbides  s'évanouirent,  la  malade  se  sentit  mieux,  puis 
tout  à  fait  bien.  Elle  fit  un  bout  de  toilette,  me  retint  à 
dîner,  et  mangea  de  grand  appétit. 

Cet  exemple  ébranla  profondément  la  confiance  de  ton 
parrain.  Quant  à  moi,  j'avais  entendu  trop  souvent  l'é- 
loge de  Thomoeopathie  pour  me  rendre  à  la  première 
sommation. 
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—  Mon  cher  ami,  dis-je  au  docteur,  vous  m'accorde- 
rez au  moins  que  les  homœopathes  ont  inventé  un  ré- 
gime admirable  et  qui  vaut  tous  les  médicaments  du 
monde? 

— Leur  régime  est  excellent,  répondit-il  ;  c'est  le  même 
que  nous  prescrivons  à  nos  malades  de  temps  immémo- 
rial. J'avoue  cependant  qu'ils  ont  un  avantage  sur  nous  : 
on  leur  obéit  aveuglément.  Si  je  vous  recommandais  deux 
ou  trois  heures  de  repos  horizontal  dans  l'après-midi, 
je  n'aurais  pas  assez  d'autorité  pour  faire  passer  ma 
prescription  avant  vos  plaisirs  ou  vos  affaires.  Vous  dis- 
cuteriez l'ordonnance,  car  la  médecine  allopathique  ad- 
met fort  bien  la  discussion.  Vous  connaissez  plus  ou 
moins  nos  médicaments  ;  ils  vous  sont  assez  familiers 
pour  que  vous  ne  craigniez  pas  de  les  traiter  sans  façon. 

»  Un  homœopathe  vous  prescrira  :  «  Déjeuner  à  dix 
»  heures,  au  moment  où  les  globules  de  la  veille  ont  cessé 
»  d'agir;  prendre  un  globule  à  midi,  se  coucher  une 
»  demi-heure  après  et  rester  au  lit  jusqu'à  quatre  heures. 
»  pour  que  l'effet  du  globule  pris  à  midi  ne  soit  pas  per- 
»  verti.»  L'ordonnance  ainsi  prescrite  sera  fidèlement  exé- 
cutée. Vous  resterez  au  lit,  par  respect  pour  ce  médica- 
ment extraordinaire  et  mystérieux.  Ce  que  vous  auriez 
refusé  à  la  raison,  à  la  logique,  à  l'expérience,  vous  l'ac- 
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corderez  sans  marchander  a  la  pilule  de  mie  de^  pairi. 
»  Grâce  au  régime,  qui  est  un  plus  grand  médecin 
que  tous  les  docteurs  du  monde,  l'homœopathie  obtient 
des  succès  légitimes,  dans  la  classe  aisée  des  grandes 
villes.  Elle  sait  contraindre  au  repos,  à  l'exercice  ou  à  la 
sobriété  ceux  que  l'activité,  l'inertie  ou  l'abus  des  plai- 
sirs expose  à  mille  indispositions.  Mais  îe  pauvre,  lors- 
qu'un accident  ou  une  vraie  maladie  le  met  sur  le  flanc, 
n'a  rien  h  démêler  avec  les  prescriptions  homœopa- 
thiques.  Lorsqu'un  couvreur  tombe  d'un  toit,  lorsqu'un 
paludier  prend  les  fièvres,  lorsqu'un  moissonneur  est 
foudroyé  par  le  soleil,  on  court  au  médecin  et  non  à 
riiomœopathe.  Ces  messieurs  ont  pourtant  inventé  la 
saignée  homœopathique. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  demanda  ton  parrain, 
une  saignée  homœopathique?  C'est  comme  qui  dirait 
une  piqûre  de  puce... 

—  Qui  vous  ajouterait  du  sang,  au  lieu  de  vous  en 
ôler?  Non,  c'est  un  globule  aussi  inoffensif  que  les  autres, 
car  il  faut  avouer  que  les  homœopathes  ne  font  de  mal 
h  personne.  Mais,  si  le  malheur  veut  jamais  que  vous 
soyez  frappé  d'apoplexie,  je  ne  vous  conseille  pas  de  vous 
faire  saigner  homœopathiquement. 

—  Mais  enfin,  dis-je  à  mon  ami,  si  rhomœopathie 
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était  impuissante  à  traiter  les  maladies  véritables,  si  elle 
ne  guérissait  que  les  bobos  sans  gravité,  si  tout  le  bruit 
qu'on  a  fait  autour  de  cette  prétendue  science  ne  servait 
qu'à  produire  une  hausse  énorme  sur  les  pilules  de  mie 
de  pain,  verrait-on  un  si  grand  nombre  de  docteurs 
passer  avec  armes  et  bagages  dans  le  camp  des  homœo- 
pathes?  Je  comprends  que  l'homme  du  monde,  animal 
d'ailleurs  simple  et  niais,  se  laisse  mystifier  par  une  pré- 
tendue science  ;  mais  qu'une  multitude  de  savants  y 
soient  pris,  voilà  ce  qui  me  paraît  plus  difficile  à  digérer. 

—  Il  est  certain,  répondit  le  docteur,  que  l'homœopa- 
thie  a  fait,  dans  les  derniers  temps,  des  recrues  assez 
nombreuses.  Beaucoup  de  médecins  se  convertissent 
journellement  à  cette  absence  de  doctrine.  Dirons-nous 
que  ces  catéchumènes  appartenaient  à  l'élite  du  corps 
médical?  Je  le  veux  bien,  par  politesse.  Dans  tous  les 
cas,  vous  serez  moins  étonné  du  nombre  des  nouveaux 
convertis,  si  vous  me  permettez  une  observation  et  une 
citation. 

»  La  médecine  est  à  la  fois  une  science  et  un  art.  Elle 
exige  non-seulement  des  études  longues  et  sérieuses, 
mais  une  application  quotidienne,  un  travail  assidu,  une 
lutte  perpétuelle  contre  un  ennemi  plus  changeant  et 
plus  insaisissable  que  Protée.  Il  faut  que  le  médecin 
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ajoute  incessamment  à  son  bagage  acquis  les  découvertes 
de  la  science  moderne.  Il  faut  que  tous  les  jours,  au  che- 
vet des  malades,  il  exerce  son  diagnostic  à  deviner  la 
cause  cachée  des  effets  visibles  et  à  remonter  jusqu'aux 
sources  du  mal.  C'est  un  métier  pénible,  inquiet,  plein 
de  fatigues,  de  soucis  et  d'angoisses.  Moi  qui  vous  parle, 
je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  me  mettre  en  chemin.  Je  me 
suis  arrêté  ici,  et  je  casse  des  pierres  sur  la  route  où 
marchent  mes  confrères. 

»  Mais  l'homœopathie ,  qui  n'est  pas  une  science, 
n'exige  aucune  étude  spéciale.  C'est  une  industrie  facile, 
à  la  portée  de  tout  homme  qui  sait  lire  et  écrire.  L'ana- 
tomie,  la  physiologie,  le  diagnostic,  chimères!  Un  ho- 
mœopathe  débarque  chez  un  malade  qu'il  n'a  jamais 
vu  :  il  ouvre  les  yeux  ;  il  observe  un,  deux,  trois,  quatre 
symptômes  apparents,  visibles  à  tout  le  monde.  Il  ouvre 
un  petit  livre  où  les  symptômes  sont  numérotés  et  cor- 
respondent à  certains  médicaments,  et  voilà  l'ordonnance 
toute  faite.  Ne  lui  demandez  pas  d'où  vient  le  mal  ni 
même  qui  il  peut  être  :  avalez  ces  globules  et  priez  Dieu 
qu'il  vous  rende  la  santé. 

»  Si  vous  croyez  que  j'exagère  en  disant  que  l'obser- 
vation des  malades  est  aussi  inutile  à  l'iiomœopathie 
que  l'étude  des  maladies,  lisez  ce  passage  d'Hahnemann  ; 
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«  11  est  difficile  d'exaucer  le  vœu  que  beaucoup  de 
»  per&onnes  m'ont  adressé,  de  mettre  sous  les  yeux  du 
»  public  quelques  exemples  de  guèrisons  homœopa- 
»  thiques,  et  Ton  y  parviendrait,  que  le  lecteur  n'en  re- 
»  tirerait  pas  une  grande  utilité...  Chaque  cas  de  mala- 
»  die  non  miasmatique  étant  individuel  et  spécial,  ce  qui 
»  le  distingue  de  tout  autre  cas  lui  est  également  propre, 
»  n'appartient  qu'à  lui  et  ne  peut  servir  de  modèle  au 
»  traitement  à  suivre  dans  d'autres  cas.  » 

»  Jalir  a  pris  soin  de  rédiger  une  table  alphabétique 
où  les  symptômes  et  les  médicaments  sont  rangés  comme 
les  chiffres  d'une  table  de  Pythagore  ou  les  heures  d'un  iti- 
néraire des  chemins  de  fer.«  Cette  table,»  dit-il,  «  pourra 
»  être  utile  au  praticien.  En  la  détachant  du  volume,  il 
»  pourra  l'annexer  à  son  cahier  de  notes  et  la  consulter 
»  facilement  pendant  qu'il  écrira  son  ordonnance.  » 

»  Comprenez -vous  maintenant  qu'un  assez  grand 
nombre  de  médecins  aient  embrassé  l'industrie  homœo- 
pathique?  Si  l'on  ouvrait  un  nouveau  boulevard  aux 
portes  de  Paris,  un  boulevard  bien  pavé,  bien  ombragé, 
bien  balayé;  si  l'administration  paternelle  de  la  ville  of- 
frait la  table,  le  logement  et  des  rentes  à  tous  ceux  qui 
consentiraient  à  se  promener  là  sans  rien  faire,  croyez 
que  la  promenade  nouvelle  serait  plus  fréquentée  que  la 
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grande  allée  du  bois  de  Boulogne,  et  qu'on  y  rencontre- 
rait des  médecins  par  douzaine. 

—  Mais,  dis-je  à  mon  ami,  pour  vous  exprimer  si  li- 
brement sur  vos  confrères,  il  faut  que  vous  n'ayez  pas 
l'esprit  de  corps. 

—  Mais,  répondit-il,  l'esprit  de  corps  me  condamne- 
rait à  prendre  la  défense  de  tous  les  docteurs,  même 
lorsqu'ils  se  font  montreurs  de  somnambules.  Je  vous 
mènerai  chez  une  somnambule,  un  de  ces  quatre  P.  a- 
tins,  et  vous  verrez  de  bien  autres  jongleries. 

—  Attendez!  m'écriai-je  en  l'interrompant;  ce  que 
vo<;s  m'avez  dit  des  homœopathes  me  paraît  fort  instruc- 
tif. Je  veux  l'écrire  à  ma  cousine. 

—  Parbleu!  mon  cher  ami,  votre  cousine  aura  la  pri- 
meur de  mon  livre;  car  j'écris,  depuis  tantôt  huit  jours, 
ce  que  je  vous  ai  dit  aujourd'hui. 
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Vlll 


LE    JURY 

Deux  procès  récen's.  —  Utilité  des  journaux.  —  La  magistrature  et  le 
jury.  —  Contradiction  évidente.  —  Comment  le  même  accusé  peut-il 
être  à  la  fois  innocent  et  coupable?  —  Je  voudrais  bien  concilier  le 
différend.  — Difficultés  de  l'entreprise.  — Rencontre  d'u.i  homme  du 
bon  temps.  —  Son  opinion  sur  les  verdicts  prononcés  par  douze 
bourgeois.  —Regrets  du  passé.  —  La  gloire  d'un  magistrat.  —  Onze 
têtes  en  un  an  !  —  Abolition  du  jury;  —  Prompte  expédition  de  la 
justice.  —  Je  réclame.  —  La  vindicte.  —  La  peine.  —  Le  droit  de  lé- 
gitime défense.  —  Une  loi  qui  n'est  pas  encore  votée.  —  Traitement 
del'hydrophobie. 


Ma  chère  cousine, 

Puisque  ton  père  est  abonne  à  un  journal,  tu  connais 
mademoiselle  Léonie  Chéreau  et  mademoiselle  Angé- 
lina  Lemoine  comme  si  tu  avais  été  en  pension  avec 
elles.  Vivent  les  journaux!  ils  forment  la  jeunesse  des 
deux  sexes  et  lui  épargnent  l'humiliation  d'ignorer 
quelque  chose.  Nous  avons  bien  quelques  chefs  de 
famille  qui  voudraient  retarder  l'instruction  de  leurs 
enfants.  Ces  encroûtés  ont  soin  de  cacher  la  gazette, 

8* 
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lorsqu'elle  raconte  un  crime  infâme  ou  simplement  un 
procès  scandaleux.  Précaution  fort  inutile.  Huit  jours 
après,  la  gazette  sort  de  son  trou.  Ce  n'est  plus  qu'un 
vieux  papier  sans  fraîcheur,  sans  intérêt  et  sans  dan- 
ger, du  moins  à  ce  qu'on  pense.  On  l'emploie  à  couvrir 
des  livres  d'élrennes,  à  envelopper  des  poupées.  Et  les 
petites  filles  de  douze  ans,  après  avoir  admiré  la  poupée 
ou  regardé  les  images,  vont  dans  un  £oin  lire  le  vieux 
journal  et  faire  connaissance  avec  mesdemoiselles  Le- 
moineet  Chéreau. 

Toi  qui  n'as  plus  douze  ans,  tu  as  lu  sans  te  cacher  le 
procès  de  ces  deux  héroïnes.  Tu  les  as  vues  arrêtées, 
interrogées,  mises  en  accusation  par  d'honorables  ma- 
gistrats qui  les  croyaient  coupables  ;  puis  renvoyées  des 
fins  de  la  plainte  et  rendues  à  la  liberté  sur  la  déclara- 
tion de  quelques  honorables  bourgeois  qui  les  trou- 
vaient innocentes. 

Tu  t'es  peut-être  demandé,  comme  moi-même,  par 
quel  miracle  un  accusé  pouvait  être  criminel  aux  yeux 
des  magistrats  et  innocent  aux  yeux  des  bourgeois. 

Un  enfant  est  volé  dans  un  jardin,  ou  brûlé  dans  une 
cheminée.  Toute  la  magistrature  entre  en  campagne  ;  la 
police,  la  gendarmerie  et  tous  Tes  instruments  de  la  loi 
sont  employés  à  la  recherche  du  coupable.  On  met  la 
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main  sur  une  personne  qui  pourrait  bien....  qui  doit 
avoir  commis  le  crime.  Un  magistrat  la  fait  arrêter, 
parce  qu'il  la  croit  coupable.  Un  juge  d'instruction, 
autre  magistrat,  l'interroge  et  la  trouve  coupable.  La 
chambre  du  conseil  se  réunit  et  la  juge  coupable.  La 
chambre  des  mises  en  accusation  vient  ensuite,  pense 
qu'elle  est  coupable  et  la  renvoie  devant  la  cour  d'as- 
sises. Là,  un  haut  fonctionnaire  de  la  magistrature,  le 
procureur  général,  vient  lire  un  acte  très-clair  et  très- 
bien  rédigé,  où  l'on  a  réuni  en  un  faisceau  terrible  toutes 
les  preuves  delà  culpabilité.  Un  avocat  général,  orateur 
éloquent^  dit  à  douze  bourgeois  pris  au  hasard  dans  le 
pays  :  «Voici  une  femme  coupable,  et,  si  vous  déclarez 
le  contraire,  il  faudrait  voiler  la  statue  de  la  Justice!  » 
On  produit  des  témoins  qui  tous,  sans  hésiter,  décla- 
rent que  l'accusée  est  coupable.  Enfin,  pour  dernier  ar- 
gument, l'accusée  elle-même,  découvrant  son  visage 
baigné  de  larmes,  avoue  qu'elle  est  coupable.  Là-dessus, 
les  douze  bourgeois,  pris  au  hasard,  se  retirent  dans  la 
chambre  des  délibérations,  débattent  la  question,  posé- 
ment, de  sang-froid,  sans  se  presser,  et  viennent  décla- 
rer sur  leur  conscience,  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes, 
qufc  l'accusée  n'est  pas  coupable. 
Voilà,  ma  chère  cousine,  une  étrange  contradiction  ! 
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Mais  le  public  ne  s'en  étonne  plus,  parce  qu'il  la  voit 
tous  les  jours.  Cent  fois  clans  une  année,  et  plus  sou- 
vent peut-être,  le  jury  renvoie  innocents  ceux  que  la 
magistrature  avait  amenés  coupables.  Que  faut-il  con- 
clure de  là? 

Faut-il  dire  que  mademoiselle  Léonie  Chéreau,  par 
exemple,  avait  été  méchamment  et  injustement  accusée 
par  le  corps  le  plus  intègre  et  le  plus  honorable  de 
notre  pays?  —  Non,  cent  fois  non.  Une  hypothèse  si 
monstrueuse  révolte  à  la  fois  le  bon  sens  et  la  con- 
science. 

Mais,  si  les  magistrats  avaient  raison,  le  jury  était 
donc  dans  son  tort? 

Dirons-nous  que  douze  Français  de  la  classe  moyenne, 
doués  d'une  intelligence  moyenne,  pourvus  d'une  in- 
struction moyenne  et  semblables  en  tout  point  à  la  ma- 
jorité de  la  bourgeoisie  française,  ont  fermé  les  yeux  à 
l'évidence  la  plus  éclatante  et  répondu  à  l'accusée  qui 
avouait  sa  faute  :  «  Ma  chère  enfant,  vous  vous  calom- 
niez vous-même  !  »  —  Non.  Lorsqu'un  fait  est  évident 
aux  yeux  des  magistrats,  des  témoins,  du  public  et  de 
l'accusé,  il  ne  saurait  être  douteux  aux  yeux  du  jury. 

Est-il  permis  de  supposer  que  le  jury,  parfaitement 
édifié  sur  le  fait,  a  prétendu  trancher  un  point  de  droit? 
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Auquel  cas,  son  verdict  pourrait  se  traduire  comme  il 
suit:  «  Il  est  certain  que  l'accusée  a  volé  un  enfant  à 
sa  mère  ou  assassiné  son  propre  enfant;  mais  le  rapt 
d'un  pelit  innocent  de  trois  mois,  ou  le  meurtre  commis 
sur  la  personne  d'un  pauvre  baby  qui  ne  demandait 
qu'à  vivre,  ne  sont  pas  des  actes  coupables  :  donc,  l'ac- 
cusée est  innocente.  »  —  Non.  Il  n'y  a  pas  douze  hommes 
en  France,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  ait  le  sens  moral 
assez  perverti  pour  émettre  une  telle  proposition. 

Reste  enfin  une  dernière  hypothèse.  L'accusée  avait 
un  avocat.  Un  homme  jeune,  éloquent,  passionné,  a  jeté 
le  manteau  de  sa  rhétorique  sur  un  crime  trop  évident. 
Les  jurés  éblouis  ont  perdu  le  sens  du  vrai,  le  sens  du 
juste  ;  ils  ont  cédé  à  l'influence  de  cette  parole  éblouis- 
sante qui  les  fascinait  tous,  et  l'acquittement  s'en  est 
suivi.  —  Non.  J'admire  sincèrement  le*  barreau,  celle 
dernière  tribune.  J'ai  deux  mains  pour  applaudir  les 
granls  maîtres  de  l'éloquence  judiciaire,  qu'ils  s'ap- 
pellent Dufaure  ou  Chaix-d'Est-Ange,  Léon  Duval  ou 
Lachaud.  Mais  ils  auront  beau  nous  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux,  ils  ne  m'aveugleront  jamais  à  tel  point  que  je 
ne  distingue  plus  dans  un  petit  coin  du  ciel  ces  deux 
étoiles  fixes  :  la  justice  et  la  vérité. 
Nous  voilà  bien  embarrassés,  ma  pauvre  cousine.  Lu 
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magistrature  a  raison,  c'est  bien  certain.  Mais  je  n'ai- 
merais pas  à  condamner  le  jury,  qui  ne  condamne  per- 
sonne. 

Nos  magistrats  se  plaignent  du  jury.  Ils  l'accusent 
d'entraver  l'action  de  la  justice  criminelle.  On  prétend 
même  qu'ils  n'ont  pas  hésité  à  le  gourmander  directe- 
ment en  1859.  Les  parquets,  les  tribunaux,  les  cours 
obéissent  à  leur  conscience  en  poursuivant  le  coupable. 
Le  jury  obéit  à  sa  conscience  en  ouvrant  une  petite  porte 
qui  donne  sur  la  campagne  ;  et  le  coupable  est  sauvé. 
Il  y  a  donc  une  sorte  de  conflit  permanent  entre  la  con- 
science des  magistrats  et  la  conscience  du  jury.  Com- 
ment sortir  de  là  ?  Comment  pacifier  l'application  des 
lois  et  la  distribution  de  la  justice  ? 

J'ai  soumis  cette  affaire  à  notre  excellent  marquis  de 
Contreville,  un  soir  que  je  l'avais  rencontré  au  Théâtre- 
Français.  Tu  connais  le  vieillard  :  il  adore  le  progrès, 
mais  il  le  caresse  à  rebrousse-poil.  C'est  un  de  ces 
hommes  d'ordre  qui  voudraient  reprendre  les  biens  na- 
tionaux, abroger  le  Code  civil,  rétablir  le  droit  d'aînesse, 
relever  la  religion  d'État,  et  mettre  la  France  à  l'envers. 
Les  échafauds  de  93  lui  inspirent  une  si  profonde  hor- 
reur, qu'il  voudrait  ressusciter  'tous  les  jacobins  pour 
leur  couper  la  tête.  C'est  un  tigre  de  modération. 


A    SA    COUSINE    MADELEINE  143 

Aux  premiers  mots  que  je  hasardai  sur  la  question  du 
jury,  le  bonhomme  me  coupa  la  parole. 

—  Votre  jury,  me  dit-il,  est  une  institution  de  la  dé- 
magogie. Lorsque  la  France  était  gouvernée  par  ses  rois, 
il  aurait  fait  beau  voir  que  douze  faquins,  sortis  on  ne 
sait  d'où,  vinssent  dérober  un  homme  à  la  justice  I  Les 
magistrats  étaient  maîtres  chez  eux,  d'autant  plus  qu'ils 
avaient  payé  leurs  charges.  Dès  qu'ils  jugeaient  à  propos 
de  donner  un  homme  à  pendre,  il  fallait,  bon  gré  mal 
gré,  que  le  drôle  fût  pendu.  Si  vous  lisez  jamais  l'histoire 
de  ma  maison,  vous  verrez  que  mon  arrière-grand-oncle, 
Agénor  de  Contreville,  procureur  général  (comme  on  dit 
aujourd'hui)  près  la  cour  de  Rouen,  eut  la  glorieuse  sa- 
tisfaction d'obtenir  onze  têtes  en  l'an  de  grâce  1 724.  Au- 
cun magistrat  n'a  remporté  pareille  victoire  depuis  la 
sotte  invention  du  jury  ! 

La  gloire  et  les  victoires  de  l'illustre  Agénor  provo- 
quèrent chez  moi  une  petite  grimace. 

—  Monsieur,  dis-je  au  marquis  avec  tout  1q  respect  que 
je  devais  à  son  âge,  je  n'ai  pas  connu  les  magistrats  de 
l'ancien  régime;  mais  j'ai  l'honneur  de  rencontrer  quel- 
quefois des  juges,  des  conseillers  et  même  des  procureurs 
généraux.  Ils  sonttousgens  du  meilleurmonde  el  du  plus 
noble  caractère,  esclaves  de  leur  devoir,  si  pénible  qu'il 
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soit,  mais  incapables  de  regarder  un  arrêt  de  mort  comme 
une  victoire  et  de  se  glorifier  du  malheur  d'autrui. 

—  Morbleu  !  reprit  le  vieillard,  vous  me  la  baillez 
belle  !  Il  y  a  pourtant  de  quoi  se  vanter,  et  surtout  dans 
le  siècle  où  nous  vivons.  Jamais  il  n'a  été  plus  malaisé, 
ni  partant  plus  glorieux,  d'exercer  la  vindicte  publique. 
Les  coquins  sont  assez  retors  pour  qu'un  juge  d'instruc- 
tion ait  le  droit  de  crier  victoire  lorsqu'il  a  saisi  la  preuve 
ou  arraché  l'aveu  d'un  crime.  Les  avocats  sont  assez 
bavards  pour  que  le  ministère  public  ait  le  droit  de 
triompher  le  jour  où  il  leur  a  rivé  leur  clou.  Le  jury  est 
assez  bête,  assez  poltron,  assez  veûle,  pour  que  la  cour 
ait  le  droit  de  se  frotter  les  mains  lorsque  la  Providence, 
une  fois  par  hasard,  lui  permet  d'appliquer  un  bon  arrêt 
sur  un  bon  verdict  I  II  est  certain  que  les  acquittements 
absurdes  qui  se  publient  tous  les  jours  sont  des  dé- 
faiies  pour  le  juge  d'instruction,  pour  le  ministère  pu- 
blic, et  même  pour  la  magistrature  assise.  Expulsez 
les  douze  bourgeois  qui  se  sont  introduits  en  91  ou 
92  dans  nos  cours  d'assises;  la  justice  ira  d'un  autre 
train  !  Lorsqu'une  affaire  arrivera  devant  la  cour  après 
avoir  passé  devant  le  juge  d'instruction,  la  chambre 
du  conseil  et  la  chambre  des  mises  en  accusation,  on 
saura  d'avance  que  l'homme  n'est  pas  un  innocent, 
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et  Ton  fera  en  un  lour  de  main  ce  qui  reste  à  faire. 

—  Prenez  garde  !  répliquai  je  à  mon  tour.  Vous  m'en 
direz  tanfe  que  je  vais  adorer  le  jury.  Ce  grand  mot  de 
vindicte  publique  qui  vous  est  échappé  tout  à  l'heure 
ne  me  paraît  ni  très-juste,  ni  très-philosophique.  La 
société  ne  se  venge  pas.  Si  le  public  affichait  une  ran- 
cune qui  déshonore  les  simples  particuliers,  j'en  rou- 
girais pour  lui. 

—  La  société  ne  se  venge  point,  soit  ;  mais  elle  punit  : 
c'est  un  devoir  pour  elle. 

—  Je  ne  sais  pas  même  si  l'on  peut  dire  qu'elle  punit. 
La  théorie  des  peines  et  des  récompenses  est 'bien  Usée. 
Elle  se  fonde  sur  le  libre  arbitre  et  tout  un  système  de  phi- 
losophie qui  a  fait  son  temps.  Nos  lois  pénales  sont  bro- 
dées sur  ce  vieux  canevas,  qui  se  déchire  un  peu  tous 
les  jours.  On  commence  à  comprendre  que  si  tel  homme 
a  commis  tel  crime,  c'est  parce  qu'il  avait  le  cerveau 
fait  de  telle  façon,  qu'il  a  été  élevé  à  telle  école,  qu'il  s'est 
trouvé  dans  telle  ou  telle  nécessité,  et  qu'il  ne  dépendait 
pas  de  lui  d'être  meilleur,  ni  mieux  élevé,  ni  plus  riche. 

—  Ainsi,  mon  jeune  ami,  lorsqu'un  misérable  a  tué 
son  père  et  sa  mère,  la  société  n'a  pas  le  droit  de  le 
punir  ? 

—  Elle  a  le  droit  de  se  protéger  elle-même  et  d'en- 
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fermer  sous  triples  verrous  tout  homme  qui  a  montré 
qu'il  était  capable  de  nuire.  C'est  le  droit  de  légitime 
défense,  et  vous  remarquerez,  s'il  vous  plaiï,  que  la 
m  magistrature  et  le  jury  s'accordent  toujours  sur  ce  point. 
Lorsqu'un  accusé,  par  son  maintien,  par  ses  réponses, 
ou  par  quelques  particularités  de  son  crime,  a  prouvé 
qu'il  était  un  animal  féroce  ou  dangereux,  le  jury  se 
fait  un  devoir  de  le  séparer  du  monde.  Mais  qu'une 
pauvre  fille  égarée,  qu'un  malheureux,  entraîné  par  des 
circonstances  fatales,  viennent  s'asseoir  au  banc  des 
accusés  ;  s'il  est  bien  démontré  que  leur  âme  est  guérie, 
qu'il  n'y  a  plus  de  danger  à  les  laisser  libres  et  qu'ils  ne 
nuiront  plus  à  personne,  le  jury  leur  dit  :  allez  en  paix, 
et  ne  péchez  plus  !  Il  fait  ce  que  nous  ferions  tous,  nous 
qui  n'avons  pas  pour  profession  et  pour  habitude  de 
rechercher  le  crime  et  de  le  punir  ;  il  pardonne.  Les 
juges  du  bon  temps  ne  pardonnaient  pas.  Ils  représen- 
taient l'austérité  inflexible  de  la  loi  ;  le  jury  personnifie 
la  sensibilité  publique. 

—  Eh  !  c'est  précisément  ce  que  je  blâme. 

—  Comment  l'entendez-vous? 

—  Lorsqu'il  s'agit  de  décider  les  questions  de  vie  ou 
de  mort,  d'honneur  ou  d'infamie,  de  liberté  ou  de  ga- 
lères, il  est  absurbe  de  confier  à  la  sensibilité  des  hommes 
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le  rôle  austère  qui  n'appartient  qu'à  la  raison.  Ignorez- 
vous  qu'un  avocat  un  peu  éloquent  sait  aveugler  le  jury 
par  les  larmes,  au  point  de  lui  ôter  le  discernement  du 
vrai?  N'avez-vous  pas  entendu  dire  que  le  chef  du  jury, 
pour  peu  qu'il  sache  tourner  une  période,  entraîne  tous 
ses  collègues  après  lui?  Les  moindres  passions,  les  inté- 
rêts les  plus  frivoles  exercent  une  influence  toute  puis- 
sante sur  l'esprit  des  jurés.  Ainsi,  l'on  a  remarqué  de- 
puis longtemps  qu'ils  étaient  impitoyables  pour  le  vol 
et  pleins  d'indulgence  pour  l'infanticide.  Question  d'in- 
térêt, mon  cher  monsieur!  Le  juré  a  peur  d'être  volé,  et 
il  a  dépassé  l'âge  où  il  pourrait  mourir  victime  d'un 
infanticide. 

—  Pouvez-vous  croire  qu'un  intérêt  si  mesquin...? 

—  Soit,  laissons  l'intérêt  de  côté.  Aussi  bien,  c'est  de 
la  sensibilité  qu'il  s'agit.  Sur  ce  chapitre,  vous  me  trou- 
verez inébranlable  comme  un  roc,  et  flanqué  de  raisons 
sans  réplique.  J'ai  vu  paraître  devant  le  jury  un  jeune 
villageois,  sans  antécédents  judiciaires,  prévenu  d'avoir 
quelque  peu  violenté  une  paysanne  de  sa  commune.  11 
avouait  sa  faute  et  s'offrait  à  la  réparer  ;  sa  victime  ac- 
ceptait la  réparation  avec  une  joie  visible  ;  les  parents  de 
la  jeune  fille  retiraient  leur  plainte  et  suppliaient  le  jury 
de  leur  laisser  un  gendre;  le  ministère  public,  qui  ne 


148  LETTRES    D'UN    BON    JEUNE     HOMME 

s'attendrit  pas  souvent,  désarmait  ses  batteries  et  remet- 
tait l'affaire  à  la  discrétion  du  jury.  Malheureusement 
l'accusé  avait  une  figure  ingrate.  Le  jury  en  fut  frappé 
et  le  condamna,  pour  sa  figure,  à  six  ans  de  réclusion  î 

On  apporte  devant  le  jury  un  enfant  de  dix  ans,  mal- 
traité cruellement  par  son  père  et  sa  mère.  La  langueur 
du  pauvre  petit,  sa  voix  dolente,  les  ecchymoses,  les  ci- 
catrices, les  blessures  dont  ce  faible  corps  est  couvert 
excitent  la  compassion  du  jury.  A  la  vue  des  parents  dé- 
naturés qui  ont  fait  tout  ce  mal,  la  pitié  se  tourne  en  co- 
lère. On  refuse  aux  accusés  le  bénéfice  des  circonstances 
atténuantes,  et  les  voilà  condamnés  à  la  peine  de  mort. 
Croyez-vous  que  le  jury  les  eût  punis  aussi  cruellement 
si  l'enfant  avait  péri  quinze  jours  avant  les  assises?  Non, 
car  il  aurait  jugé  le  crime  sans  passion  :  c'est  le  spec- 
tacle du  mal  présent  qui  a  excité  si  vivement  leur  sen- 
sibilité. 

-  —  Il  se  peut,  répondis-je  au  marquis,  que  le  jury  se 
montre  quelquefois  trop  doux  ou  trop  sévère.  Mais  il 
incline  plus  volontiers  vers  la  clémence  que  vers  la  ri- 
gueur, et  c'est  pourquoi  nous  devons  le  conserver.  Lors- 
que j'entends  douze  jurés  dire,  en  présence  d'un  crime 
évident,  démontré,  avoué  :  Non,  l'accusé  n'est  pas  cou- 
pable! je  me  figure  que  ces  hommes  éludent  par  ce  men- 
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songe  pieux  la  sévérité  implacable  de  la  loi.  Je  crois  les 
voir  appliquer  une  loi  nouvelle,  peu  connue,  qui  cir- 
cule dans  l'air,  qui  s'insinue  dans  la  conscience  pu- 
blique,  qui  se  publie  hardiment  dans  les  livres  de  quel- 
ques philosophes,  et  qui  peut-être  un  jour  s'imprimera 
dans  le  Code. 

—  Je  vous  comprends  à  demi-mot,  reprit  vivement 
le  marquis.  Mais  pensez-vous  que  la  société  aurait  trois 
jours  d'existence,  si  l'on  supprimait  la  peine  de  mort? 

—  Monsieur,  répondis-je  humblement,  lorsqu'un 
homme  est  atteint  d'hydrophobie,  on  ne  l'étouffé  plus 
entre  deux  matelas.  Cela  se  pratiquait  autrefois,  mais  la 
mode  en  est  passée.  On  enferme  le  malade,  on  le  soigne  ; 
quelquefois  même  on  le  guérit". 
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IX 

LES  APOTRES  ET  LES  AUGURES  DE  LA  MUSIQUE 

L'auteur  avoue  son  ignorance.  —  Peu  de  Français  sont  capables  de  lire 
la  musique.  —  C'est  un  malheur.  —  L'art  et  la  civilisation.  —Orphée, 
où  es-tu?  —  Utopie.  —  On  me  réfute.  —  Je  rencontre  le  petit  Ma- 
réchal, de  Quevilly.  —  Il  m'entraîne  à  l'École  de  Médecine.  —  La 
musique  peut  se  lire,  s'écrire  et  s'imprimer  aussi  facilement  que 
la  prose.  —  Méthode  Galin-Paris-Chevé.  —  J'assiste  à  une  réunion 
de  la  société  chorale  et  je  vois  des  miracles.  —  Lecture  à  pre- 
mière vue.  —  Dictée  musicale.  —  Mon  admiration  et  mes  espé- 
rances. —  Maréchal  m'apprend  qu'il  y  a  des  augures.  —  Je  me  flatte 
que  les  apôtres  prendront  le  dessus. 

Ma  chère  cousine, 

Je  ne  sais  pas  lire  la  musique,  ni  toi  non  plus.  Cepen- 
dant, nous  avons  été  élevés  comme  tout  le  monde;  nous 
lisons  couramment  dans  les  livres  et  les  manuscrits; 
nous  écrivons  même  au  besoin,  sans  pécher  contre  les  lois 
de  la  grammaire.  Mais  nous  ne  saurions  ni  lire  ni  écrire 
la  belle  petite  mélodie  que  Lulli  improvisa  jadis  sur  ces 
paroles  : 

Au  clair  de  la  lune, 
Mon  ami  Pierrot  i 
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L'empereur  Napoléon  III  règne  sur  trente-six  mil- 
lions d'animaux  à  deux  pieds  sans  plumes.  Il  y  a,  dans 
le  nombre,  plusieurs  millions  de  personnes  plus  ou  moins 
lettrées,  capables  de  déchiffrer  à  première  vue  une 
page  de  Télémaque.^  Il  n'y  a  pas  en  tout  cent  mille 
Français  assez  érudits  pour  lire  la  musique  de  Mon  ami 
Pierrot,  sur  une  portée  de  cinq  lignes,  et  j'en  suis  bien 
fâché. 

Certes,  nous  sommes  heureux  de  savoir  lire  et  pui- 
ser les  idées  clans  un  livre  comme  on  prend  l'eau  à 
la  rivière.  Je  me  réjouis  fort  à  l'idée  que  dans  cin- 
quante ou  soixante  ans  tous  les  citoyens  de  notre  pays 
seront  assez  lettrés  pour  lire  la  constitution,  le  code  et 
quelque  bon  traité  de  morale.  Les  livres  d'histoire,  de 
physique  et  de  mathématiques  s'imprimeront  à  deux  ou 
trois  millions  d'exemplaires.  Tous  les  hommes  sauront 
parler  de  tout  sans  avancer  des  sottises  trop  lourdes  ; 
ils  seront  tous  plus  ou  moins  capables  de  toucher 
aux  affaires  publiques,  et  le  suffrage  universel  ne  res- 
semblera plus  à  une  loterie.  Voilà,  si  je  ne  m'abuse, 
un  avenir  agréable  et  honorable,  et  j'aime  à  reposer  mes 
yeux  sur  cet  horizon  prochain. 

Mais  j'aimerais  aussi  que  la  vie  de  notre  grand  peuple 
fût  assaisonnée  de  quelques  douceurs.  Les  arts  ne  sont 
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pas  seulement  'l'ornement  de  la  société,  le  dessert  de  la 
civilisation,  le  couronnement  d'une  instruction  publique 
bien  réglée.  Ces  plaisirs  délicats,  inutiles  et  pour  ainsi 
dire  oisifs,  ont  été  pour  bien  des  gens  le  commencement 
de  la  vie  intellectuelle.  Rappelle-toi,  cousine,  la  fable 
poétique  d'Orphée.  Les  hommes  demi-nus  vivaient  dans 
des  lanières,  comme  des  animaux.  Ils  s'égorgeaient  entre 
eux  sous  les  prétextes  les  plus  frivoles  ;  ils  dévoraient 
brutalement  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main.  Sur- 
vient un  demi-dieu,  armé  de  sa  lyre.  Il  chante,  et  la  na- 
ture entière  s'arrête  pour  l'écouter.  Ce  langage  vague  et 
doux,  ces  pensées  diffuses  et  comme  noyées  dans  un  Ilot 
d'harmonie  apaisent  insensiblement  la  turbulence  des 
passions.  L'homme  ne  comprend  pas  encore,  mais  il  est 
ému,  charmé;  le  cœur  bat,  l'esprit  s'ouvre.  Bientôt  du 
sein  des  ondes  sonores  qui  frissonnent  autour  d6  sa  lyre, 
s'élève  un  chant  plus  clair,  plus  net  et  plus  précis  :  la 
poésie.  La  pensée  prend  un  corps;  l'esprit  des  hommes 
démêle  les  vérités  qui  bourdonnaient  confusément  à  leurs 
oreilles.  Et  quand  l'auditoire  dompté  est  venu  s'asseoir 
en  rond  autour  du  poète,  quand  les  ennemis  d'hier  s'ap- 
puient l'un  contre  l'autre  pour  mieux  entendre,  quand 
les  regards  adoucis  n'expriment  plus  qu'une  innocente 
curiosité , "le  chantre  dépose  sa  lyre,  le  poète  brise  le 
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rliylhme  cadencé  de  ses  vers,  il  s'assied  au  milieu  des 
hommes  et  leur  dit  en  prose  :  Causons  ! 

Au  sortir  de  ces  entretiens,  les  élèves  d'Orphée  s'en 
allaient  semer  du  blé  et  construire  des  villes. 

Nous  avons  autant  de  blé  qu'il  en  faut,  et  des  villes 
plus  qu'il  n'en  faut.  Cependant,  ma  chère  cousine,  la 
France  aurait  besoin  de  quelques  Orphées.  La  civilisa- 
tion doublerait  le  pas,  si  quelques  artistes  convaincus, 
passionnés,  endiablés  comme  le  chantre  de  Thrace,  pre- 
naient le  peuple  par  les  oreilles  et  l'entraînaient  clans  le 
bon  chemin.  Les  livres  font  grand  bien,  mais  ils  ne  sau- 
raient lout  faire.  Passé  un  certain  âge,  l'homme  qui  n'a 
pas  appris  l'ABC  dans  son  enfance,  y  renonce  pour  tou- 
jours. Il  y  a  dans  Paris  même  plus  de  cent  mille  sauvages 
illettrés  qui  boivent  du  vin  bleu  tous  les  lundis  et  quelque- 
fois £e  mangent  le  nez  au  dessert.  On  trouve  çà  et  là  dans 

# 

les  campagnes  de  véritables  brutes  que  le  maître  d'école 
n'apprivoisera  jamais.  Un  maître  de  musique  serait  plus 
heureux,  j'en  réponds.  La  musique  adoucit  les  mœurs  : 
c'est  une  banalité  qu'on  ne  saurait  trop  redire.  Un  di- 
lettante sincère  est  presque  toujours  doux  et  bonhomme. 
Celui  qui  s'est  pâmé  d'aise  une  fois  dans  sa  vie  en  écou- 
tant Mozart  et  Rossini  ne  mangera  le  nez  de  personne. 

Orphée,  où  es-tu  ? 

9- 
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Je  me  trouvais  ces  jours  derniers  dans  le  cabinet  d'un 
homme  d'État  qui  m'honore  d'un  peu  d'amitié.  C'est 
une  Excellence  fort  gracieuse  et  fort  instruite,  et  pas- 
sionnément éprise  du  progrès.  Je  m'enhardis  au  point 
de  lui  dire  que  si  j'avais  le  pouvoir  en  main,  j'obligerais 
toute  la  nation  à  savoir  la  musique. 

Mon  illustre  interlocuteur  me  répondit  fort  sagement 
que  la  musique  était  un  art  plus  ardu  et  plus  hérissé  que 
toutes  les  sciences.  Lui-même  avait  essayé  de  l'apprendre, 
et  il  avait  reculé  devant  les  difficultés  delà  simple  lecture. 
Cette  portée  de  cinq  lignes,  ces  clefs,  ces  mouvements, 
cette  multitude  de  signes  hiéroglyphiques,  tout  le  gri- 
moire enfin  lui  avait  fait  peur,  ainsi  qu'à  moi  et  à  tant 
d'autres.  «  Il  faudrait,  me"" dit-il,  que  la  musique  fût 
aussi  lisible  que  l'écriture,  et  qu'on  pût  l'imprimer  au 
même  prix.  A  ces  conditions,  le  peuple  apprendrait  à 
chanter  comme  il  apprend  à  lire. 

Je  rentrai  en  moi-même  et  je  me  rappelai  la  terreur 
qui  m'avait  saisi  il  y  a  quelques  années,  lorsque  j'ouvris 
pour  la  première  fois  une  méthode  de  musique.  Ce 
n'était  pas  une  méthode  à  proprement  parler,  mais  un 
recueil  d'exercices  variés,  sans  aucun  mélange  de  théo- 
rie. La  plupart  des  professeurs  affirment  hardiment 
qu'un  apprenti  musicien  n'a  pas  besoin  de  savoir  ce 
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qu'il  fait,  et  qu'on  arrive  à  exécuter  et  même  à  com- 
poser des  chefs-d'œuvre  par  la  force  de  l'habitude.  Mais 
l'habitude  me  parut  difficile  à  contracter,  et  je  demeurai 
convaincu  que  la  musique  était  faite  pour  une  aristo- 
cratie de  cent  mille  personnes.  Je  pensai  à  part  moi  que 
c'était  grand  dommage,  et  que  la  civilisation  y  perdait. 
Mais  voici  bien  une  autre  affaire.  Le  même  jour,  c'est- 
à-dire  jeudi  soir,  je  tombai  sur  un  de  nos  anciens  ca- 
marades d'école,  le  petit  Maréchal,  de  Quevilly.  Il  habile 
Paris  depuis  un  an,  et  il  étudie  la  peinture.  Fort  oc- 
cupé, comme  tu  penses  :  il  peint  des  fonds  de  tableau 
pour  gagner  sa  vie,  et  il  travaille  à  son  instruction 
toutes  les  fois  qu'il  n'y  a  pas  de  fonds  à  peindre  dans 
l'atelier. 

—  Comme  te  voilà  beau  !  lui  dis-je  en  l'arrêtant.  Es-tu 
de  noce? 

—  Pas  précisément,  répondit-il;  mais  la  soirée  sera 
bonne.  Je  vais  à  l'École  de  médecine  faire  un  peu  de 
musique. 

—  Toi! 

—  Moi-même. 

:—  Tu  es  musicien  ? 
-Dame! 

—  Mais  tu  ne  savais  pas  tes  notes  l'an  passé! 
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—  J'ai  appris. 

—  En  un  an? 

—  En  trois  mois. 

—  Et  de  quel  instrument  joues-tu? 

—  Du  seul  qui  ne  coûte  rien.  Du  gosier. 

—  Farceur  !  Tu  avais  la  voix  aussi  fausse  que  moi, 
s'il  est  possible! 

—  Il  n'y  a  pas  de  voix  fausses.  Mais  si  tu  es  curieux 
de  m'entendre  chanter?  viens.  On  commence  à  neuf 
heures  précises,  et  nous  n'avons  que  le  temps. 

Ii  me  saisit  par  le  bras,  et  m'entraîna  vivement  jus- 
qu'au grand  amphithéâtre  de  l'École  de  médecine.  Che- 
min faisant,  il  m'apprit  que  la  musique  pouvait  se  lire, 
s'écrire  et  s'imprimer  aussi  facilement  que  la  plus  sim- 
ple prose.  Qu'un  système  de  notation  en  chiffres,  inventé 
par  J.-J.  Rousseau,  avait  été  perfectionné  au  xixe  siècle' 
par  M.  Galin,  puis  par  M.  Aimé  Paris,  et  finalement 
par  M.  et  madame  Emile  Chevé;  que  tous  les  morceaux 
de  chant,  sans  aucune  exception,  pouvaient  être  mis 
sous  une  forme  aussi  claire,  aussi  limpide,  aussi  cou- 
rante qu'une  fable  de  La  Fontaine,  sans  croches,  ni 
doubles  croches,  ni  portée  de  cinq  lignes,  ni  clefs  de  fa, 
ni  dièzes,  ni  bémols,  ni  bécarres,  ni  silences,  ni  sou- 
pirs, ni  aucun  de  ces  signes  cabalistiques  qui  m'avaient 
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fait  si  grand'peur.  Il  m'assura  qu'après  avoir  suivi 
quelques  mois  un  cours  de  M.  Chevé,  il  était  capable 
de  lire  une  page  de  Mozart  ou  de  Félicien  David,  pourvu 
qu'elle  fut  écrite  en  chiffres.  11  se  vantait  même  d'écrire 
correctement  tel  air  qu'il  me  plairait  de  chanter  devant 
lui. 

Il  ne  se  vantait  pas,  le  drôle!  Mais  je  n'eus  garde  de 
le  croire  sur  parole,  et  je  le  suivis  dans  le  grand  amphi- 
théâtre de  l'École  en  murmurant  :  Nous  verrons  bien  ! 

La  salle  peut  contenir  un  millier  de  personnes.  Elle 
éiait  pleine.  Deux  cordes  tendues  séparaient  les  exé- 
cutants  des  auditeurs.  Il  y  avait  quelque  chose  comme 
trois  cents  voix  et  sept  cents  paires  d'oreilles. 

L'ami  Maréchal  m'avertit  que  je  n'assistais  pas  à  une 
leçon,  mais  à  une  séance  de  la  société  chorale  fondée, 
sous  la  direction  de  M.  Emile  Chevé,  par  les  anciens 
élèves  de  son  cours.  Chacun  des  sociétaires  apporte  tous 
les  mois  une  cotisation  de  cinq  sous,  pour  l'impression 
des  morceaux  de  musique.  Moyennant  ce  faible  sacri- 
fice, il  se  compose  une  bibliothèque  de  musique  chif- 
frée. De  plus,  il  a  le  droit  d'assister  à  tons  les  concerts, 
en  compagnie  de  deux  amis.  C'est  moins  cher  qu'au 
Théâtre-Italien. 

Ce  qui  me  frappa  dès  l'abord,  c'est  l'absence  de  la  po- 
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lice.  Pas  un  sergent  de  ville  pour  surveiller  celte  réunion 
de  mille  personnes.  Les  exécutants  n'étaient  pas  tous  du 
même  sexe.  Il  y  avait  des  chanteuses  en  robe  de  méri- 
nos, et  quelques-unes  vraiment  jolies  :  on  leur  faisait 
place  avec  toutes  les  marques  du  plus  profond  respect. 
Les  chanteurs,  les  chanteuses  et  l'auditoire  étaient  re- 
crutés, à  ce  qu'il  me  parut,  dans  la  classe  ouvrière.  J'ai 
su  depuis  que  certains  ingénieurs  de  l'École  polytech- 
nique et  un  maître  de  conférences  de  l'École  normale 
s'asseyaient  pêle-mêle  au  milieu  de  ces  artisans.  Tout 
le  monde  avait  fait  toilette  ;  l'attitude  de  la  foule  était 
plus  que  décente  :  il  semblait  que  ces  mille  personnes 
fussent  sous  l'influence  d'une  sorte  de  religion.  Évi- 
demment, Orphée  avait  passé  par  là. 

Neuf  heures  sonnèrent.  Un  beau  vieillard  entra  dans 
l'hémicycle.  La  foule  se  leva,  et  applaudit  de  toutes  ses 
mains.  Cet  applaudissement  est  la  seule  rétribution  des 
mérites  et  des  vertus  de  M.  Emile  Chevé. 

Quel  homme!  c'est  un  sage,  c'est  un  saint,  c'est  un 
apôtre,  c'est  un  martyr  de  la  musique  populaire  et  de  la 
civilisation.  Il  était  médecin;  il  s'est  jeté  à  corps  perdu 
dans  la  réforme  musicale.  Depuis  tantôt  vingt  ans,  il 
enseigne,  du  matin  jusqu'au  soir,  l'hiver,  l'été,  sans 
prendre  de  vacances.  Sa  femme,  son  beau-frère,  son 
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fils,  sa  bru,  tous  les  siens  le  devancent  ou  le  suivent 
dans  le  chemin   que  Rousseau  a  tracé   et  qu'ils  ont 
aplani.  Ils  sont  pauvres,  et  il  ne  tenait  qu'à  eux  de  s'en- 
richir. Leurs  cours  publics  et  gratuits  ont  tué  les  cours 
particuliers  qui  les  faisaient  vivre.  M.  Emile  Chevé  se 
transporte  de  sa  personne  partout  où  l'on  daigne  ouvrir 
une  porte  à  la  science  et  à  la  vérité.  Il  court  de  l'École 
de  médecine  à  l'École  polytechnique,  à  l'École  normale, 
à  Sainte-Barbe,  sans  autre  intérêt  que  le  plaisir  de  faire 
des  disciples.  Je  dis  des  disciples,  et  non  des  élèves;  car 
tous  ceux  qui  ont  goûté  la  manne  de  son  enseignement 
sont  pris  d'une  sorte  de  passion  pour  leur  admirable 
maître.  Ils  le  consultent  à  toute  occasion;  ils  lui  con- 
fient le  soin  de  leur  santé  et  la  direction  de  leurs  affaires; 
ils  lui  soumettraient  au  besoin  des  cas  de  conscience,  s'il 
avait  le  temps  de  les  écouter.  Ils  l'aiment!  J'ai  vu  un 
chambellan  de  l'empereur  de  Russie  et  un  jeune  em- 
ployé du  gouvernement  français  se  serrer  cordialement 
les  mains,  et  tomber  pour  ainsi  dire  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre,  au  seul  nom  de  M.  Emile  Chevé! 

Pardon,  chère  cousine;  je  voulais  te  raconter  ce  que 
j'ai  vu  et  entendu  le  15  décembre  1859,  à  neuf  heures 
du  soir. 

M. -Chevé  salua  modestement  les  mille  disciples  qui 
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l'applaudissaient;  il  monta  sur  une  table,  prit  un  petit 
jonc  qui  lui  sert  à  battre  la  mesure,  et  dit  d'une  voix 
fatiguée,  usée,  éraillée,  brisée  par  les  labeurs  de  l'en- 
seignement : 

«  Prière  de  Joseph...  (Méhul).  » 

Les  trois  cents  sociétaires  ouvrirent  leurs  cahiers  et 
mirent  la  main  sur  la  Prière  de  Joseph,  traduite  en 
chiffres  et  imprimée  par  le  procédé  Galin-Paris-Chevé. 
Le  maître  tira  de  sa  poche  le  diapason  normal,  donna  le 
la  à  toute  l'assemblée,  et  trois  cents  voix  exécutèrent  ce 
chef-d'œuvre  avec  un  ensemble  et  une  précision  que  je 
n'ai  pas  le  droit  de  louer,  n'étant  qu'un  âne  en  mu- 
sique. 

Je  ne  suis  pas  connaisseur,  mais  j'ai  le  sentiment  du 
beau,  puisque  Robert  me  transporte  et  que  le  Prophète 
m'ennuie.  Je  m'épanouis  au  Barbier,  je  frissonne  h  la 
Norma,  je  pétille  aux  Noces  de  Figaro,  je  bâille  à  la 
Magicienne,  je  grince  des  dents  aux  symphonies  hur- 
lantes de  M.  Berlioz,  et  je  me  persuade  que  l'âne,  sans 
avoir  appris  la  musique,  est,  malgré  tout,  un  quadru- 
pède musical. 

La  soirée  me  parut  bien  courte.  J'applaudis  en  igno- 
rant, mais  comme  un  ignorant  ému,  passionné,  trans- 
porté  d'admiration.    J'applaudis  tour  à   tour  Méhul, 
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Weber,  Kucken,  Meyerbeer,  Rossini;  la  Prière  de  Jo- 
seph, le  Chasseur  diligent,  le  Jeune  Conscrit,  le  Rata- 
plan  des  Huguenots,  la  Prière  du  Comte  Ory.  J'ap- 
plaudis en  riant  une  adorable  fantaisie  brodée  par 
M.  Amand  Chevé  sur  le  motif  de  Malbrough,  et  deux 
chansons  du  xvie  siècle  chantées  par  une  jolie  femme 
en  robe  de  laine,  qui  ne  portait  pas  un  bouquet  à  la 
main  ! 

L'ami  Maréchal  me  dit  à  l'oreille  que  tous  les  exécu- 
tants ,  sans  aucune  exception ,  avaient  commencé  la 
musique  en  étudiant  sur  le  chiffre,  et  que  je  pourrais 
chanter  avec  eux,  dans  quelques  mois,  si  j'essayais  de 
la  méthode.  Mais  je  n'étais  pas  convaincu.  Je  me  de- 
mandais encore  si  les  élèves  de  la  vieille  école  ne  seraient 
pas  capables*  de  chanter  aussi  bien  avec  un  peu  de  mé- 
moire et  beaucoup  de  grimoire. 

—  Attends!  répondit  mon  introducteur.  On  va  com- 
mencer les  exercices  d'intonation.  Ouvre  les  yeux  et  les 
oreilles. 

M.  Emile  Chevé  descendit  de  son  estrade  et  se  dirigea 
vers  un  grand  tableau  hérissé  de  chiffres.  Les  uns  re- 
présentaient des  notes  naturelles,  les  autres  des  notes 
diézées  ou  bémolisées.  Le  maître,  armée  d'une  longue 
baguette,  touchait  un  chiffre,  puis  un  autre,  et  courait 
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capricieusement  aux  quatre  coins  du  tableau.  Chaque 
noteiouchée  était  immédiatement  lue,  c'est-à-dire  chan- 
tée par  les  élèves,  et  cette  lecture  rapide,  cette  improvi- 
sation foudroyante  dura  plusieurs  minutes,  sans  que 
personne  en  fût  déconcerté.  Bientôt,  M.  Chevé  prit  une 
seconde  baguette  dans  la  main  gauche,  et  toucha  deux 
notes  à  tout  coup,  de  manière  à  former  des  accords. 
Tout  le  chœur  le  suivit  sans  broncher  dans  cette  nou- 
velle expérience. 

—  Maintenant,  dit-il,  je  vais  vous  distribuer  un  chœur 
d'Herculanum,  et  vous  le  chanterez,  s'il  vous  plaît,  à 
première  vue. 

Il  distribua  trois  cents  exemplaires  d'un  admirable 
morceau  de  Félicien  David,  traduit  en  chiffres  et  im- 
primé suivant  les  principes  de  la  méthode?  Ce  chœur, 
un  des  plus  beaux  et  des  plus  difficiles  du  théâtre  mo- 
derne, fut  enlevé  du  premier  coup.  Peut-être  les  artistes 
de  l'Opéra  l'exécutent-ils  avec  plus  de  finesse  et  de  style, 
mais  après  combien  de  répétitions? 

Enfin,  ma  chère  cousine,  j'assistai  à  une  dernière 
épreuve;  mais  celle-là  est  si  invraisemblable,  que  tu 
refuseras  peut-être  de  me  croire  sur  parole.  M.  Emile 
Chevé  ouvrit  un  petit  cahier,  et  fredonna  un  air  qu'il 
venait  de  composer  lui-même.  Trois  cents  élèves  l'écri- 
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virent  sous  sa  dictée,  avec  le  mouvement,  l'intonation 
et  la  durée  ;  puis  ils  lurent  à  leur  tour  ce  qu'ils  avaient 
écrit,  et  répétèrent  le  morceau  depuis  le  commencement 
jusqu'à  la  fin  sans  une  faute!  Voilà,  ma  chère,  ce  que 
j'ai  vu  et  entendu,  et  je  te  supplie  de  croire  que  je  ne 
me  suis  pas  laissé  tromper  par  de  faux  miracles. 

Cet  excellent  Maréchal  me  ramena  chez  moi  après  le 
concert.  Il  jouissait  de  ma  surprise  et  de  mon  admira- 
tion et  s'applaudissait  de  m'avoir  converti  à  la  réforme 
musicale. 

—  Écoute,  lui  dis-je,  en  redescendant  vers  le  pont  des 
Arts.  Tes  maîtres  ont  créé  ou  perfectionné  un  instru- 
ment de  civilisation  qui  changera  la  face  du  monde. 
Avant  dix  ans,  nous  n'aurons  plus  de  barbares,  ni  dans 
les  villes,  ni  dans  les  campagnes.  Du  jour  où  la  musique 
est  mise  à  la  portée  de  tout  le  monde,  je  me  charge  d'a- 
doucir les  mœurs,  de  fermer  les  cabarets,  de  donner  aux 
classes  pauvres  une  récréation  innocente,  morale,  salu- 
taire entre  toutes.  Commençons  par  faire  savoir  à 
l'univers  entier  qu'il  suffit  de  quelques  mois  pour  lire 
couramment  Mozart  et  Rossini,  Supprimons  ce  grimoire 
odieux  qui  rend  la  musique  plus  terrible  à  avaler  qu'une 
médecine  noire,  Appelons  au  concours  les  champions 
de  }a  vieille  méthode,  prouvons  la  supériorité  du  chiffre, 
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bouleversons  renseignement,  prenons  le  Conservatoire 
d'assaut;  courons.... 

—  Tout  beau,  Pyrrhus!  répondit-il  avec  un  sourire 
triste.  La  vérité  ne  va  pas  si  vite  en  besognevElle  est  nue 
et  sans  armes,  tandis  que  le  moindre  préjugé  s'avance 
avec  le  casque  et  la  cuirasse.  Sais-tu  que  la  méthode 
Galin-Paris-Chevé  lutte  depuis  plus  de  trente  ans  contre 
l'obstination  de  la  routine?  qu'elle  demande  vainement 
un  concours,  une  épreuve  publique,  qui  lui  permette 
d'établir  sa  supériorité?  que  ses  amis  les  plus  puissants, 
car  elle  en  a  deux  ou  trois,  se  sont  brises  contre  une 
opposition  injuste  et  intéressée?  que  le  grimoire  s'est 
retranché  au  faubourg  Poissonnière  dans  une  forteresse 
imprenable?  Sais-tu  que  les  apôtres  que  je  t'ai  montrés 
à  l'œuvre  sont  en  butte  à  une  vraie  persécution  ?  qu'on 
les  dénigre,  qu'on  les  injurie,  qu'on  les  calomnie  publi- 
quement par  la  plume  de  quelques  faquins  sans  pudeur? 
N'as-tu  pas  lu  dans  les  journaux  cette  lettre  d'un  voleur 
qui  écrivait  à  ses  juges  :  «  Pardonnez-moi,  messieurs. 
Il  est  vrai  que  vous  m'avez  pris  la  main  dans  le  sac  ; 
mais  j'ai  dénigré  M.  Chevé  dans  l'intérêt  du  Conserva- 
toire et  mérité  par  là  votre  indulgence!  » 

Je  répondis  à  Maréchal  qu'il  se  trompait;  que  nous 
étions  en  France,  au  xixe  siècle;  que  le  pouvoir  avait 
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intérêt  à  connaître  la  vérité,  à  comparer  les  méthodes, 
à  répandre  le  goût  des  arts,  à  civiliser  la  nation,  et  à 
protéger  les  honnêtes  gens  J'admets  qu'une  petite  fac- 
tion jalouse  défende  obstinément  un  préjugé  qui  la  fait 
vivre.  Mais  l'égoïsme  de  quelques  augures  ne  prévaudra 
pas  longtemps  contre  le  bien  public. 
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LE    CARNAVAL 

Bonne  année.  —  Les  bonbons  à  faux  poids.  —  Peiite  guerre  contre  Jes 
abus.  —  Ma  besogne  de  l'an  prochain.  —  La  Bourse.  —  Le  Jardin 
des  Plantes. .—  La  manufacture  des  tabacs.  —  Les  théâtres.  —  Les 
ateliers.  —  Les  hôpitaux.  —  Le  gymnase  Triât.  —  Je  ne  suis  pas 
un  homme  sérieux,  et  je  m'en  trouve  bien.  —  L'Académie.  —  Quatre 
candidats  :  —  M.  0.  F.,  —  M.  G.  D.,  —  M.  H.  M.,  —  M.  J.  S.  —  Un 
mot  sur  une  brochure  célèbre.  —  Une  personne  d'Orléans.  —  Ma 
petite  opinion  sur  le  débat.  —  La  politique  au  théâtre. —  Encore  la 
revue  des  Variétés.  —  Explication  d'une  lettre  de  M.  Guéroult  à 
;ïM.  Goignard.  —  Le  carnaval.  —  Le  deuxième  bal  de  l'Opéra. 


Bonjour  et  bon  an,  ma  chère  cousine.  Tu  recevras, 
avec  cette  lettre,  deux  kilogrammes  de  bonbons,  pesant 
à  peu  près  quinze  cents  grammes. 

Les  grands  confiseurs  de  Paris  vendent  leurs  bonbons 
six  francs  la  livre.  C'est  donné.  Par  compensation,  ils  ont 
le  privilège  de  livrer  à  faux  poids  ces  marchandises  dé- 
licates, dont  le  prix  de  revient  est  d'un  franc  cinquante 
centimes  environ. 

Cela  te  prouve  que  messieurs  les  confiseurs  sont  fort 
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au-dessus  des  épiciers  dans  la  hiérarchie  sociale.  Si  un 
débitant  de  sucre  et  de  café  se  trompait  seulement  de  dix 
grammes  sur  le  poids  de  la  marchandise,  il  s'entendrait 
condamner  à  quinze  jours  de  prison  et  cinquante  francs 
d'amende.  On  n'a  jamais  ouï  dire  qu'un  confiseur  eût 
langui  dans  les  cachots.  Jamais  un  acheteur  ne  s'est 
plaint  d'avoir  reçu  moins  que  son  compte.  Si  quelque 
amant  de  la  légalité  s'avisait  de  porter  un  sac  de  bonbons 
au  vérificateur  du  poids  public,  le  marchand  pris  en 
faute  mettrait  lé  poing  sur  la  hanche  et  répondrait  fière- 
ment :  Ce  n'est  pas  quatre  cents  grammes  de  sucre  peint 
que  je  vous  ai  vendus  pour  six  francs;  c'est  mon  nom, 
imprimé  sur  un  sac  blanc  ou  rose.  Voici  le  sac,  et  mon 
nom  en  toutes  lettres:  que  peut-on  exiger  de  plus?  » 

Tu  as  pu  remarquer,  ma  chère  cousine,  que  depuis 
mon  arrivée  à  Paris  j'étais  frappé  de  tous  les  abus,  et  je 
les  signalais  volontiers.  Est-ce  h  dire  que  j'aie  l'esprit 
acariâtre  et  prompt  à  se  hérisser  contre  le  mal?  Non,  que 
je  sache.  Si  j'étais  à  Rome,  les  abus  ne  me  choqueraient 
point,  car  ils  sont  le  fonds  même  de  la  civilisation  pon- 
tificale. Mais,  à  Paris,  ils  sautent  aux  yeux,  parce  qu'ils 
se  détachent  plus  en  noir. 

Je  t'en  ai  montré  quelques-uns,  je  t'en  ferai  voir  bien 
d'autres.  On  prétend  que  les  citoyens  français  n'ont  pas 
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le  droit  de  tout  dire;  je  te  prouverai  le  contraire  avant 
qu'il  soit  un  an.  Les  bons  jeunes  gens  de  notre  pays, 
c'est-à-dire  les  hommes  qui  veulent  rendre  la  maison 
saine  et  agréable,  sans  la  démolir  brutalement,  jouissent 
d'un  beau  privilège!  Tu  verras. 

Nous  parlerons  un  jour  de  la  Bourse,  et  de  cette  mal- 
heureuse poule  aux  œufs  d'or,  que  nos  Spartiates 
étranglent  entre  deux  tourniquets.  Je  te  ferai  voir  clai- 
rement, quoique  tu  sois  une  simple  femme,  les  dangers 
de  la  morale  étroite  et  de  l'austérité  niaise. 

Nous  dirons  deux  mots  du  Jardin  des  Plantes,  où 
quelques  vieux  abus  fleurissent  et  fructifient  depuis 
bientôt  deux  cents  ans. 

Je  te  conduirai  à  la  Manufacture  des  tabacs  et  je  te 
dévoilerai  des  mystères  plus  curieux  que  ceux  de  l'Hôtel 
des  monnaies. 

Nous  ferons  un  tour  dans  les  théâtres  de  Paris,  sans 
oublier  le  grand  Opéra,  que  l'innocente  Europe  nous 
envie.  De  ces  hauteurs  sublimes  où  la  raison  s'égare 
dans  les  nuages  de  carton,  nous  descendrons  ensemble 
jusque  dans  les  bas-fonds  de  la  cuisine  dramatique.  Tu 
verras  les  antres  obscurs  où  un  directeur  privilégié  at- 
tire les  malheureux  écrivains  pour  leur  emprunter  jus- 
qu'à leur  montre. 
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Je  te  promènerai  dans  les  ateliers  des  peintres  et  des 
statuaires.  Nous  chercherons  ensemble  pourquoi  les  arts 
vont  mal,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  ne  vont  pas. 

La  distance  est  petite,  aujourd'hui  surtout,  entre 
râtelier  et  l'hôpital.  Nous  courrons  les  hôpitaux,  et  je 
prierai  un  grand  homme  de  la  théorie  ou  de  la  pratique, 
M.  Claude  Bernard  ou  M.  Velpeau,  de  nous  conduire 
parla  main  à  travers  ces  maisons  gémissantes.  Peut-être 
même  nous  exposerons-nous  aux  foudres  bourgeoises  de 
M.  Prudhomme,  car  je  veux  savoir  si  l'invasion  des  con- 
fréries religieuses  a  poussé  ou  entravé  le  progrès  de  l'as- 
sistance publique.  Tu  verras  (duel  étrange!;  la  Bienfai- 
sance aux  prises  avec  la  Charité. 

Un  soir,  si  nous  avons  le  temps,  nous  irons,  vers 
quatre  heures  et  demie,  au  gymnase  de  M.  Triât,  et  tu 
verras  des  miracles  aussi  surprenants  que  ceux  que  je 
t'ai  montrés  à  l'École  de  médecine,  dans  l'enseignement 
de  M.  Chevé. 

Les  Parisiens  ont  décidé  d'un  commun  accord  que 

ton  cousin  n'était  pas  un  homme  sérieux.  Tant  mieux  ! 

cousine  !  C'est  à  ce  prix  qu'on  achète  le  droit  de  traiter 

sans  danger  les  questions  sérieuses.  Nous  parlerons  de 

l'enregistrement,  du  libre  échange,  des  abus  les  plus 

invétérés  et  des  réformes  les  plus  brûlantes.  Les  Pari- 

10 
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siens  ne  feront  qu'en  rire,  jusqu'au  moment  où  ils  nous 
comprendront.  Si  j'essayais  de  peindre  en  style  sérieux 
la  splendeur  de  notre  instruction  publique,  l'éclat  des 
lycées,  la  prospérité  des  collèges  communaux  (s'il  en 
reste),  l'enthousiasme  des  professeurs,  l'empressement 
des  élèves,  les  bienfaits  de  M.  de  Falloux,  et  les  grandes 
choses  que  M.  Fortoul  a  perpétrées  jusqu'à  sa  mort, 
je  serais  bon  à  noyer.  Mais  nous  badinerons  encore  une 
fois  sur  ce.  texte  lamentable,  et  peut-être  un  ministère 
réparateur  transformera-t-il  nos  plaisanteries  en  décrets. 

Nous  parlerons  aussi  de  l'Académie  française,  et  l'oc- 
casion ne  se  fera  pas  attendre.  Un  fauteuil  est  vacant  ; 
quatre  candidats,  m'a-t-on  dit,  sont  en  présence,  L'un 
est  peut-être  le  plus  aimable  et  le  plus  délicat  de  nos 
prosateurs;  un  esprit  distingué,  féminin,  adoré  des 
femmes  du  monde  qu'il  excelle  à  faire  pleurer  ou  sou- 
rire. Il  n'a  ni  la  perfection  adamantine  de  M.  Mérimée, 
ni  le  grand  style  et  le  grand  cœur  de  madame  Sand,  ni 
les  splendeurs  éblouissantes  de  M.  Théophile  Gautier. 
Il  ne  porte  pas  F  âme  déchirée  jusqu'à  mourir,  comme 
ce  cher  et  malheureux  Alfred  de  Musset  ;  mais  il  est 
tout  plein  des  qualités  brillantes  et  vivantes  qui  nous 
charment  dans  Marivaux. 

L'autre  est  un  cousin  germain  de  Colin  d'Harleville  : 
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poëte  autant  qu'il  faut  l'être  pour  écrire  une  comédie  en 
vers  élégants;  inventeur  timide  mais  souvent  original  ; 
modéré  de  parti  pris  dans  le  comique  et  le  pathétique  ; 
observateur  rigoureux  de  la  mesure  et  du  bon  goût  ; 
moraliste  irréprochable  et  aimable.  Son  talent  se  com- 
posedetouteune  collection  de  qualités  moyennes,  nonde 
celles  qui  passionnent  la  foule  entassée  dans  un  théâtre, 
mais  de  celles  qui  attachent  les  esprits  posés  et  font  tour- 
ner sans  bruit  sur  leurs  gonds  les  portes  des  académies. 

Ces  deux  candidats  se  rencontrent  tous  les  jours  dans 
les  mêmes  salons  ;  ils  voient  le  môme  monde  et  s'étayent 
sur  les  mômes  appuis.  Si  leurs  titres  au  fauteuil  n'étaient 
pas  plus  que  suffisants,  chacun  d'eux  pourrait  ajouter  à 
son  bagage  une  comédie  soit  en  vers,  soit  en  prose,  inti- 
tulée :  les  Rivaux  amis. 

Je  ne  vois  dans  le  camp  ennemi  que  deux  champions 
armés  en  guerre.  L'un  est  un  historien  libéral,  très- 
savant,  très-droit,  très-honnête,  et  pauvre.  Son  livre 
est  toute  une  bibliothèque  de  faits  exacts  et  d'idées 
justes.  Je  voudrais,  dans  un  intérêt  d'avenir,  que  les 
écrivains  français  eussent  la  force  de  concentrer  notre 
histoire  en  deux  volumes  ;  car  les  gros  bagages  s'éga- 
rent quelquefois  et  n'arrivent  pas  sans  accident  à  la  pos- 
térité. Mais  mêlons-nous  de  nos  affaires. 


'172  LETTRES    D'UN    BON    JEUNE    HOMME 

Le -quatrième  et  dernier  candidat,  non  pas  dans 
Tordre  du  mérite,  est  un  philosophe,  un  orateur,  un 
politique.  C'est  l'homme  du  Devoir,  de  la  Liberté,  de  la 
Religion  naturelle  ;  homme  de  principes  plutôt  que  de 
parti.  Il  a  prononcé  des  discours  éloquents  dans  une 
chaire  et  fait  des  leçons  remarquables  à  la  tribune  de 
l'Assemblée  constituante.  Ses  auditeurs  à  la  Sorbonne 
et  au  conseil  d'Etat  ont  conservé  pour  lui  une  estime 
mêlée  d'admiration.  Mais  il  ne  saurait  être  élu  que  par 
une  coalition  des  républicains  avec  les  orléanistes  et 
les  légitimistes  ;  et  je  ne  sais  si  l'homme  du  Devoir  achè- 
tera un  fauteuil  à  ce  prix. 

Puisque  nous  sommes  en  pleine  politique,  laisse- 
moi  dire  deux  mots  d'une  brochure  nouvelle.  Elle  est 
intitulée:  le  Pape  et  le  Congrès,  mais  on  l'appelle  tout 
simplement  la  brochure.  C'est  en  effet  la  brochure  par 
excellence,  celle  qui  se  distingue  entre  les  autres  bro- 
chures comme  l'aigle  entre  les  autres  oiseaux.  Depuis 
tantôt  huit  jours  il  n'est  question  que  de  cela  en  Europe. 
Toutes  les  nations  en  parlent  ;  quelques  personnes  en 
crient. 

La  pièce  en  elle-même  est  un  écrit  fort  simple,  fort 
modeste  et  fort  net,  remplissant  trois  feuilles  d'impres- 
sion. Le  style  est  correct,  sans  aucune  recherche  d'élé- 
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gance,  et  mâle  sans  nulle  affectation  de  rhétorique. 
L'auteur  doit  être  un  homme  d'affaires,  car  il  va  droit 
au  fait  et  néglige  les  préambules. 

Ses  confrères  (les  écrivains  libéraux)  avaient  em- 
brouillé comme  à  plaisir  la  question  romaine.  L'un  se 
livrait  à  des  déclamations  inutiles  contre  les  abus  du 
gouvernement  pontifical  et  ce  que  Luther  appelle  la 
pourriture  de  Rome.  L'autre,  en  véritable  écolier,  se- 
mait le  ridicule  à  pleines  mains  sur  un  gouvernement 
insupportable  sans  doute,  mais  digne  de  tous  les  respects. 

L'auteur  de  la  brochure  a  dit  et  prouvé  du  ton  le  plus 
grave  et  le  plus  respectueux,  que  le  gouvernement  du 
pape,  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  sacrifie  deux  millions 
d'Italiens  et  compromet  le  catholicisme.  Il  indique  poli- 
ment un  moyen  infaillible  de  limiter  le  mal  et  de  sauver 
presque  tout  un  peuple,  sans  nuire  aux  intérêts  véri- 
tables de  la  religion.  11  fait  mieux  :  il  relève  le  chef  spi- 
rituel de  l'Église  ;  il  détache  d'une  main  pieuse  les  liens 
qui  enchaînaient  le  pape  aux  vils  intérêts  de  ce  monde. 
Il  place  au-dessus  de  tous  les  trônes  une  chaire  auguste 
et  sainte;  il  forge  avec  l'or  de  l'Europe  une  tiare  plus 
sacrée  que  toutes  les  couronnes.  Enfin,  par  un  acte  de 
modestie  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  il  soumet  ses  plans 

à  l'approbation  du  congrès  de  Paris. 
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Je  ne  sais  pas  ce  que  le  congrès  pourra  dire,  car  tous 
les  congrès  de  l'Europe  se  sont  jusqu'à  présent  réunis 
sans  moi.  Mais  j'approuve  la  brochure  et  j'adore  les 
hommes  de  bonne  volonté.  Ceux  qui  veulent  le  bonheur 
des  nations  et  l'indépendance  des  peuples  sont  mes 
amis.  Je  suis  prêt  à  les  défendre  et  à  me  faire  tuer  pour 
eux,  s'il  le  faut.  Non-seulement  je  n'ai  pas  regretté  mes 
vingt  sous,  mais  j'étais  homme  à  signer  la  chose  de 
mon  sang,  et  je  pensais  que  tous  les  citoyens  de  la 
France  étaient  du  même  avis. 

Hé  bien  !  non,  Il  y  a  une  personne  d'Orléans  qui  ne 
raisonne  pas  comme  nous.  C'est  un  employé  du  gou- 
vernement, à  ce  qu'on  m'a  dit,  et  l'un  des  mieux  salariés. 
Mais  n'importe  !  il  n'y  a  ni  rang,  ni  fortune  qui  puisse 
prévaloir  contre  la  justice  et  la  vérité.  Ce  fonctionnaire 
a  beau  crier  du  haut  de  sa  tête  et  faire  plus  de  bruit 
qu'une  demi-douzaine  d'insurgés  :  nous  ne  sommes 
plus  aji  temps  où  les  hobereaux  de  province  se  soule- 
vaient impunément  contre  la  loi  et  la  conscience  du 
pays.  Il  y  a  une  nation  française,  et  un  chef  qu'elle  a 
choisi  ou  accepté,  et  un  gouvernement  qu'elle  appuiera 
de  toutes  ses  forces,  tant  qu'il  marchera  dans  le  droit 
chemin.  Il  y  a,  par-dessus  tout,  une  autorité  sacrée  et 
inviolable,  quel  que  soit  l'homme  qui  l'exerce:  l'autorité 
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du  bon  sens  et  du  bon  droit.  Je  ne  connais  pas  l'auteur 
de  la  brochure,  étant  peu  répandu  dans  le  monde  litté- 
raire. Mais  si  je  savais  dans  quel  café  on  le  trouve  tous 
les  soirs,  j'irais  lui  serrer  la  main  el  lui  dire  en  bon 
normand  : 

«  Allez,  marchez  !  il  y  a  un  homme  d'Orléans  qui 
clabaude  contre  vous,  mais  vous  avez  pour  vous  la 
France,  l'Italie,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de 
plus  vaillant  en  Europe.  On  prend  plus  de  mouches, 
comme  dit  l'autre,  avec  une  cuillerée  de  miel  qu'avec 
un  tonneau  de  vinaigre.  Le  miel,  c'est  le  bien  des  na- 
tions, le  soulagement  du  pauvre  monde  et  la  délivrance 
des  opprimés.  Serviteur  an  vinaigre  d'Orléans  !  Personne 
ici  n'est  tenté  de  le  boire.  Orléans  par-ci,  Orléans  par- 
là  ;  Orléans  ne  fera  pas  ses  frais  cette  année  ;  Paris  et 
Bologne,  Florence  et  Modène,  Parme,  Ancône  et  la 
pauvre  Pérouse  arrangeront  leurs  affaires  en  1860 
comme  s'il  n'y  avait  pas  d'Orléans  !  » 

Je  lin  dirais  encore,  à  cet  écrivain  éloquent  et  sage  : 
«  Vous  avez  le  poing  solide  ;  frappez  donc  sur  vos  ad- 
versaires, et  frappez  dur.  Je  les  connais  de  vieille  date. 
Non-seulement  notre  crédulité  fait  toute  leur  science, 
comme  disait  Voltaire,  mais  notre  faiblesse  et  notre 
complaisance  font  toute  leur  force.  Il  est  facile  de  les 
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dominer,  il  est  impossible  de  les  séduire.  Les  bons  pro- 
cédés, les  tolérances,  les  concessions,  les  donations,  les 
constructions,  les  enorgueillissent  sans  les  soumettre, 
et  les  enflent  sans  les  satisfaire.  Tout  ce  qu'on  fait  pour 
eux  les  rend  plus  exigeants  ;  qui  les  oblige  s'oblige.  Es- 
sayez d'une  méthode  qui  a  fait  ses  preuves.  Un  vieillard 
d'une  maison  d'Orléans  s'est  mis  en  tête  de  brider  ces 
gens-là.  Il  les  a  tenus  sous  sa  main  de  1830  à  1848.  Et 
pas  un  n'a  bronché!  Et  ils  ont  prouvé  par  une  obéis- 
sance unanime  qu'ils  étaient  véritablement  les  servi- 
teurs du  Dieu  fort.  Quiconque  sera  fort  devant  eux,  sera 
leur  Dieu.  » 

Pardonne-moi,  chère  cousine,  cette  divagation  poli- 
tique. Je  ne  suis  pas  coutumier  du  fait;  mais  la  poli- 
tique envahit  tout,  même  les  salons  et  les  théâtres. 
L'Europe  est  très-vivante,  cette  année.  Depuis  la  glo- 
rieuse demi-campagne  que  nous  avons  faite  cette  année 
en  Italie,  on  a  vu  comme  une  résurrection  des  esprits. 
Il  n'y  a  pas  un  bonnetier  qui  ne  s'intéresse  aux  affaires 
publiques  ;  M.  et  madame  Denis  ne  s'endorment  plus 
sans  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  mappemonde.  Le  der- 
nier événement  dramatique  est  une  pièce  assez  bien 
faite  où  l'on  a  cru  reconnaître  l'histoire  du  petit  Mortara. 
Le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin  encaisse  tous  les 
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soirs  5,000  francs,  qui  ne  sont  pas  précisément  le  denier 
de  saint  Pierre  ;  et  les  applaudissements  de  la  foule 
semblent  tomber  sur  la  joue  de  M.  Louis  Veuillot. 

Mais  je  m'étais  promis  de  te  parler  du  carnaval,  et  je 
m'aperçois  que  je  n'en  ai  pas  dit  un  mot.  C'est  partie  re- 
mise. Aussi  bien  le  carnaval  commence  à  peine.  Je  n'ai 
rencontré  qu'un  petit  domino  fort  éclaboussé,  qui  trot- 
tinait sur  le  boulevard  entre  minuit  et  une  heure.  Le 
second  bal  de  l'Opéra ,  qu'on  espérait  pour  la  veille 
de  Noël,  a  été  remis  à  huitaine.  C'est  une  politesse  que 
nous  avons  faite  à  ces  personnes  d'Orléans. 
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XI 


UN   DINER  DE    CHASSEURS 

Pourquoi  cette  lettre  est  datée  d'Alsace.  —  Introduction  du  vomis- 
sement dans  la  langue  politique.  —  Danger  à  éviter.  —  Les  matassins 
journalistes. — La  ville  de  Bouxviller.  —Les  petites  capitales  de 
l'Allemagne.—  Pourquoi  les  Alsaciens  ne  parlent-ils  pas  le  français? 

—  Je  rencontre  des  protestants.  —  Horreur!  —Définition  delà  Raison, 
par  M.  Lacordaire.  —  Éloge  des  hérétiques,  par  quelques  catholiques. 

—  Je  réponds  victorieusement,  à  la  romaine.  —  La  chasse.  —  Dîner 
à  Ingviller.  —  Les  convives.  —  La  conversation  tombe  dans  la  poli- 

•  tique.  —  Circulaire  de  M.  Billault.  —  Utilité  des  sous-préfets  et  des 
receveurs  particuliers.  —  Cinquième  et  sixième  roues.  —  Affaires  de 
Rome.  —  Opinions  de  quelques  chasseurs  sur  la  question  brûlante. 

—  Trois  discours.  —  Un  homme  de  1816.  —  Un  homme  de  1830.  —  Un 
homme  de*1848.  —Avenir  de  la  coalition  ultramontaine.  —  Les  con- 
vives se  mettent  au  lit. 


Ma  chère  cousine, 

Me  voila  bien  loin  de  Paris  ;  à  cent  vingt  lieues,  ou 
peu  s'en  faut.  Mais  garde-toi  de  croire  que  je  sois  exilé 
ou  déporté.  Les  pauvres  gens  qui  veulent  mal  de  morl  à 
tous  les  esprits  libéraux  ne  sont  pas  en  faveur  à  Paris. 
On  ne  les  écoute  que  pour  les  siffler  ;  leurs  gros  mots  ne 
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blessent  qu'eux-mêmes.  Ils  ont  enrichi  la  langue  parle- 
mentaire de  quelques  termes  nouveaux,  empruntés  au 
dictionnaire  des  halles;  mais  cette  innovation,  qui  avait 
fait  la  fortune  de  M.  Louis  Veuillot,  ne  réussit  point  à 
ses  alliés.  Un  évêque  pamphlétaire  m'accusait  dernière- 
ment d'avoir  vomi  de  lâches  calomnies  contre  le  gouver- 
nement du  saint  père.  L'expression  n'était  ni  évangélique, 
ni  académique.  Cependant  le  bailleur  de  fonds  du  Jour- 
nal de  Rome  a  cru  s'honorer  en  l'employant  à  son  tour. 
Il  l'a  ramassée  dans  la  fange  où  elle  était  tombée,  et  il 
la  lance  à  son  tour  contre  un  journaliste  plus  autorisé 
que  moi.  Je  ne  sais  pas  si  les  139  millions  de  catholiques 
admireront  cet  abus  d'une  métaphore  sale,  mais  je  me 
demande  ce  que  deviendrait  le  langage  des  hommes -si 
les  amis  de  l'Italie  répondaient  à  ses  ennemis  sur  ce  ton? 
La  modération,  les  convenances,  la  pudeur  s'englouti- 
raient dans  un  même  naufrage.  La  langue  officielle  des- 
cendrait de  trope  en  trope  auniveau  du  catéchisme  pois- 
sard. Tous  les  Moniteurs  de  l'Europe  iraient  cueillir  des 
fleurs  de  rhétorique  dans  les  jardins  de  la  Villette  et  il 
faudrait  attacher  un  matassin  de  Molière  à  la  rédaction 
de  chaque  journal. 

Quant  à  moi,  ma  chère  cousine,  je  suis  trop  bien  élevé 
pour  juger  en  style  de  mandement  la  conduite  de  la 
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cour  de  Rome.  Si  même  un  enfant  terrible  de  l'Église 
monte  dans  une  chaire  française  pour  bombarder  de  ses 
gros  mots  le  gouvernement  dont  il  tient  son  titre,  je  suis 
prêt  à  déclarer  politiquement  que  la  bouche  de  monsei- 
gneur laisse  tomber  des  perles  et  des  roses.  Mais  il  ne 
m'est  peut-être  pas  défendu  d'admirer  dans  ses  effets  les 
plus  foudroyants 

Cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur. 

Les  Parisiens  étaient  généralement  de  cet  avis  lorsque 
j'ai  quitté  Paris  pour  venir  chasser  en  Alsace. 

Bouxviller  est  une  ville  de  quatre  à  cinq  mille  âmes, 
bien  laborieuse,  bien  commerçante,  et  singulièrement 
pittoresque,  malgré  tout  son  commerce  et  toute  son  in- 
dustrie. Les  vieux  édifices  n'y  manquent  pas,  ni  les 
costumes  du  bon  temps.  Un  peintre  de  Paris  qui  était 
venu  par  hasard,  y  a  loué  un  appartement  pour  Tannée. 
Les  mœurs  des  habitants  sont  antiques,  c'est-à-dire 
simples,  douces,  hospitalières  et  patriarcales  :  leurs  idées 
sont  modernes. 

Cette  petite  ville  se  souvient  d'avoir  été  la  capitale  du 
comté  de  Hanau.  Elle  est  un  peu  déchue  de  sa  noblesse, 
mais  elle  a  gagné  en  prospérité.  L'Allemagne  est  pleine 
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de  petites  capitales  auxquelles  je  souhaite  le  même  sort. 
Lorsqu'on  voit  quelques  milliers  d'habitants  s'exténuer 
toute  l'année  pour  subvenir  au  luxe  mesquin  d'une  cour 
ridicule,  on  regrette  que  toutes  les  principautés  féodales 
ne  soient  pas  absorbées  dans  une  grande  monarchie, 
comme  Bouxviller  dans  l'empire  français.  Il  y  aurait 
assez  de  quatre  souverains  en  Allemagne.  Trente-quatre 
gouvernements,  c'est  beaucoup.  « 

Il  y  a  deux  cents  ans  que  l'Alsace  est  réunie  à  la  France, 
et  nos  départements  du  Rhin  ont  eu  le  temps  de  devenir 
français.  Ils  le  sont  par  le  cœur,  par  la  gloire,  par  les 
souvenirs  du  premier  Empire,  par  les  douleurs  de  1814 
et  de  1815,  par  le  sang  versé  en  Crimée  et  en  Italie  de- 
puis la  résurrection  de  nos  drapeaux.  Mais  ils  ne  savent 
pas  encore  notre  langue,  et  cela  me  fâche.  Je  ne  crois 
pas  qu'un  cinquième  de  la  population  alsacienne  ait 
appris  le  français  après  deux  cents  ans.  C'est  peut-être 
un  dixième  qu'il  faudrait  dire,  peut-être  moins  encore. 
Les  femmes  surtout  sont  rebelles  à  l'étude,  et,  n'ayant 
jamais  su  qu'un  mauvais  allemand,  elles  n'enseignent 
pas  autre  chose  à  leur  petite  famille. 

Je  sais  bien  que  les  jeunes  gens  vont  presque  tous  à 
l'armée  et  qu'ils  y  apprennent  le  français  ;  mais  ils  l'ou- 
blient au  village,  ayant  fort  peu  d'occasions  de  le  parler 
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Ils  ne  retiennent  que  les  trois  ou  quatre  jurons  indis- 
pensables à  la  vie  du  soldat.  N'y  aurait- il  pas  quelque 
moyen  de  hâter  l'éducation  de  ce  million  d'hommes? 
Je  me  figure  qu'il  suffirait  de  quelques  encouragements, 
cle  quelques  primes  offertes  aux  familles  les  mieux  in- 
struites, de  quelques  prix  en  argent  distribués  dans  les 
écoles  primaires.  Le  paysan  s'applique  à  bien  élever  sa 
volaillg,  depuis  qu'il  a  l'espoir  d'obtenir,  au  comice,  une 
médaille  de  vingt-cinq  francs.  On  n'a  jamais  songé  à 
récompenser  les  pères  de  famille  qui  apprennent  le  fran- 
çais à  leurs  enfants.  C'est  un  oubli  facile  à  réparer. 

Un  malheur,  hélas  !  irréparable,  c'est  l'invasion  du 
protestantisme  clans  cette  belle  province.  Bouxviller, 
Ingviller  et  les  communes  environnantes  sont  infestées 
du  poison  de  l'hérésie.  Il  y  a  là  bien  peu  de  maisons  où 
l'on  ne  voie  dans  le  poêle,  c'est-à-dire  dans  la  plus  belle 
chambre,  les  portraits  de  Luther,  de  Calvin,  de  Zwingle 
et  deMélanchthon.  Je  regardais  avec  une  admiration  mê- 
lée d'horreur  ces  quatre  apôtres  de  la  révolte,  qui  ont 
arraché  soixante  millions  d'âmes  à  la  foi  catholique.  Ce 
n'est  pas  qu'ils  aient  de  mauvaises  figures,  mais  on  lit 
dans  leurs  yeux  la  résolution  implacable  d'obéir  à  la 
raison.  Or,  qu'est-ce  que  la  raison?  «  La  fille  du  néant,  » 
comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Lacordaire.  «  Elle  vient  du 
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démon,  »  c'est  M.  Lacordaire  qui  l'a  dit.  El  il  y  a  gros  à 
parier  que  cette  définition  figurera  prochainement  dans 
le  Dictionnaire  de  l'Académie  !. 

J'avais  tout  lieu  de  supposer  que  les  protestants  d'Al- 
sace, en  qualité  de  rebelles,  foulaient  aux  pieds  les  lois 
de  l'Empire;  qu'ils  refusaient  l'impôt,  se  dérobaient  à  la 
conscription,  méprisaient  la  morale  et  pillaient  le  bien 
d'autrui.  Car  enfin,  une  secte  damnée  à  l'avance  se- 
rait bien  sotte  de  se  refuser  aucun  plaisir  ici-bas.  Les 
renseignements  que  je  pris  sur  place  me  jetèrent  dans  un 
véritable  étonnement.  Un  policeman  catholique  m'assura 
que  l'empereur  n'avait  pas  de  sujets  plus  dévoués,  plus 
paisibles,  plus  irréprochables  que  ces  hérétiques  mau- 
dits. Un  officier  catholique  me  jura  que  ses  meilleurs  sol- 
dats étaient  des  protestants.  Un  percepteur  catholique 
m'apprit  que  non-seulement  les  protestants  se  faisaient 
un  devoir  de  payer  leurs  impôts,  mais  que  plus  d'un 
mettait  une  sorte  de  coquetterie  à  verser,  le  1er  janvier, 
toutes  ses  contributions  de  l'année.  Un  garde  général 
catholique  me  déclara  que,  dans  un  canton  où  les  pro- 
testants composent  les  trois  quarts  de  la  population,  les 
quatre-vingt-treize  centièmes  des  délits  forestiers  étaient 
commis  par  des  catholiques.  Je  ne  pouvais  en  croire  mes 
oreilles.  «Cependant,  messieurs!  nïécriai-je  avec  l'au- 
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torité  de  la  foi,  ii  est  certain  que  les  catholiques  sont 
plus  éclairés  que  les  protestants,  puisqu'ils  ont  la  lu- 
mière d'en  haut.  En  outre,  ils  sont  plus  riches,  puisque 
*  . 

Dieu  prodigne  les  biens 
A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens  !  » 

On  me  répondit  poliment  que  je  me  trompais  sur  l'un 
et  l'autre  point.  Que  la  jeunesse  hérétique  était  plus 
instruite  que  la  nôtre,  parce  que  les  pasteurs,  hommes 
capables  et  pleins  de  zèle,  s'adonnaient  passionnément  à 
la  culture  des  esprits;  tandis  que  nos  bons  curés  d'Al- 
sace ne  savent  que  dire  la  messe  et  anathématiser  les 
protestants.  On  ajouta  que  les  protestants  cultivaient 
mieux  la  terre,  élevaient  des  constructions  plus  propres, 
s'adonnaient  plus  hardiment  à  l'industrie  et  faisaient 
de  bien  autres  fortunes  que  les  catholiques.  On  me  fit 
voir  des  villages  protestants  d'une  propreté  éblouissante, 
des  terres  en  plein  rapport,  des  manufactures  admi- 
rables, comme  celle  de  M.  Goldenberg  et  celle  de  M.  Schat- 
tenman.  On  me  montra  des  hameaux  et  même  des  villes 
catholiques,  où  l'oisiveté,  l'ivrognerie  et  la  misère  ré- 
gnaient fraternellement,  quoique  les  femmes  eussent 
l'habitude  d'entendre  une  messe  par  jour,  et  que  les 
hommes  célébrassent  plus  de  cent  fêtes  tous  les  ans. 
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—  Vous  voyez,  me  dit  un  hérétique,  que  l'influence  de 
Rome  se  fait  sentir  assez  loin.  On  pourrait  la  comparer 
à  ce  vent  du  sirocco,  qui  souffle  dansles  déserts  d'Afrique, 
et  qui  nous  casse  bras  et  jambes  à  Strasbourg.  C'est  un 
grand  bonheur  pour  nous,  d'avoir  trouvé  un  abri  contre 
le  vent  qui  vient  de  Rome.  Et  songez  que,  si  nos  rois  du 
xvie  siècle  avaient  permis  que  la  France  fût  protestante, 
elle  serait  plus  instruite,  plus  riche  et  plus  morale  qu'elle 
ne  l'est  aujourd'hui. 

Cette  hypothèse  révolta  mon  orgueil  catholique. 

—  Monsieur,  m'écriai-je  au  protestant,  voilà  ce  que 
j'appelle  un  monument  insigne  d'hypocrisie  et  un  tissir 
ignoble  de  contradictions  *  ! 

Par  ce  moyen,  je  lui  fermai  la  bouche.  Car,  entre 
nous,  son  raisonnement  était  difficile  à  réfuter,  et,  lors- 
qu'on n'est  pas  sûr  d'avoir  raison  contre  les  gens,  le 
plus  court  est  de  leur  dire  des  injures. 

Notre  partie  de  chasse  fut  très-gaie  et  finit  bien.  Un 
grand  propriétaire  de  Bouxviller,  chasseur  consommé, 
nous  conduisit  dans  une  admirable  forêt  qui  couvre  les 

i  L'auteur  de  cette  phrase  est  N.  S.  P.  le  pape  Pie  IX,  parlant  d'une 
brochure  célèbre.  On  pourrait  l'avoir  oublié,  car  le  temps  n'est  plus 
où  toutes  les  paroles  du  saint-père  se  gravaient  profondément  dans 
les  esprits. 
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derniers  versants  des  Vosges.  Il  y  a  là  tout  un  peuple  de 
lièvres  et  de  chevreuils  que  le  maître  ménage  avec  soin, 
pour  le  plaisir  de  ses  amis.  Il  faisait  froid,  mais  le  givre 
étincelait  au  soleil,  les  bouvreuils  et  les  mésanges  sif- 
flaient dans  le  branchage  des  arbres,  sur  la  tête  du  chas- 
,  seur  immobile,  Je  ne  suis  pas  rêveur  de  mon  état  et  je 
n'ai  jamais  bayé  aux  corneilles  de  la  poésie,  mais  je  ne 
connais  pas  de  plaisir  plus  âpre  ei  plus  vivant  que  de 
m'adosser  au  tronc  moussu  d'un  vieux  chêne,  les  pieds 
dans  la  neige,  un  bon  fusil  dans  les  mains,  le  regard 
plongé  dans  les  broussailles,  l'oreille  tendue  vers  la  voix 
des  chiens.  La  chasse  approche,  le  cœur  bat,  le  che- 
vreuil déboule  au  galop,  faisant  ployer  le  taillis  devant 
sa  poitrine  fauve  :  le  coup  part,  la  bête  tombe:  victoire! 
Si  tu  voyais  le  joli  broquart  que  j'ai  roulé  lundi  matin  ! 
Nous  en  avons  pris  quatre  autres  avec  neuf  lièvres, 
avant  l'heure  du  dîner. 

Notre  aimable  hôte  avait  eu  soin  de  commander  un 
festin  pantagruélique  chez  le  meilleur  aubergiste  d'Ing- 
viller.  Chacun  de  nous  fêla  le  vin  rouge  de  Neuviller  et 
fit  honneur  à  la  cuisine.  Ce  ne  fut  pas  sans  bavarder  co- 
pieusement sur  toutes  choses,  et  même  sur  la  politique. 
La  politique  est  à  la  mode  cette  année,  je  crois  te  l'avoir 
déjà  dit. 
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Nous  étions  dix-huit  chasseurs,  de  toutes  les  paroisses. 
Un  peintre  de  Paris,  un  filateur  de  Rouen,  un  manufac- 
turier de  Strasbourg,  un  propriétaire  breton,  un  bon 
jeune  homme  de  Quévilly;  les  autres  nés  ou  domiciliés 
dans  l'arrondissement. 

On  loua  d'un  commun  accord  une  circulaire  de  M.  Bil- 
lault  que  tout  le  monde  avait  lue  dans  le  Courrier  du 
Bas-Rhin.  Le  maire  d'Ingviller,  homme  fort  capable, 
m'expliqua  comment  un  simple  avis  du  ministre  à  ses 
préfets  pouvait  simplifier  l'administration. 

—  Personne,  nous  dit-il,  ne  s'était  encore  avisé  du 
changement  que  les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes 
doivent  amener  dans  les  affaires  publiques.  Nous  avions 
autant  d'employés  dans  les  bureaux,  nous  consommions 
autant  de  papier  à  lettres  que  sous  le  règne  des  diligences. 
Une  affaire  se  compliquait  en  passant  de  bureau  en  bu- 
reau, de  carton  en  carton,  et  l'on  n'en  voyait  jamais  la 
fin.  Du  jour  où  les  préfets  verront  les  choses  par  eux- 
mêmes,  et  rien  n'est  plus  facile  aujourd'hui,  la  bureau- 
cratie n'aura  pas  le  temps  d'embrouiller  les  questions,  et 
elles  se  résoudront  toutes  seules. 

—  Mais  alors,  dis-je  à  mon  tour,  les  sous-préfets  de- 
viendront inutiles  î 

—  Ils  le  sont  depuis  longtemps,  répondit  un  convive 
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dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom.  La  sous-préfecture 
est  une  cinquième  roue  dont  l'entretien   coûte  assez 
cher.  Il  n'y  a  pas  de  ville  un  peu  importante  où  l'on  ne 
trouve  un  président,  un  procureur  impérial,  un  officier 
de  gendarmerie,  un  commissaire  de  police,  un  maire,  et 
plus  de  dix  hommes  qui  sont  les  correspondants  natu- 
rels et  les  auxiliaires  assurés  du  préfet.  La  sous-préfec- 
ture  était  nécessaire  en  1800,  lorsqu'il  s'agissait  de 
créer  l'unité  administrative  de  la  France;  mais  l'unité 
ne  nous  manque  pas  en  1860,  et  nous  sommes  centra- 
lisés autant  et  plus  qu'il  ne  faut.  Je  comprends  encore 
l'autorité  des  sous-préfets,  lorsque  les  distances  étaient 
longues,  les  communications  difficiles,  et  que  le  préfet 
pouvait  à  grand'peine  exécuter  une  fois  par  an  sa  tour- 
née obligatoire.  Mais,  aujourd'hui  que  toutes  les  villes 
se  touchent,   aujourd'hui  que  la  plupart  des  préfets 
pourraient  exécuter,  sans  fatigue,   une  tournée  tous 
les  deux  mois,  je  ne  vois  plus  à  quoi  nous   servent 
ces  trois  cent  soixante-treize  administrateurs  qui  tou- 
chent de  4,500  à  8,000  francs  d'appointements,  sans 
compter  les  frais  de  bureaux,  les  frais  de  représenta- 
tion, le  logement  dans  un  édifice  public,  etc.,  etc.  Direz- 
vous  que  les  sous-préfectures  sont  des  écoles  où  l'on 
étudie  pour  devenir  préfet?  On  étudierait  bien  mieux  au 
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conseil  d'État,  ou  dans  les  bureaux  de  la  préfecture. 
Celte  nouveauté  me  séduisit  à  première  vue.  Les  éco- 
nomies de  dix  millions  ne  sont  pas  à  dédaigner,  et 

j'évaluais  à  dix  millions  par  an  ce  luxe  de  trois  cent 
soixante-treize  cinquièmes  roues. 

—  Mais,  dis-je  au  réformateur,  il  me  vient  une  autre 
idée.  N'avons-nous  pas  aussi  trois  cent  soixante-treize 
receveurs  particuliers  dans  l'administration  des  finances? 
Les  percepteurs  recueillent  l'impôt  direct  et  le  portent 
au  receveur  particulier,  qui  le  transmet  au  receveur  gé- 
néral. Je  ne  suis  pas  un  homme  sérieux,  mais  je  m'ima- 
gine que  nos  trois  cent  soixante-treize  receveurs  particu- 
liers coûtent  presque  aussi  cher  à  l'État  que  nos  trois  cent 
soixante-treize  sous-préfets.  Voilà  une  sixième  roue  à 
laquelle  vous  n'avez  pas  songé.  Il  fallait  bien  en  prendre 
son  parti  lorsque  les  routes  étaient  longues  et  peu  sûres. 
Mais  nous  sommes  en  1860.  et  dites-moi,  je  vous  prie, 
s'il  en  coûterait  plus  de  temps  et  de  danger  aux  percep- 
teurs de  vos  communes  pour  transporter  leurs  fonds  à 
Strasbourg  que  pour  les  voiturer  à  Saverne?  Elles  n'y 
perdraient  pas  cinquante  francs  par  année,  et  l'État  y 
gagnerait  pour  le  moins  dix  millions.  Au  demeurant,  je 
suppose  que  les  hommes  qui  nous  gouvernent  arriveront 
un  jour  à  penser  comme  nous.  Ils  s'appliquent  à  dimi- 


ii 
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nuer  le  nombre  des  fonctionnaires  en  améliorant  leur 
sort.  Et  puisque  nous  parlons  de  l'administration  des 
finances,  j'ai  ouï  dire  que  le  ministre  avait  supprimé 
dix-huit  cents  perceptions  en  dix  années,  sans  que  la 
rentrée  des  impôts  en  eût  souffert. 

Je  ne  sais  plus  par  quelle  transition  l'on  vint  à  parler 
de  la  question  romaine.  Tous  les  convives  étaient  catho- 
liques, au  moins  par  le  baptême;  cependant  la  majorité 
déclara  qu'elle  n'était  point  possédée  du  besoin  d'avoir 
pour  chef  spirituel  un  souverain  temporel. 

—  Moi,  dit  un  brave  Alsacien,  je  n'ai  pas  d'ambition 
pour  moi;  à  plus  forte  raison  n'en  ai-je  point  pour  le 
pape.  Si  l'on  me  mettait  une  triple  couronne  sur  la 
tête ,  on  me  fatiguerait  beaucoup.  Je  ne  souhaite 
point  à  autrui  ce  que  je  ne  voudrais  pas  pour  moi- 
même. 

—  Moi,  dit  un  autre,  je  serais  assez  flatté  de  voir 
notre  pape  sur  un  trône;  à  la  condition  toutefois  que 
ses  sujets  s'en  trouveraient  bien.  Un  homme  qui  gou- 
verne les  gens  malgré  eux  et  qui  fait  tirer  des  coups  de 
fusil  sur  son  peuple,  c'est  nn  roi  si  l'on  veut,  mais  ce 
n'est  plus  un  pape. 

—  Moi,  reprit  un  troisième,  si  notre  curé  se  mettait 
sur  les  rangs  pour  être  maire,  je  lui  conseillerais  de  re- 
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tourner  à  l'église.  Et  cependant  un  curé  maire,  c'est  en- 
core moins  singulier  qu'un  prêtre  roi. 

—  Moi,  dit  un  autre,  j'ai  été  pour  le  pouvoir  tempo- 
rel jusqu'à  Tannée  1858.  Mais  l'affaire  Mortara  m'a  re- 
froidi; l'affaire  Padova  m'a  glacé;  l'affaire  Castellani 
m'a  fait  de  la  peine;  le  sac  de  Pérouse  m'a  révolté.  Je 
veux  avant  tout  que  le  pape  soit  un  saint  homme,  et  je 
serai  bien  aise  de  lui  voir  ôter  son  pouvoir  temporel, 
pour  que  personne  ne  commette  plus  de  crimes  en  son 
nom. 

Quelqu'un  objecta  que  l'affaire  Castellani  n'était  pas 
clés  plus  graves.  Un  moine  romain  s'échappe  de  son 
couvent;  ce  n'est  pas  la  faute  du  saint-père.  Le  fugitif 
se  marie  chez  nous,  mange  la  dot  de  sa  femme  et  lui 
laisse  quelques  enfants  sur  les  bras  :  ce  n'est  pas  la  faute 
du  saint-père.  Le  drôle  retourne  à  Rome;  on  lui  donne 
les  filles  à  confesser  :  ce  n'est  pas  la  faute  du  saint-père. 

—  Pardon,  interrompit  un  vieux  chasseur  de  Pfaffen- 
hofen.  J'ai  une  forêt,  j'y  mets  du  lapin,  pour  avoir  le 
droit  de  chasser  en  tout  temps.  Mon  lapin  s'échappe  et 
va  manger  vos  récoltes  sur  pied  :  est-ce  que  je  ne  vous 
dois  pas  des  dommages-intérêts?  Le  pape  a  un  royaume; 
il  y  met  du  moine;  c'est  son  affaire.  Mais,  si  le  moine 
s'échappe  du  royaume  et  vient  chez  nous  manger  des 
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dots  et  des  innocences,  n'avons-nous  rien  à  réclamer? 
Quelques  convives  trouvèrent  la  comparaison  plai- 
sante; quelques  autres  la  trouvèrent  juste.  Mais  le  pro- 
priétaire  breton,  qui  avait  longtemps  dévoré  sans  rien 
dire,  réclama  la  parole  avec  une  certaine  solennité. 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  un  homme  de  1816.  Je  re- 
grette, par  devoir  ou  par  habitude,  un  jeune  prince  qui 
vit  à  l'étranger,  qui  se  soucie  médiocrement  de  régner 
sur  nous,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  saurait  fonder 
une  dynastie,  puisqu'il  n'a  pas  d'héritier.  Voilà  ma  cou- 
leur politique.  J'ai  de  la  religion  comme  vous  tous, 
c'est-à-dire  que  je  crois  sans  examiner  et  sans  prati- 
quer. 

»  Pour  ce  qui  est  du  clergé  ultramontain,  qui  tend 
depuis  quelques  mois  à  soulever  la  France,  je  ne  l'aime 
pas,  et  je  l'estime  peu.  Nos  souverains  légitimes  l'ont 
comblé  de  bontés;  on  pourrait  presque  dire  qu'ils  ont 
été  victimes  de  leur  complaisance  pour  lui.  Il  les  a  trahis 
en  1830,  pour  baiser  la  main  de  Louis-Philippe,  en 
1848  pour  caresser  la  blouse  du  peuple,  en  1852  pour 
tomber  aux  pieds  de  l'empereur.  Cependant,  le  jour  où 
ces  ultramontains  donneront  le  signal  de  la  croisade,  je 
m'armerai! 

—  Pourquoi?  cria-t-on  de  tous  côtés, 
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—  Parce  que... 

—  Moi,  reprit  le  manufacturier  de  Rouen ,  je  suis 
un  homme  de  1830.  J'adore  (disons-mieux),  j'estime  et 
je  regrette  une  famille  qui  voyage  depuis  douze  ans  dans 
toute  l'Europe.  Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  fait  beaucoup 
pour  la  gloire  de  la  France,  mais  elle  a  fait  énormément 
pour  sa  prospérité.  Si  Dieu  avait  permis  qu'elle  régnât 
jusqu'en  1860,  nous  aurions  moins  d'autorité  en  Europe, 
mais  nous  n'y  aurions  pas  d'ennemis.  Nous  n'aurions 
pas  pris  les  drapeaux  de  l'Autriche,  mais  nos  adminis- 
trateurs ne  nous  traiteraient  pas  en  Autrichiens.  Nous 
aurions  tout  autant  de  chemins  de  fer,  de  télégraphes, 
de  milliards  et  de  crédit,  et  la  dette  publique  serait 
moins  forte  de  moitié.  C'était,  d'ailleurs,  une  belle  fa- 
mille ;  elle  a  éprouvé  de  grands  malheurs,  elle  a  dé- 
fendu contre  le  peuple  les  privilèges  sacrés  de  la  bour- 
geoisie, elle  a  perdu  un  trône  plutôt  que  de  reconnaître 
l'égalité  des  citoyens  entre  eux,  et  je  l'aime  peut-être 
pour  ces  raisons.  Du  reste,  je  suis  voltairien  comme 
M.  Thiers,  comme  M.  Villemain  et  tous  les  grands 
hommes  de  1830.  J'ai  la  statuette  de  Rousseau  sur  ma 
cheminée,  auprès  du  buste  de  M.  Cousin.  Voltaire  et 
Rousseau  sont  mes  hommes,  et  je  me  moque  de  mon 
curé  comme  du  pap. ...  Pardon  ;  j'allais  dire  une  sottise. 
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La  vérité,  messieurs,  est  que  le  jour  où  la  faction  ultra- 
montaine  nous  donnera  le  signal  de  la  croisade,  je  m'ar- 
merai ! 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que... 

—  Messieurs,  dit  à  son  tour  le  manufacturier  stras- 
bourgeois,  si  vous  faisiez  "cette  imprudence,  je  m'arme- 
rais aussi,  mais  contre  vous.  Je  suis  pourtant  un  homme 
de  1848.  Je  n'ai  ni  voté  pour  le  prince-président,  ni 
envoyé  mon  adhésion  à  l'Elysée,  comme  plusieurs  de 
vos  demi-dieux  l'ont  fait  après  le  2!  décembre.  Je  n'ai 
pas  assisté  aux  conférences  de  la  rue  de  Poitiers.  Je 
n'ai  vu  aucun  de  mes  amis  prendre  le  portefeuille  d'un 
ministère.  Mais  j'aime  la  France,  et  tout  homme  qui  la 
fera  grande  au  dehors,  prospère  au  dedans,  est  sûr  de 
mon  appui.  Je  n'aime  pas  le  despotisme  monstrueux  qui 
ronge  le  cœur  de  l'Italie,  et  quiconque  lui  déclarera  la 
guerre  m'aura  pour  soldat.  Quel  que  soit  son  nom , 
son  passé,  l'origine  de  son  pouvoir ,  il  n'a  qu'à  me  mon- 
trer la  route,  je  marcherai. 

»  Vous  allez  dire  que  je  ne  suis  pas  un  homme  de  prin  • 
cipes  ;  j'en  conviens,  mais  les  hommes  qui  vous  traînent 
à  leur  remorque  ont  changé  de  principes  presque  aussi 
souvent  que  d'habit.  Ils  ont  écrit  sur  leur  drapeau  tous 
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les  mots  du  dictionnaire,  les  uns  après  les  autres,  et  sui- 
vant les  besoins  du  temps.  L'ordre  à  tout  prix  et  la  paix 
à  tout  prix,  la  liberté  et  l'obéissance,  le  respect  des 
lois  et  le  saint  devoir  de  l'insurrection,  le  patriotisme 
français  et  le  patriotisme  européen,  la  nécessité  d'un 
gouvernement  fort,  la  nécessité  d'un  gouvernement  par- 
lementaire, la  protestation  des  journalistes,  les  lois  de 
septembre,  les  banquets,  la  Pologne,  guerre  aux  An- 
glais, droit  de  visite,  et  mille  autres  devises  qui  pour- 
raient se  résumer  en  un  mot  :  opposition.  On  les  a  vus 
Autrichiens  quand  nous  avions  la  guerre  avec  l'Au- 
triche ;  Anglais  quand  nous  n'étions  pas  d'accord  avec 
l'Angleterre;  ultramontains  le  jour  où  le  pape  nous 
dit  des  injures.  La  même  action  leur  semble  bonne  ou 
mauvaise,  suivant  l'homme  qui  la  fait.  Pour  moi, 
quand  l'action  est  bonne,  j'approuve  l'auteur,  d'où 
qu'il  vienne,  et  je  me  mets  à  son  service.  Cependant, 
messieurs,  je  suis  sûr  que  nous  ne  viendrons  pas  aux 
mains.  On  ne  fait  pas  de  croisades  lorsqu'on  n'a  pas  la 
foi.  Si  les  nouveaux  champions  du  saint-père  se  rassem- 
blaient jamais  en  un  corps  d'armée,  ils  partiraient  eux- 
mêmes  d'un  commun  éclat  de  rire  en  entendant  des  vol- 
tairiens,  des  protestants  et  même  des  israélites  répon'dre 
à  l'appel.  La  coalition  se  disperserait  au  milieu  d'une 
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gaieté  folle,  et  votre  état-major  rentrerait  à  l'Académie 
française  par  une  porte  dérobée.  Et  les  voltairiens 
de  1 827,  et  les  déistes  de  1 828,  et  les  libéraux  de  1 829,  et 
les  insurgés  de  1830,  offriraient  un  fauteuil  au  domini- 
cain Lacordaire,  histoire  de  se  consoler  et  de  s'amuser 
un  peu. 

Sur  ce  discours,  on  se  leva  de  table,  et  chacun  se  mit 
au  lit  sans  avoir  convaincu  personne. 
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XII 


UN    CLOU    CHASSE    L'AUTRE 


Deux  lettres  d'Orléans.  —  La  pénitente  mariée.  —  Nouvelles  d'un  évêché 
trop  remuant.  —  La  croisade.  —  Un  mot  en  passant  sur  M.  Lacordaire. 
—  La  gare  de  Nancy.  —  Je  me  trompe  sur  le  sens  des  mots.  —  Pro- 
tection, prohibition,  libre  échange,  vie  à  bon  marché.  —  On  me  tire 
d'erreur  et  l'on  me  donne  un  journal.  —  Discussion  de  mes  compa- 
gnons sur  la  lettre  de  l'empereur  à  M.  Fould. 


Ma  chère  cousine, 

Je  vivais  tranquille  en  Alsace,  et  je  me  promenais  en 
gros  souliers  avec  les  plus  honnêtes  gens  du  monde, 
quand  on  m'apporta  deux  lettres  d'Orléans.  Mon  cœur 
battit;  je  me  figurai  dans  le  premier  moment  qu'un  haut 
fonctionnaire  de  cette  ville  m'adressait  enfin  par  la  poste 
une  réponse  qu'il  me  doit1.  Mais  je  fus  bientôt  désabusé. 
Je  lus  d'abord  un  billet  anonyme  qui  peut  se  résumer 
ainsi  : 

1  Voir  la  note  à  la  fin  du  chapitre. 
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«  Mon  cher  Valentin,  si  tu  me  promets  l'indiscrétion 
la  plus  absolue,  je  te  conterai  un  fait  assez  particulier. 
Une  dame  de  cette  ville  est  mariée  à  un  chrétien  qui  ne 
pratique  pas.  Elle  a  pour  directeur  un  saint  homme  qui 
souffre  impatiemment  cet  état  de  choses,  et  qui  l'auto- 
rise à  choisir  un  remplaçant  dans  l'assemblée  des  fidèles, 
si  le  mari  refuse  de  se  convertir.  Si  tu  prends  intérêt  à 
cette  curiosité  religieuse  et  morale,  écris-en  deux  mots 
à  ta  cousine.  Aussitôt  ta  lettre  lue,  je  t'enverrai  d'autres 
détails.  » 

Tu  vois,  cousine-,  que  je  ne  me  suis  pas  fait  prier. 
Maintenant,  il  me  vient  un  doute.  Le  secret  de  la  confes- 
sion est  renfermé  d'ordinaire  entre  deux  personnes.  Donc, 
la  lettre  anonyme  que  je  viens  de  résumer  ne  peut  venir 
que  du  confesseur  ou  de  la  pénitente.  Or,  je  ne  croirai 
jamais  qu'elle  soit  du  confesseur. 

L'autre  lettre  est  signée  d'un  des  noms  les  plus  hono- 
rables du  Loiret.  Je  la  transcris  d'un  bout  à  l'autre,  sans 
y  changer  un  seul  mot,  par  la  raison  fort  simple  que  le 
style  de  mon  correspondant  vaut  mieux  que  le  mien. 

«  Décidément,  notre  ville  est  appelée  à  jouer  son  rôle 
dans  la  haute  comédie  du  xixe  siècle.  Notre  évêque  s'a- 
gite. Tous  les  dimanches,  grande  réception  à  Févêché. 
Grand  dîner  tous  les  deux  jours;  les  fonctionnaires  y 
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sont  conviés  par  fournées.  A  table,  monseigneur  engage 
ouvertement  la  conversation  sur  les  affaires  de  Rome. 
Il  a  lu  publiquement  certaines  lettres  qui  apportaient  à 
sa  brochure  une  adhésion  inattendue.  On  a  beaucoup 
remarqué  celle  de  M.  Victor  Cousin.  L'amant  de  ma- 
dame de  Longueviîle  et  de  quelques  anciennes  jolies 
femmes,  le  professeur  révolutionnaire  de  1828,,  l'insurgé 
de  1830,  qui  éleva  sur  la  place  du  Carrousel  un  monu- 
ment à  son  ami  Farcy;  le  philosophe  athée,  panthéiste, 
déiste  et  finalement  éclectique,  l'éditeur  enthousiaste  de 
la  Confession  d'un  vicaire  savoyard,  a  passé  avec  armes 
et  bagages  dans  la  petite  armée  de  monseigneur  Dupan- 
loup.  Heureusement,  si  le  bagage  est  lourd,  les  armes 
sont  émoussées. 

»  On  vient  d'enterrer  à  Montmartre  le  dernier  soldat 
de  Louis  XV;  il  est  permis  de  supposer  que  le  dernier 
aventurier  de  la  Fronde  n'ira  pas  loin.  M.  Cousin  prie 
notre  évêque  de  mettre  aux  pieds  du  saint-père  l'expres- 
sion de  son  respect  et  de  son  dévouement.  Le  pape  en 
voudra-t-il?  J'imagine  qu'il  est  embarrassé  des  recrues 
qui  lui  viennent  de  l'Académie.  Que  dira-t-il  de  M.  Thiers 
en  grand  uniforme  de  croisé?  M.  Villemain  était,  il  y  a 
quinze  ans,  l'ennemi  déclaré  des  jésuites.  Il  les  voyait 
partout,  et  jusque  sous  la  table  du  conseil,  chez  le  roi 


200  LETTRES    D'UN    BON    JEUNE    HOMME 

Louis-Philippe.  Cette  appréhension  obstinée  le  harcelait 
si  violemment,  qu'il  en  fit  une  maladie.  Le  voilà  tombé 
d'un  mal  dans  uiî  autre.  Il  me  rappelle  ce  pauvre  diable 
qui  louchait  en  dedans,  et  se  fit  opérer  par  un  oculiste. 
L'art  fit  un  miracle  en  sa  faveur  et  le  guérit  si  bien  de 
son  infirmité,  qu'il  loucha  en  dehors  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie. 

»  On  nous  affirme  pour  certain  que  M.  Lacordaire 
entrera  de  plain-pied  à  l'Académie  française.  Si  l'événe- 
ment donne  raison  aux  prophètes  de  Févêché,  vous  ver- 
rez passer  sur  le  pont  des  Arts  un  moine  en  grand  cos- 
tume, et  quel  moine  !  Un  apologiste  de  l'inquisition,  un 
général  de  ces  dominicains  qui  avaient  le  privilège  de 
brûler  les  gens  !  Je  sais  que  le  carnaval  excuse  bien  des 
choses;  mais  la  plupart  des  académiciens  ont  trop  d'âge 
et  de  raison  pour  qu'on  leur  passe  une  fantaisie  de  car- 
naval. Avant  de  s'embarquer  dans  cette  inexcusable  folie, 
qu'ils  regardent  les  bustes  des  hommes  sérieux  dont 
l'Institut  est  peuplé;  ou,  simplement,  qu'ils  arrêtent 
leurs  yeux  sur  M.  Guizot,  cette  statue  vivante  de  l'ordre 
et  de  la  liberté!  Qu'ils  épargnent  à  l'illustre  chef  du 
protestantisme  libéral  un  spectacle  aussi  injurieux  pour 
les  politiques  de  1830  que  pour  les  révolutionnaires 
de  1789! 
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»  M.  Lacordaire  est  un  homme  de  talent,  je  l'avoue. 
Il  a  parlé  avec  une  certaine  éloquence  pour  et  contre 
tous  les  principes  de  la  Révolution.  Il  a  défendu  et 
écrasé  vaillamment  les  droits  impérissables  de  la  raison 
humaine.  Il  a  brillé  parmi  les  montagnards  de  1848  et 
donné  des  garanties  sérieuses  au  parti  de  la  réaction.  Le 
pape  Ta  justement  béni  et  maudit  tour  à  tour.  Il  est 
capable  de  servir  utilement  et  de  compromettre  terrible- 
ment la  coalition  qui  l'adopte.  Mais  ce  chevalier  errant 
du  catholicisme,  cet  avocat  de  toutes  les  causes,  cet 
enfant  terrible  de  l'Église,  porte  lin  habit  qui  ne  doit 
pas  entrer  à  l'Académie.  Les  dominicains  ne  se  conten- 
taient pas  de  brûler  les  hommes;  ils  brûlaient  aussi 
les  livres,  et  c'est  un  privilège  qu'ils  n'ont  pas  encore 
abdiqué. 

»  Je  reviens  à  notre  évêché.  Grâce  à  la  prépondérance 
de  M.  Dupanloup  et  au  zèle  de  son  état-major,  les  choses 
sont  tendues  dans  le  diocèse  d'Orléans.  Savez- vous  com- 
bien nous  avons  de  sociétés  religieuses  organisées  et 
soumises  à  la  direction  de  l'évoque?  il  y  en  a  douze  dans 
la  ville,  qui  toutes,  le  jour  d'une  élection,  obéissent 
comme  un  seul  homme! 

»  Tous  les  membres  de  ces  sociétés  sont  invités  à  tour 
de  rôle  aux  soirées  de  monseigneur.  Si  bien  qu'on  y  voit 
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les  ouvriers  et  les  artisans  coudoyer  les  chefs  du  parti 
légitimiste.  Le  compagnonnage  religieux  foisonne  dans 
les  salons,  et,  quoique  les  dames  n'y  soient  pas  admises, 
les  boucles  d'oreilles  n'y  manquent  pas. 

»  Nos  dévotes  ne  doutent  point  que  le  pape  ne  soit  h 
la  veille  de  monter  sur  le  bûcher.  Elles  sont  fanatiques 
de  M.  Dupanloup,  comme  il  convient.  On  m'assure 
qu'elles  portent  du  violet,  en  l'honneur  de  leur  évêque. 
Autrefois  le  chevalier  portait  les  couleurs  de  sa  dame. 
Les  béguines  en  chapeau  violet,  c'est  le  monde  renversé. 

»  Je  ne  sais  si  la  même  agitation  se  fait  sentir  autour 
de  tous  les  évoques,  mais,  si  toute  la  France  ressemble  à 
Orléans,  il  y  a  une  croisade  dans  l'air.  La  lettre  de  l'em- 
pereur au  pape  a  calmé  l'effervescence  des  courages  et 
fait  tomber  la  mousse.  On  s'escrimait  hardiment  contre 
une  brochure  anonyme;  pour  attaquer  la  lettre  impé- 
riale, il  faut  prendre  un  ton  plus  rassis.  Les  plus  mili- 
tants se  sont  déconcertés  un  jour  ou  deux  ;  mais,  en 
revanche,  il  faut  que  la  situation  se  dessine,  depuis  qu'il 
n'y  a  plus  de  biais  possible.  » 

Tu  comprendras  facilement,  ma  chère  cousine,  que 
cette  lettre  m'ait  arraché  aux  loisirs  de  la  campagne  et 
ramené  bien  vite  à  Paris.  Je  suis  trop  jeune  pour  avoir 
vu  les  croisades,  et  ma  curiosité  s'accroît  de  mon  igno- 
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rance.  Mon  paquet  fat  bientôt  fait.  Trois  de  mes  compa- 
gnons se  décidèrent  à  revenir  avec  moi,  pour  certaines 
affaires  qu'ils  avaient  à  Paris.  Tu  les  connais  un  peu,  si 
je  ne  me  trompe,  sinon  par  leurs  noms  propres,  du  moins 
par  leurs  opinions  politiques,  Nous  les  appellerons,  en 
trois  chiffres,  MM.  1816,  1830  et  1848. 

En  relisant  cette  grande  lettre  d'Orléans,  je  ne  son- 
geais pas  à  me  demander  comment  un  dignitaire  de 
l'Église,  logé  dans  un  palais  impérial,  et  salarié  sur  le 
budget,  pouvait  organiser,  aux  frais  de  l'État,  dans  une 
maison  de  l'État,  une  conspiration  tapageuse  contre  les 
volontés  libérales  du  chef  de  l'État.  Mes  réflexions  ne 
s'égaraient  pas  si  loin;  j'étais  tout  à  l'espérance  de  voir 
une  croisade,  ou  du  moins  une  scène  de  la  Ligue,  ou 
pour  le  moins  une  copie  des  agitations  plaisantes  de  la 
Fronde.  Déjà  mon  imagination,  aidée  d'un  peu  de 
mémoire,  me  montrait  des  moines  cuirassés  jusqu'au 
troisième  menton,  des  orateurs  tondus  pérorant  sur  la 
borne,  le  mousquet  au  poing;  M.  Villemain  porté  en 
triomphe  sous  les  arceaux  des  halles  centrales,  M.  Cou- 
sin chevauchant  au  petit  pas  avec  une  grosse  académi- 
cienne en  croupe;  les  dames  en  chapeau  violet  et  les 
bedeaux  au  nez  rouge  chantant  des  mazarinades  autour 
du  palais  Mazarin  1  Mes  compagnons  de  voyage  ne  trou- 
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valent  point  la  situation  plaisante,  et  discutaient  avec 
une  certaine  vivacité  sur  les  privilèges  du  saint-père  et 
les  droits  du  peuple  français.  Il  y  avait  quatre  ou  cinq 
jours  que  nous  n'avions  lu  de  journaux. 

Je  descendis  à  la  gare  de  Nancy  pour  faire  provision 
de  nouvelles,  et  je  vis  du  premier  coup  d'œil  que  l'agi* 
tation  avait  gagné  jusque-là.  Cent  voyageurs  de  tout  âge, 
de  toute  condition  et  de  toute  provenance  s'arrachaient 
une  demi-douzaine  de  journaux,  lisaient  à  haute  voix, 
ou  discutaient  par  groupes  sans  parvenir  à  s'entendre. 
Je  ne  vis  ni  drapeaux,  ni  cuirasses,  ni  mousquetons, 
ni  croix  de  drap  rouge,  et  ce  qui  m'étonna  particulière- 
ment fut  de  n'entendre  nommer  ni  le  pape,  ni  le  cardi- 
nal Antonelli,  ni  même  M.  Dupanloup.  Les  mots  de 
protection ,  de  'prohibition  furent  les  seuls  que  je 
saisis  à  la  volée,  parce  qu'ils  étaient  dans  toutes  les 
bouches.  On  parlait  aussi  de  libre  échange  et  de  vie  à 
bon  marché.  Je  ne  manque  pas  de  sagacité;  tu  as  pu  le 
remarquer  plus  d'une  fois.  Je  devinai  qu'on  débattait  à 
mots  couverts  cette  grande  question  qui  remue  la  ville 
d'Orléans. 

—  Messieurs,  dis-je  en  me  glissant  dans  un  groupe, 
je  connais  les  choses  dont  vousparlez,  et  vouloir  feindre 
avec  moi  ne  vous  servirait  de  rien. 
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»  Sans  doute  la  protection  dont  il  s'agit  est  celle  que 
notre  gouvernement  et  notre  armée  ont  bien  voulu  prê- 
ter au  saint-père  durant  plus  de  dix  ans.  Vous  avoue- 
rez, si  vous  êtes  juste,  que  le  protégé  manque  un  peu 
de  reconnaissance  envers  ses  généreux  protecteurs. 

»  Le  mot  Ae  prohibition  s'applique  évidemment  aux 
abus  de  toute  sorte,  injustices,  violences,  confisca- 
tions, brigandages,  spoliations,  vols  d'enfants,  que  nous 
avons  essayé,  mais  en  vain,  de  prohiber  dans  l'État 
pontifical.  Mon  seul  regret  à  moi,  c'est  que  la  prohibi- 
tion n'ait  pas  été  plus  efficace  et  que  le  cardinal  Anto- 
nelli  ait  appuyé  de  toute  son  obstination  les  choses  que 
la  France  prohibait  de  toute  sa  sagesse. 

»  Le  libre  échange  est  sans  doute  celui  que  la  brochure 
impériale  conseillait  au  saint-père,  dans  l'intérêt  de  tous 
les  chrétiens.  Si  Pie  IX  avait  échangé  librement  contre 
une  dotation  raisonnable  ce  malheureux  domaine  tem- 
porel qui  périt  entre  ses  mains,  la  papauté  n'en  serait 
que  plus  riche,  plus  tranquille  et  plus  considérée;  et 
trois  millions  d'Italiens  béniraient  le  vicaire,  de  Jésus- 
Christ,  au  lieu  de  blasphémer  son  nom. 

»  Il  me  semble  qu'en  tout  cela  le  gouvernement  fran- 
çais joue  un  rôle  fort  honorable,  outre  qu'il  s'exprime 

beaucoup  plus  poliment  que  ses  protégés;  et  je  m'étonne 

12 
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de  vous  entendre  dire  que  vous  donneriez  votre  vie  à 
bon  marché  pour  défendre  l'absurdité  contre  la  vérité, 
la  fureur  contre  la  raison,  les  abus  contre  la  justice! 

Je  fis  une  pause,  et  j'attendis  les  applaudissements 
du  public.  Mais  l'auditoire  ouvrait  de  grands  yeux  et 
n'avait  pas  l'air  de  me  comprendre.  • 

Un  vieux  monsieur  qui  tenait  le  Moniteur  à  la  main 
me  demanda  si  j'arrivais  de  Pontoise?  Je  répondis  que 
Pontoise  était  sur  la  ligne  du  Nord,  que  j'arrivais  de 
Bouxviller  (Bas -Rhin),  et  que  mon  excellent  ami, 
M.  Feyler,  nous  avait  fait  faire  des  chasses  magnifiques. 

—  Eh  bien ,  reprit  le  vieillard,  acceptez  ce  numéro  du 
Moniteur  et  lisez-le  sans  perdre  de  temps.  Vous  com- 
prendrez que  la  question  romaine  est  bien  passée  de 
mode  depuis  ce  matin.  Non  pas  que  les  Français  soient 
devenus  indifférents  au  sort  de  l'Italie,  mais  ils  comptent 
sur  l'empereur  efc  ses  aliiés  pour  affranchir  pacifique- 
ment les  victimes  du  pouvoir  temporel.  Ce  qui  nous 
émeut  tous  aujourd'hui,  c'est  la  publication  d'un  admi- 
rable programme,  une  révolution  démocratique  des- 
cendue d'en  haut,  la  promesse  d'un  bien-être  et  d'une 
prospérité  que  tous  les  gouvernements  avaient  refusés 
aux  classes  pauvres.  La  poule  au  pot,  rêvée  par  Henri  IV, 
deviendra  sous  peu  une  réalité  palpable,  et  ceux  qui 
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n'aiment  pas  la  poule  bouillie  seront  libres  de  la  rem- 
placer par  un  chapon  rôti.  On  sonne  le  départ;  prenez, 
lisez  et  applaudissez. 

Je  partis  à  toutes  jambes  en  remerciant  le  vieillar 
je  lus  à  haute  voix,  dans  le  wagon,  la  lettre  de  l'empe- 
reur à  son  premier  ministre.  Mes  compagnons  m'écou- 
tèrent  de  toutes  leurs  oreilles,  sans  faire  aucune  obser- 

tion.  Au  demeurant,  le  texte  était  d'une  clarté  qui 
rendait  tout  commentaire  inutile.  Moi  qui  ne  connais 
rien  aux  questions  de  finance  'car  je*donne  souvent  une 
:e  de  dix  francs  pour  une  pièce  de  cent  sous),  je  de- 
vinai comment  la  réforme  de  quelques  tarifs  et  la  sup- 
pression du  mot  prohibé  pouvait  améliorer  la  vie  maté- 
rielle de  tout  un  peuple  et  décupler  la  richesse  de  la 
France. 

La  lecture  achevée,  je  dis  à  mes  compagnons  : 

—  Je  ne  doute  pas,  messieurs,  que  vous  ne  rendiez 
une  justice  éclatante  à  l'auteur  de  cette  lettre.  Il  a  beau 
n'être  pas  de  vos  amis,  la  justice  vous  commande  de 
reconnaître  en  lui  le  bienfaiteur  de  la  nation. 

—  Moi  !  s'écria  le  fllateur  de  Rouen,  l'homme  de  1 830  : 
que  je  bénisse  la  main  qui  me  ruine!  Cette  lettre  m'a 
porté  un  coup  mortel;  je  suis  perdu  sans  ressource;  mes 
pauvres  enfants  n'ont  plus  de  pain  î  Hélas  !  je  vivais  heu- 
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reux,  tranquille,  à  l'abri  d'une  sage  et  bienfaisante  pro- 
hibition. Mon  outillage  était  primitif,  mon  capital  mo- 
desle,  mes  produits  médiocres;  mais  le  commerce  s'en 
contentait,  faute  de  mieux,  et  je  faisais  en  toute  sécurité 
des  bénéfices  énormes.  Que  vais-je  devenir?  Il  faudra  ou 
que  je  me  laisse  écraser  parla  concurrence  anglaise,  ou 
que  je  double  mon  capital,  que  je  perfectionne  mon  ma- 
tériel, que  j'améliore  mes  produits  !  Impossible  de  ga- 
gner ce  que  je  gagnais  autrefois,  si  je  ne^  double  le 
chiffre  de  mes  affaifes  et  la  somme  de  mes  tracas  !  Et 
pourquoi,  je  vous  le  demande?  Pour  que  la  vile  multi- 
tude ait  la  satisfaction  de  mettre  des  bas!  Je  retourne  à 
Rouen  ;  je  harangue  mes  mercenaires  ;  je  les  insurge 
contre  un  pouvoir  odieux  qui  veut  les  enrichir  à  nos 
dépens.  Que  tous  les  manufacturiers  suivent  mon  exem- 
ple !  Avant  six  mois,  nous  aurons  soulevé  les  masses  et 
relevé,  grâce  à  nos  ouvriers,  le  trône  de  la  bourgeoisie  ! 
—  Mon  cher  monsieur,  reprit  l'homme  de  1848,  je 
suis  manufacturier  comme  vous.  J'occupe  un  millier  de 
braves  gens  qui  m'aiment  et  qui  se  feraient  tuer  pour 
moi.  Chacun  d'eux  gagne  en  moyenne  trois  francs  par 
jour,  et  cette  petite  somme  est  loin  de  suffire  aux  besoins 
d'une  famille.  C'est  que  tout  est  cher  en  France,  depuis 
le   pain  jusqu'à  la  blouse.  Le  jour  où  le  programme 
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impérial  aura  pris  la  forme  d'une  loi,  toutes  les  choses 
nécessaires  à  la  vie  baisseront  de  prix,  et  mes  ouvriers 
seront  plus  riches,  sans  que  je  leur  donne  un  sou  de  plus. 

—  Mais^  vous  serez  plus  pauvre,  vous  !  La  concur- 
rence de  l'étranger  vous  forcera  d'abaisser  vos  prix  ! 

—  Assurément.  Mais,  si  mes  bénéfices  sont  diminués 
de  moitié,  j'en  serai  quitte  pour  produire  deux  fois 
plus!  Les  consommateurs  ne  manqueront  point,  soyez-en 
sûr.  Nous  avons  quelques  millions  de  Français  qui  mar- 
chent pieds  nus,  et  il  faudra  plus  d'une  semaine  pour 
leur  fabriquer  des  bas  ! 

—  Messieurs,  interrompit  l'homme  de  1816,  je  ne  me 
suis  jamais  occupé  de  ces  bagatelles,  et  nos  souverains 
légitimes  n'y  songeaient  pas  beaucoup  plus  que  moi. 
Henri  IV  a  bien  dit  un  mot  sur  l'affaire  dont  vous  vous 
entretenez,  mais  ni  Louis  le  Grand,  ni  Louis  le  Bien- 
Aimé,  ni  Louis  le  Désiré,  n'ont  abaissé  leur  esprit  jusqu'à 
la  chaussure  de  nos  manants.  11  se  peut  toutefois  que  la 
lettre  en  question  porte  des  fruits  agréables  au  menu 
peuple;  raison  de  plus  pour  que  les  honnêtes  gens  lui 
refusent  leur  approbation.  Un  vrai  Français  aime  mieux 
souffrir  sous  ses  rois  légitimes,  suivant  l'usage  immé- 
morial de  la  monarchie,  que  d'être  heureux  sous  un 
usurpateur. 

12* 
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—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  répliqua  le  ré- 
publicain. Je  ne  suis  point  l'ami  de  Napoléon  III,  car  il 
a  renversé  violemment  mon  parti,  au  moment  où  mon 
parti  s'apprêtait  à  le  renverser  ;  mais  je  préfère  un  ennemi 
qui  nous  fait  du  bien  à  un  ami  qui  nous  fait  du  mal. 

La  discussion  durait  encore  lorsque  le  train  nous  dé- 
posa tous  ensemble  à  la  gare  de  Paris. 


Note.  —  Les  premières  lignes  de  ce  chapitre  exigent 
deux  mots  d'explication.  Monseigneur  Dupanloup , 
évêque  d'Orléans,  dans  un  mandement  qui  fit  assez  de 
bruit,  m'avait  consacré  le  paragraphe  qu'on  va  lire  : 

«  Puis-je  aussi  vous  rappeler  sans  rougir  les  lâches 
calomnies  vomies,  c'est  le  mot,  contre  le  saint-père  et 
contre  son  dévoué  ministre,  par  une  plume  française? 
Il  est  vrai  qu'avant  d'outrager  Rome,  elle  s'était  exer- 
cée déjà  au  mépris  de  l'hospitalité  reçue,  et  agréable- 
ment moquée  de  celte  Grèce,  qui,  quoi  qu'on  puisse 
dire  encore  d'elle  et  contre  elle,  n'en  est  pas  moins  la 
seule  en  Europe  qui  tienne  l'étendard  levé  contre 
l'éternel  ennemi  du  nom  chrétien.  » 
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A  cette  agression  tant  soit  peu  brutale,  je  répondis 
par  la  lettre  suivante  : 

«  Schlittenbach,  8  octobre  1859. 

»  Monseigneur, 

»  j'habite,  avec  ma  famille,  une  petite  maison  isolée 
dans  le  département  du  Bas-Rhin.  Les  journaux  de 
scandale  n'arrivent  pas  jusqu'à  nous.  C'est  vous  dire 
que  nous  ne  recevons  ni  le  Figaro,  ni  l'Univers,  ni  les 
mandements  politiques  des  évêques.  Mais  un  habitant 
de  Saverne,  qui  s'intéresse  à  moi,  et  n'aime  pas  qu'on 
me  dise  des  injures,  m'a  envoyé  une  copie  de  votre  der- 
nier pamphlet. 

»  Vous  êtes,  monseigneur,  un  esprit  libéral.  Vous 
avez  défendu  la  liberté  de  l'enseignement,  ou  du  moins 
ce  que  le  clergé  français  déguisait  sous  ce  pseudonyme. 
Vous  tolérez  l'étude  des  auteurs  classiques,  et  vous  avez 
des  petits  séminaires  où  l'on  joue  la  tragédie  en  grec. 
Vous  avez  tenu  tête  à  M.  Veuillot  avec  un  courage  assez 
rare  chez  les  hommes  de  votre  rang,  et  vous  ne  vous 
êtes  incliné  devant  ce  grand  génie  que  le  jour  où  le 
pape  lui  a  donné  raison  contre  vous. 

»  Aujourd'hui,  monseigneur,  vous  défendez  laliberlé 
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de  la  presse.  Vous  faites  mieux  que  de  la  défendre,  vous 
la  pratiquez  hardiment,  ouvertement,  avec  cette  fierté 
mâle  que  l'assurance  de  l'impunité  donne  aux  héros  en 
robe  longue.  Le  mandement  n'était  autrefois  qu'une  pe- 
tite gazette  épiseopale,  traitant  des  œufs,  du  beurre  et 
du  fromage,  et  des  choses  qu'il  est  permis  de  manger  en 
carême.  Vous  le  transformez  en  journal  politique,  sans 
rien  payer  au  timbre  et  sans  verser  aucun  cautionne- 
ment. Garanti  par  un  caractère  sacré  contre  les  rigueurs 
de  la  police  correctionnelle,  vous  déclarez  la  guerre  à 
voire  ancien  souverain  et  notre  fidèle  allié,  le  roi  de 
Sardaigne.  Vous  ne  ménagez  pas  même  le  gouverne- 
ment qui,  de  Savoyard  vous  a  fait  Français,  de  prêtre 
vous  a  fait  évêque,  et  qui  vous  donne  un  traitement 
pour  que  vous  le  serviez.  Vous  affichez  vos  diatribes  sur 
des  murs  qui  appartiennent  à  l'État;  vous  les  faites  lire 
en  chaire  par  des  fonctionnaires  publics,  nourris  aux 
frais  de  l'État  ;  et  le  prince  qui  vient  d'accorder  une  am- 
nistie à  ses  ennemis  vaincus  et  découragés,  daigne 
laisser  une  apparence  de  triomphe  à  votre  petite  insur- 
rection. Vous  aviez  deux  bonnes  raisons  pour  garder  le 
silence,  puisque  vous  êtes  né  sous  le  sceptre  du  roi  de 
Sardaigne  et  que  vous  vivez  dans  l'empire  français. 
Est-il  possible  que  l'habit  ecclésiastique  vous  ait  affran- 
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chi  de  vos  deux  souverains  légitimes  pour  vous  sou- 
mettre à  un  petit  prince  étranger  ? 

»  Ne  croyez  pas,  monseigneur,  qu'un  sentiment  de 
rancune  personnelle  m'ait  inspiré  ces  réflexions.  Vous 
m'avez  maltraité,  il  est  vrai,  mais  en  si  bonne  compa- 
gnie, que  c'était  me  faire  beaucoup  d'honneur.  Je  con- 
sens à  rester  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours  dans  la  caté- 
gorie où  vous  m'avez  rangé,  avec  le  roi  de  Sardaigne 
et  tous  les  glorieux  chefs  de  la  révolution  italienne.  Je 
confesse  même  entre  nous  que  je  ne  savais  pas  mériter 
tant  de  gloire  en  plaidant  la  cause  d'un  peuple  opprimé. 
»  Peut-être  auriez-vous  pu  employer  des  expressions 
plus  courtoises  contre  un  homme  poli  et  lettré.  Mais 
la  polémique  religieuse  a  ses  mœurs.  Elle  a  transporté 
dans  le  langage  les  torches  et  les  chevalets  dont  elle 
n'ose  plus  faire  emploi  dans  la  vie  pratique.  Le  feu  sacré 
de  l'inquisition  a  passé  tout  entier  dans  l'éloquence  des 
hommes. 

»  Je  m'en  suis  aperçu  dès  le  premier  mandement,  je 
veux  dire  dès  le  premier  article  de  votre  nouvel  ami, 
M.  Veuillot.  Lorsqu'on  m'a  dit  que  ce  père  Duchesne  de 
l'Église  allait  me  déclarer  la  guerre,  j'ai  craint  quelques 
objections  sérieuses  à  mes  théories,  ou  quelque  réfuta- 
tion terrible  des  faits  que  j'avais  avancés.  Déjàjeprépa- 
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rais  toutes  les  armes  de  la  logique  et  de  l'histoire  :  quelle 
naïveté  !  M.  Veuillot  s'est  borné  à  me  dire  des  injures, 
comme  vous,  monseigneur,  et  à  dénoncer  mon  livre  à 
la  police.  Car  il  est  plus  facile  de  ruiner  un  éditeur  que 
de  ruiner  un  argument,  et  la  réplique  la  plus  saisis- 
sante sera  toujours  une  saisie. 

»  Aux  termes  de  la  loi,  monseigneur,  je  pourrais  exi- 
ger l'insertion  de  cette  lettre  dans  votre  plus  prochain 
numéro,  c'est-à-dire  dans  votre  prochain  mandement; 
mais  je  ne  veux  point  abuser  de  mon  droit,  et  il  me 
suffit  d'avoir  raison. 

»  Je  baise  avec  respect  votre  anneau  pastoral  et  je 
m'incline  humblement,  monseigneur,  devant  le  carac- 
tère sacré  dont  vous  êtes  revêtu.  » 
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XIII 

LES    ULTRAMONTAINS    ET    LES    GALLICANS 

Définition  de  l'ultramontain.  —  L'armée  du  pape  contre  l'empereur 
des  Français.  —  Le  gouvernement  est  patient.  Il  reçoit  des  boulets 
et  renvoie  des  dragées.  —  Le  clergé  gallican.  —  Hincmar  et  Bossuet. 
—  La  déclaration  de  1682.  —  Belle  conduite  du  clergé  gallican..— 
Mandement  de  monseigneur  de  Condom.  —  Moralité. 


Ma  chère  cousine, 

Lorsqu'on  parle  ici  d'un  évêque  ultramontain,  on 
entend  sous  ce  mot  un  prélat  qui  a  son  corps  dans  la 
ville  d'Àrras  ou  d'Orléans  et  son  âme  à  Rome,  au  delà 
des  Alpes,  en  pays  d'Outremonts  ou  d'Ultramonts. 

Chacun  sait  que  les  ultramontains  sont  une  frac- 
tion et  même  une  faction  très-puissante  dans  le  haut 
clergé.  Secte  contraire  à  toutes  les  libertés  publiques  et 
nationales,  toujours  prête  à  sacrifier  la  nation  au  sou- 
verain, et  le  souverain  à  un  petit  prince  étranger.  On 
les  a  vus  complices  très-résolus  de  tous  les  maîtres  qui 
se  sont  assis  sur  le  peuple  français,  et  révolutionnaires 
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très-fougueux  lorsqu'un  mot  d'ordre  venu  de  Rome 
les  a  lancés  contre  le  roi  ou  l'empereur  de  notre  pays. 
Aujourd'hui  même,  la  fureur  qui  les  emporte  contre  le 
gouvernement  impérial  n'est  comparable  qu'à  leur  ser- 
vilité du  2  décembre.  S'ils  pouvaient  renverser  à  coups 
de  mandements  l'édifice  que  leurs  mandements  ont  con- 
solidé jadis,  l'Empire  ne  serait  plus  qu'une  ruine. 

La  nation  ne  veut  aucun  bien  à  ces  hommes,  qui 
seront  toujours  ses  ennemis.  Si  quelques  dévotes  d'Arras 
et  quelques  Dupanlouves  d'Orléans  se  coiffent  de  violet 
en  l'honneur  de  leurs  êvêques,  l'immense  majorité  du 
peuple  français  supporte  impatiemment  les  homélies 
révolutionnaires  de  ces  insurgés  du  despotisme. 

Le  gouvernement  les  supporte.  Patiemment?  Je  ne 
sais.  Avec  plaisir?  J'en  doute.  Est-ce  la  reconnaissance 
des  services  rendus?  est-ce  la  crainte  d'une  pire  exaspé- 
ration qui  conseille  à  l'empereur  et  à  ses  ministres  une 
patience  plus  qu'évangélique  ?  Pour  résoudre  cette  ques- 
tion, il  faudrait  être  plus  grand  clerc  que  je  ne  le  suis. 
Ce  que  je  comprends  fort  bien,  c'est  que  les  évêques 
ultramonlains,  soulevés  contre  l'empereur  des  Fran- 
çais et  son  allié  le  roi  de  Sardaigne,  impriment  impu- 
nément les  écrits  les  plus  audacieux.  La  liberté  de  la 
presse,  qu'on  a  promis  de  nous  rendre  à  tous,  quand 
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nous  serions  trop  vieux  pour  en  user,  existe  dès  à  pré- 
sent pour  quelques  pamphlétaires  mitres.  Le  droit  de 
réunion,  qu'on  nous  refuse  encore,  est  accordé  généreu- 
sement à  de  formidables  sociétés  ultramonlaines  qui  enrô- 
lent les  hommes  par  milliers.  Autant  on  est  sévère  pour 
nous,  pauvres  petits  révolutionnaires  de  la  liberté, 
autant  on  est  indulgent  et  respectueux  pour  la  révolu- 
tion.théocratique. 

J'imagine  que  le  gouvernement  se  croit  assez  fort 
pour  dédaigner  les  injures  ultramonlaines,  parce  qu'il 
s'appuie  sur  le  clergé  gallican.  On  sait,  ou  du  moins 
on  dit  que  la  plupart  des  simples  prêtres  et  quelques 
évêques  français  sont  dévoués  aux  libertés  gallicanes 
et  même  aux  libertés  publiques.  On  rappelle  la  glorieuse 
tradition  d'Hincmar,  archevêque  de  Reims,  contem- 
porain de  Louis  le  Débonnaire  et  de  Charles  le  Chauve, 
qui  se  prononça  courageusement  pour  la  cour  de  France 
contre  la  cour  de  Rome.  On  évoque  les  souvenirs  du  bon 
temps  et  le  rôle  démocratique  des  évêques  élus  par  les 
citoyens,  héritiers  des  tribuns,  investis  du  beau  Mire  de 
défenseurs  du  peuple. 

Si  les  évêques  gallicans  étaient  encore  animés  du 
même  esprit,  si  le  souverain  pouvait  voir  en  eux  des 
successeurs  d'Hincmar  et  la  nation  des  défenseurs  du 
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peuple,  rîi  le  gouvernement  ni  la  nation  ne  seraient 
désarmés  en  face  de  la  révolte  ultramontaine,  et  nous 
aurions  tort  de  désespérer  de  l'épiscopat  français. 

On  parle  aussi  deBossuet,  nouvel  Hincmar,  et  de  la  cé- 
lèbre déclaration  de  1682,  qui  maintint  si  fièrement  les 
droits  de  l'Église  gallicane  contre  les  prétentions  du  pape. 

Malheureusement,  il  est  prouvé  que  les  évoques  galli- 
cans signèrent  la  déclaration  de  1 682  pour  obtenir  du  roi 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  et  les  dragonnades. 
L'histoire  nous  atteste  qu'après  le  résultat  obtenu,  tous 
les  signataires  de  la  déclaration  écrivirent  au  pape  pour 
désavouer  ce  grand  acte  et  humilier  l'Église  gallicane. 
Il  suit  de  là  que  ces  héros  en  habit  violet  n'ont  été 
gallicans  un  jour  que  pour  acheter  le  droit  de  persécuter 
les  citoyens,  et  qu'ils  sont  redevenus  ultramontains,  la 
besogne  faite. 

Bossuet  lui-même,  le  grand  Bossuet,  ce  père  de  l'Église 
gallicane,  comme  on  dit  en  plus  d'un  endroit,  ne  paraît 
pas  avoir  été  plus  libéral,  ni  même  plus  gallican  que 
monseigneur Parisis,  ou  monseigneur Dupanloup.  Situ 
veux  lire  le  mandement  ci-joint,  qu'un  de  mes  amis 
m'envoie  par  la  poste,  tu  te  convaincras  qu'entre  le  plus 
brutal  des  ultramontains  et  le  plus  sublime  des  gallicans 
il  n'y  a  pas  l'épaisseur  d'un  cheveu. 
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MANDEMENT  DE    MONSEIGNEUR   l'ÉVEQUE    DE    CONDOM 
SUR    LES    AFFAIRES    POLITIQUES. 

«  Dieu  est  le  roi  des  rois.  Il  éîablit  les  rois  comme 
ses  ministres  et  règne  par  eux  sur  les  peuples.  La  per- 
sonne des  rois  est  donc  sacrée,  et  leur  autorité  est  abso- 
lue. Ils  sont  des  dieux  et  participent  en  quelque  façon 
à  l'indépendance  divine.  «  J'ai  dit  :  vous  êtes  des  dieux, 
»  et  vous  êtes  tous  enfants  du  Très-Haut.»  (Ps.,  lxxxi,  6.) 

»  Considérez  le  prince  dans  son  cabinet.  De  là  par- 
tent les  ordres  qui  font  aller  de  concert  les  magistrats 
et  les  capitaines,  les  citoyens  et  les  soldats,  les  provinces 
et  les  armées  par  mer  et  par  terre.  C'est  l'image  de  Dieu 
qui,  assis  sur  son 'trône  au  plus  haut  des  cieux,  fait 
aller  toute  la  nature. 

»  Tout  l'État  est  en  lui.  En  lui  est  la  puissance,  en  lui 
est  la  volonté  de  tout  le  peuple.  Les  sujets  lui  doivent 
une  entière  obéissance.  Ceux  qui  pensent  servir  l'État 
autrement  qu'en  servant  le  prince  et  en  lui  obéissant 
troublent  la  paix  publique  et  le  concours  de  tous  les 
membres  avec  le  chef.  Le  prince  ne  doit  rendre  compte 
à  personne  de  ce  qu'il  ordonne  :  quand  le  prince  a 
jugé,  il  n'y  a  point  d'autre  jugement.  Il  faut  lui  obéir 
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comme  à  la  justice  môme;  sans  quoi,  il  n'y  a  point 
d'ordre  ni  de  fin  dans  les  affaires.  La  crainte  est  un  frein 
nécessaire  aux  hommes  à  cause  de  leur  orgueil  et  de 
leur  indocilité  naturelle.  Il  faut  donc  que  le  peuple 
craigne  le  prince.  La  juste  sévérité  que  Dieu  fait  éclater 
si  visiblement  dans  les  livres  saints  doit  être  en  quelque 
sorte  le  modèle  de  celle  des  princes  dans  le  gouverne- 
ment des  choses  humaines. 

»  Maintenant,  ô  rois,  écoutez!  On  voit  auprès  des 
anciens  rois  un  conseil  de  religion,  et  les  plus  sages 
sont  les  plus  dociles.  Nous  avons  vu  Samuel  auprès  de 
Saûl.  Nathan,  qui  reprit  Da\id  de  son  péché,  entrait 
dans  les  plus  grandes  affaires  de  l'Etat.  Ira  est  nommé 
«  le  prêtre  de  David.  »  Zabud  était  celui  de  Salomon, 
et  il  est  appelé  «  l'ami  du  roi  :  »  marque  certaine  que 
le  prince  l'appelait  à  son  conseil  le  plus  intime.  On 
peut  rapporter  en  cet  endroit  le  conseil  du  sage  : 
«  Ayez  toujours  avec  vous  un  homme  saint,  dont  l'âme 
»  revienne  à  la  vôtre,  et  qui,  voyant  vos  chutes  secrètes 
»  dans  les  ténèbres,  les  pleure  avec  vous,  »  et  vous  aide 
à  vous  redresser. 

»  Le  prince  est  exécuteur  de  la  loi  de  Dieu.  11  fait 
sanctifier  les  fêtes.  Moïse  fait  mettre  en  prison  et  ensuite 
il  punit  de  mort,  par  l'ordre  de  Dieu,  celui  qui  avait 
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violé  le  sabbat.  La  loi  chrétienne  est  plus  douce,  mais 
aussi  se  faut-il  garder  de  l'impunité.  Les  ordonnances 
sont  pleines  de  peines  contre  ceux  qui  violent  les  fêtes, 
et  surtout  le  saint  dimanche.  Et  les  rois  doivent  obliger 
les  magistrats  à  tenir  soigneusement  la  main  à  rentière 
exécution  de  ces  lois,  contre  lesquelles  on  manque 
beaucoup,  sans  qu'on  y  ait  apporté  tous  les  remèdes 
nécessaires. 

»  Le  prince  ne  souffre  pas  les  impies,  ies  blasphéma- 
teurs, les  jureurs,  les  parjures,  ni  les  devins.  «  Le  roi 
»sage  dissipe  les  impies  et  courbe  des  voûtes  sur  eux.  » 
(Pfov.,  xx,  26.)  II  les  enferme  dans  des  cachots,  d'où  per- 
sonne ne  les  peut  tirer.  Ou,  comme  d'autres  traduisent 
sur  l'original  :  «  Il  tourne  des  roues  sur  eux.  »  ïl  les 
brise,  il  les  met  en  poudre  en  faisant  rouler  sur  eux: 
des  chariots  armés  de  fer,  comme  fit  Gédéon  à  ceux  de 
Soccoth  et  David  aux  enfants  d'Ammon.  Le  Seigneur  dit 
à  Moïse  :  «  Menez  le  blasphémateur  hors  du  camp, 
»  et  que  tout  le  peuple  le  lapide.  »  (Lévit  ,  xxiv,  4  3.) 
Le  prince  doit  exterminer  de  dessus  la  terre  les  devins 
et  les  magiciens  qui  s'attribuent  à  eux-mêmes  ou  qui 
attribuent  aux  démons  une  puissance  divine.  Les  lois 
des  empereurs  chrétiens,  et,  en  particulier,  celles  de  nos 
anciens  rois,  Clovis,  Charlemagne,  et  ainsi  des  autres, 
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sont  pleines  de  sévères  ordonnances  contre  ceux  qui 
manquaient  à  la  loi  de  Dieu;  et  on  les  mettait  h  la  tête 
pour  servir  de  fondement  aux  lois  politiques. 

»  Le  prince  doit  employer  son  autorité  pour  détruire 
dans  son  État  les  fausses  religions.  Ainsi  Asa,  ainsi 
Ézéchias,  ainsi  Josias,  mirent  en  poudre  les  idoles  que 
leurs  peuples  adoraient;  ils  en  brûlèrent  les  bois  sacrés; 
ils  en  exterminèrent  les  sacrificateurs  et  les  devins,  et  ils 
purgèrent  la  terre  de  toutes  ces  impuretés.  «  Le  prince 
>^  est  ministre  de  Dieu.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  porte 
»  l'épée:  quiconque  fait  le  mal  doit  le  craindre  comme  le 
»  vengeur  de  son  crime.  »  (Daniel,  ni,  96-98.)  Il  est  le 
protecteur  du  repos  public  qui  est  appuyé  sur  la  reli- 
gion; et  il  doit  soutenir  son  trône,  dont  elle  est  le  fon- 
dement, comme  on  a  vu.  Ceux  qui  ne  veulent  pas  souf- 
frir que  le  prince  use  de  rigueur  en  matière  de  religion 
sont  dans  une  erreur  impie.  Autrement,  il  faudrait 
souffrir,  dans  tous  les  sujets  et  dans  tout  l'État,  l'ido- 
lâirie,  le  mahométisme,  le  judaïsme,  toute  fausse  reli- 
gion; le  blasphème,  1'alhéisme  même,  et  les  plus  grands 
crimes,  seraient  les  plus  impunis. 

»  Dans  la  cérémonie  du  sacre,  le  roi  promet  «  d'ex- 
»  terminer  de  bonne  foi,  selon  son  pouvoir,  tous  héré- 
»  tiques  notés  et  condamnés  par  l'Eglise.  » 
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«  Honorez  le  Seigneur  de  toute  votre  âme  ;  honorez 
»  aussi  ses  ministres.  »  (Ecclésiast,  vu,  33.)  Le  sacerdoce 
el  l'empire  sont  deux  puissances  indépendantes,  mais 
unies.  Les  rois  ne  doivent  pas  entreprendre  sur  les  droits 
et  l'autorité  du  sacerdoce  ;  et  ils  doivent  trouver  bon 
que  l'ordre  sacerdotal  les  maintienne  contre  toute  sorte 
d'entreprise.  Ils  ne  doivent  pas  croire,  sous  prétexte 
qu'ils  ont  le  choix  des  pasteurs,  qu'il  leur  soit  libre  de 
les  choisir  à  leur  gré  :  ils  sont  obligés  de  les  choisir  tels 
que  l'Église  veut  qu'on  les  choisisse. 

»  Les  princes  ont  soin  non-seulement  des  personnes 
consacrées  à  Dieu,  mais  encore  des  biens  destinés  à  leur 
subsistance.  Toute  la  loi  est  pleine  de  semblables  pré- 
ceptes. Abraham  en  laissa  l'exemple  à  toute  sa  postérité, 
en  donnant  à  Melchisédech,  le  grand  pontife  du  Dieu 
Très-Haut,  la  dîme  des  dépouilles  remportées  sur  ses 
ennemis.  Le  peuple  d'Israël  ne  se  plaignait  pas  d'être 
chargé  de  la  nourriture  des  lévites  et  de  leurs  familles, 
qui  faisaient  plus  d'une  douzième  partie  de  la  nation. 
Au  contraire,  on  les  nourrissait  avec  joie.  Il  y  avait,  du 
temps  de  David,  trente-huit  mille  lévites,  sans  compren- 
dre les  sacrificateurs,  enfants  d'Aaron.  Tout  le  peuple  les 
entretenait  de  toute  chose  très-abondamment,  avec  leurs 
familles;  on  mettait  dans  cet  entretien  un  des  princi- 
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paux  exercices  delà  religion  et  le  salut  de  tout  le  peuple. 
Néhémias  protégeait  les  lévites  contre  les  magistrats. 
0  princes  !  suivez  ces  exemples.  Prenez  en  votre  garde 
tout  ce  qui  est  consacré  à  Dieu,  et  non-seulement  les 
personnes,  mais  encore  les  lieux  et  les  biens  qui  doivent 
être  employés  à  son  service.  Protégez  les  biens  des 
Églises,  qui  sont  aussi  les  biens  des  pauvres.  Souvenez- 
vous  d'Héliodore  et  de  la  main  de  Dieu  qui  fut  sur  lui 
pour  avoir  voulu  envahir  les  biens  mis  en  dépôt  dans 
le  temple.  Combien  plus  faut-il  conserver  les  biens  non- 
seulement  déposés  dans  le  temple,  mais  donnés  en  fonds 
aux  Églises  !  Quel  attentat  de  ravir  à  Dieu  ce  qui  vient 
de  lui,  ce  qui  est  à  lui,  et  ce  qu'on  lui  donne,  et  de 
mettre  la  main  dessus  pour  le  reprendre  de  dessus  les 
autels  ! 

»  La  plus  grande  gloire  des  rois  de  France  leur  vient 
de  leur  foi  et  de  la  protection  constante  qu'ils  ont  donnée 
à  l'Église. 

»  Les  enfants  de  Clovis  n'ayant  pas  marché  dans  les 
voies  que  saint  Rémi  leur  avait  prescrites,  Dieu  suscita 
une  autre  race  pour  régner  en  France.  Les  papes  et  touie 
l'Église  la  bénirent;  l'empire  y  fut  établi.  Aucune  famille 
royale  n'a  jamais  été  si  -bienfaisante  envers  l'Eglise 
romaine;  elle  en  tient  toute  sa  grandeur  temporelle. 
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»  Après  ces  bienheureux  jours,  Rome  eut  des  maîtres 
fâcheux,  et  les  papes  eurent  tout  h  craindre,  tant  des 
empereurs  que  d'un  peuple  séditieux. 

»  Le  Saint  Esprit  a  tracé  le  caractère  des  conquérants 
ambitieux  qui,  enivrés  du  succès  de  leurs  armes  victo- 
rieuses, se  disent  les  maîtres  du  monde.  Voici  le  premier 
trait  d'un  conquérant  injuste.  ïl  n'a  pas  plutôt  subju- 
gué un  ennemi  puissant,  qu'il  croit  que  tout  est  à  lui. 
Comme  si  c'était  une  rébellion  de  conserver  sa  liberté 
contre  son  ambition,  les  guerres  qu'il  entreprend  ne  lui 
paraissent  qu'une  juste  punition  des  rebelles.  Non  con- 
tent d'envahir  tant  de  pays  qui  ne  relèvent  de  lui  par 
aucun  endroit,  il  croit  ne  rien  entreprendre  digne  de  sa 
grandeur,  s'il  ne  se  rend  maître  de  tout  l'univers.  Ce 
superbe  roi  n'a  pas  besoin  de  conseil;  l'assemblée  de 
ses  conseillers  n'est  qu'une  cérémonie,  pour  déclarer 
d'une  manière  plus  solennelle  ce  qui  est  déjà  résolu,  et 
pour  metlre  tout  en  mouvement.  Mais  voici  un  dernier 
trait  :  c'est  de  ne  respecter  ni  connaître  ni  Dieu  ni 
homme,  et  de  n'épargner  aucun  temple,  pas  même  celui 
du  vrai  Dieu. 

»  Lorsque  Dieu  semble  accorder  tout  à  de  tels  conqué- 
rants, il  leur  prépare  un  châtiment  rigoureux.  Dieu 
inspire  l'obéissance  aux  peuples,  et  il  y  laisse  répandre 
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un  esprit  de  soulèvement.  Sans  autoriser  les  rébellions, 
Dieu  les  permet,  et  punit  les  crimes  par  d'autres  crimes, 
qu'il  châtie  aussi  en  son  temps;  toujours  terrible  et  tou- 
jours juste.  Il  n'y  a  qu'une  exception  à  l'obéissance 
qu'on  doit  au  prince,  c'est  quand  il  commande  contre 
Dieu.  Un  prince  qui  se  fait  haïr  par  ses  violences  est 
toujours  à  la  veille  de  périr.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  per- 
mis d'attenter  sur  eux;  à  Dieu  ne  plaise!  mais  le  Saint 
Esprit  nous  apprend  qu'ils  ne  méritent  pas  de  vivre. 

»  Antiochus  mourut  d'une  mort  misérable.  Saùl  se 
tua  lui-même  de  désespoir.  «  Balthasar  fut  tué,  et  Darius 
»  le  Mède  fut  mis  à  sa  place.  »  (Daniel,  v,  30,  31.)  C'est 
assez  d'avoir  rapporté  ces  tristes  exemples,  et  nous  nous 
tairons  du  nombre  infini  qui  reste.  Les  rois,  comme 
ministres  de  Dieu,  sont  avec  raison  menacés,  pour  une 
infidélité  particulière,  d'une  justice  plus  rigoureuse  et  de 
supplices  plus  exquis.  Et  celui-là  est  bien  endormi,  qui 
ne  se  réveille  pas  à  ce  tonnerre.  «  C'est  une  chose  horrible 
»  de  tomber  entre  les  mains  du  Dieu  vivant.»  (Hébr.x,31.) 
Il  vit  éternellement;  sa  colère  est  implacable  et  toujours 
vivante;  sa  puissance  est  invincible;  il  n'oublie  jamais; 
il  ne  se  lasse  jamais;  rien  nelui  échappe. 

»  f  J.  Bénigne,  évêque  de  Condom.  » 


A    SA    COUSINE    MADELEINE  227 

P-S.  Je  rouvre  ma  lettre  en  toute  hâte  pour  te  garder 
d'une  méprise.  Mon  ami  s'est  moqué  de  moi.  Le  pré- 
tendu mandement  que  tu  viens  de  lire  n'est  qu'une 
mosaïque  découpée  phrase  par  phrase  dans  un  ouvrage 
de  BossueL  Ce  livre  est  intitulé  :  Politique  tirée  des 
propres  paroles  de  l'Écriture  sainte.  Bossuet  l'a  écrit 
pour  l'éducation  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV. 

Averti  de  mon  erreur,  j'ai  voulu  m'assurer  si  du  moins 
les  citations  étaient  exactes.  Il  ne  s'en  faut  pas  d'un  seul 
mot.  C'est  bien  Bossuet  qui  a  exposé  ces  théories  mons- 
trueuses. C'est  le  père  de  l'Église  gallicane  qui  immole 
si  gaillardement  les  peuples  aux  rois,  qui  humilie  si 
vaillamment  la  royauté  devant  le  pape, 

Heureusement,  ma  chère  cousine,  le  temps  n'est  plus 
où  les  évoques  donnaient  des  leçons  de  politique  aux 
enfants  des  rois.  Un  temps  viendra  peut-être  où  les  rois- 
donneront  aux  évêques  des  leçons  de  politesse. 
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XIV 


L    EXPOSITION     DES     BEAUX-ARTS 


Le  moment  est  bien  choisi.  — Nous  sommes   en  paix,  quoi  qu'on  die. 

—  Les  nuages  sont  dans  la  lorgnette.  —  Annexion  de  la  Savoie.—  11 
faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  —  Le  berceau  des  grandes 
familles.  —  Le  spirituel  et  le  temporel  sont  deux.  —  Le  temporel  est 
soumis  à  des  lois.  —  Réforme  douanière.  —  Une  lettre  datée  de 
Lille.  —  Beaux-arts.  —  La  peinture  et  la  sculpture  vont  assez  mal 
en  France.  —  A  qui  la  faute?  —  Efforts  des  artistes.  —  Bon  vouloir 
du  public.  —  Excellentes  intentions  du  gouvernement.  —  Les  exposi- 
tions bisannuelles.  —  Elles  ont  fait  plus  de  mal  que  de  bien.  —  Je 
propose  de  les  remplacer  par  des  expositions  permanentes.  —  Avan- 
tages de  mon  projet.  —  Tout  le  monde  y  gagnera:  le  public,  les  ar- 
tistes, les  critiques.  —  Moyen  d'exécution.  —  Profit  pour  le  budget. 

—  Expositions  anglaises.  —  Le  boulevard  des  Italiens. 


Ma  chère  cousine, 

La  France  et  l'Europe  sont  en  paix;  l'Italie,  notre 
sœur  aînée,  organise  tranquillement  son  indépendance; 
l'Angleterre,  notre  alliée  naturelle,  unit  ses  intérêts  aux 
nôtres  par  le  lien  le  plus  étroit  ;  les  éternels  ennemis  de 
l'intelligence  et  de  la  liberté  se  suicident  à  coups  de 
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mandements  et  d'encycliques  ;  le  gouvernement  impé- 
rial, après  dix  années  d'indécision,  se  jette  résolument 
dans  la  voie  sacrée  de  la  démocratie,  et  reprend  en 
main  la  grande  œuvre  de  89  ;  tout  va  bien.  Le  moment 
n'est  pas  mal  choisi  pour  traiter  au  coin  du  feu  la  ques- 
tion des  beaux-arts.  Les  arts  sont  les  fruits.de  la  paix, 
le  luxe  honorable  de  la  vie.  La  France  est  assez  riche  et 
assez  grande  pour  se  donner  ce  luxe-là. 

Il  est  vrai  que  certains  journalistes  signalent  tous  les 
matins  de  gros  nuages  à  l'horizon  ;  mais  je  me  figure 
qu'ils  n'ont  pas  bien  essuyé  leur  lunette,  et  qu'une  lé- 
gère vapeur  condensée  entre  deux  verres  obscurcit,  à 
leurs  yeux,  la  sérénité  du  ciel.  L'un  prétend  que  nos 
ouvriers  vont  s'insurger  en  masse  contre  un  traité  de 
commerce  qui  leur  donne  la  vie  à  bon  marché.  L'autre 
assure  que  nos  paysans  marcheront  comme  un  seul 
homme  au  secours  d'un  petit  souverain  d'Italie  menacé 
dans  son  pouvoir  temporel. 

-  Si  tous  ces  dangers  étaient  évidents  ou  probables,  ou 
simplement  possibles.,  il  y  aurait  presque  de  l'imperti- 
nence à  traiter  dans  un  pareil  moment  la  question  des 
beaux-arts.  Mais  j'ai  beau  lire  les  journaux  et  me  tra- 
vailler à  les  comprendre,  toutes  ces  billevesées  de  quel- 
ques hommes  sérieux  m'amusent  sans  me  persuader. 
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Est-il  vrai  que  le  roi  Victor-Emmanuel  ne  puisse 
nous  donner  un  département  très-pauvre  et  très-stérile 
sans  que  l'Europe  en  prenne  de  l'ombrage?  Chacun  sait 
que  la  Savoie  ajoutera  beaucoup  à  nos  dépenses  et  fort 
peu  à  nos  revenus.  Ses  honnêtes  et  pauvres  habitants 
ont  besoin  de  routes,  de  chemins  de  fer  et  de  mille 
autres  choses  très-coûteuses  qvie  le  Piémont  ne  saurait 
leur  donner  sans  obérer  ses  finances,  et  que  la  France 
leur  offrira  presque  gratis.  En  échange  de  notre  libéra- 
lité, que  gagnons-nous?  La  satisfaction  de  rentrer  dans 
nos  frontières  physiques  et  de  fermer  une  porte  qui 
n'était  jamais  ni  ouverte  ni  fermée.  Le  moindre  pro- 
priétaire a  le  droit  de  s'enclore,  et  l'on  conteste  au  peu- 
ple français  le  droit  de  s'enfermer  chez  lui!  J'avoue  que 
l'annexion  de  la  Savoie  nous  arrondit  un  peu,  mais 
quelle  nation  voisine  a  le  droit  de  s'en  plaindre  ? 

Si  le  Piémont  était  resté  dans  ses  anciennes  limites, 
nous  n'aurions  pas  plus  songé  à  lui  demander  la  Savoie 
qu'il  n'eût  pensé  à  nous  l'offrir.  Le  voilà,  grâce  à  nous, 
accru  de  toute  l'Italie  centrale  :  nos  bienfaits  lui  com- 
mandent un  peu  de  reconnaissance  ;  sonxaccroissement 
nous  commande  de  prendre  quelques  sûretés  contre  lui. 
Nous  fermons  notre  porte.  Il  en  serait  de  même  si  dans 
quelques  années  la  Prusse  s'agrandissait  des  petits  Etats 
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protestants  qui  l'environnent.  Nous  applaudirions  sincè- 
rement à  cette  grande  et  salutaire  révolution,  mais  nous 
ne  saurions  nous  empêcher  de  faire  un  retour  sur  nous- 
mêmes  et  de  comprendre  que  la  Prusse  agrandie  devient 
un  voisinage  dangereux  pour  nous.  Nous  fermerions 
notre  porte  et  nous  rappellerions  à  l'Europe  que  le  Rhin 
est  fait  pour  couler  entre  l'Allemagne  et  nous.  C'est  une 
vérité  géographique  que  nous  n'avons  pas  le  droit  d'ou- 
blier, mais  que  nous  aurons  la  discrétion  de  taire,  aussi 
longtemps  que  la  carte  d'Allemagne  restera  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui. 

Quelques  personnes  trouvent  surprenant  que  le  roi- 
zouave  nous  abandonne  la  Savoie,  qui  est  le  berceau  de 
son  illustre  maison.  Il  faut  que  ces  politiques  soient 
bien  ignorants  de  l'histoire.  Les  Bourbons  de  France 
n'ont-ils  pas  cédé  la  Navarre,  qui  était  leur  berceau  ? 
Les  empereurs  d'Autriche  ont  renoncé  à  la  Lorraine. 
Notre  gracieuse  alliée  la  reine  Victoria  ne  songe  plus  à 
régner  sur  le  Hanovre.  Quand  les  aigles  sont  devenus 
grands,  ils  désertent  leur  nid. 

Un  respectable  souverain  réclame  obstinément  une 
province  affranchie.  Pour  rentrer  dans  des  droits  qu'il  a 
perdus  par  sa  faute,  il  confond  le  ciel  et  la  terre,  le  spi- 
rituel et  le  temporel.  Il  oublie  les  bienfaits  du  prince 
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qui  l'a  restauré  sur  son  trône  ;  il  sème  à  travers  l'Europe 
des  paroles  de  révolte;  il  s'efforce  d'intéresser  à  son 
budget  tous  les  simples  et  tous  les  ignorants  de  la  terre; 
il  abuse  d'une  autorité  sainte  au  profit  d'un  despotisme 
impuissant  et  vindicatif.  Ce  prêtre  d'un  Dieu  de  paix 
sème  des  brandons  de  discorde;  il  aspire  à  voir  l'univers 
en  feu,  pour  sauver  une  aile  de^a  maison. 

Cependant,  ma  chère  cousine,  nous  pouvons  traiter  à 
notre  aise  la  question  des  beaux-arts.  Le  peuple  français 
est  un  peuple  de  bon  sens.  Si  catholique  qu'il  puisse 
être  (et  je  crois  qu'il  l'est  encore  un  peu),  il  sait  faire 
une  différence  entre  les  intérêts  religieux  et  les  petites 
cupidités  politiques.  Il  respecte  poliment  le  chef  de  l'É- 
glise, mais  il  n'ignore  pas  qu'un  pouvoir  temporel  est 
sujet  à  croître  et  à  décroître,  cornai e  toutes  les  choses 
temporelles.  La  paix,  la  guerre,  les  victoires,  les  dé- 
faites, les  traités,  le  vœu  des  nations,  le  soulèvement 
légitime  des  opprimés,  agrandissent  ou  réduisent  tour  à 
tour  les  royaumes  de  ce  monde.  La  seule  royauté  qui 
n'ait  rien  à  craindre  des  événements  est  celle  qui  n'est 
pas  de  ce  monde,  suivant  la  belle  expression  du  Christ. 
M.  Thouvenel,  ministre  des  affaires  étrangères,  a  établi 
cette  vérité  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire,  C'est-pour- 
quoi  je  ne  te  parlerai  que  des  beaux-arts. 
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On  dit  encore  h  Lille  et  à  Rouen,  chez  quelques  mil- 
lionnaires de  mauvaise  humeur,  que  le  changement  de 
noire  système  douanier  met  la  France  à  deux  doigts  de 
sa  perte.  Si  une  telle  assertion  était  fondée,  j'aurais  bien 
mauvaise  grâce  à  parler  peinture  aujourd'hui.  Mais  un 
grand  manufacturier  de  Lille  m'a  fait  l'honneur  de  m'é- 
crire  une  lettre  des  plus  rassurantes.  Tous  nos  riches, 
grâce  au  ciel,  ne  sont  pas  des  égoïstes.  Un  grand  indus- 
triel de  Mulhouse,  après  avoir  lu  la  lettre  de  l'empereur 
à  M.  Foukl,  a  couru  droit  aux  Tuileries  et  a  dit  au  maître 
de  la  maison  :  «  Sire,  j'approuve  de  tout  mon  cœur  la 
mesure  que  vous  avez  prise  dans  l'intérêt  de  tous.  J'y 
perdrai  sans  doute  quelques  millions;  mais  j'étais  hon- 
teux des  bénéfices  que  nous  faisions  depuis  plusieurs 
années.  »  Mon  honorable  correspondant  de  Lille  est  un 
homme  de  l'étoffe  de  M.  Dolfus.  Je  copie  textuellement 
la  lettre  qu'il  m'a  écrite  : 

«  La  fameuse  lettre  de  l'empereur  a  causé  ici  une  pe- 
tite révolution;  c'est  que  les  millionnaires  sont  tenaces. 
Être  dérangé  par  un  mauvais  tarif,  alors  que,  sans  mal 
ni  douleur,  on  vend  29  francs  ce  qui  vous  en  coûte  14! 

»  On  a  cherché  à  insurger  les  ouvriers  en  leur  annon- 
çant qu'on  allait  fermer  les  ateliers;  mais  cela  n'a  pas 
pris. 
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»  Ces  messieurs  vont  avoir  17  pour  cent  de  diminu- 
tion de  droil  sur  les  cotons  bruts  et  33  pour  cent  de 
droits  protecteurs.  Les  voilà  bien  à  plaindre! 

»  Nos  filateurs  de  lin  ne  sont  protégés  que  par  un  droit 
de  15  pour  cent;  ce  qui  n'empêche  pas  MM.  D...  de 
gagner  600,000  francs,  bon  an,  mal  an. 

»  Du  reste,  l'empereur,  qui  s'appuie  sur  les  ouvriers, 
ne  peut  avoir  la  pensée  de  les  laisser  mourir  de  faim.  Or, 
tant  que  l'ouvrier  aura  à  vivre,  les  patrons  ne  mourront 
pas. 

»  Les  machines  à  vapeur  ne  devaient-elles  pas  aussi 
laisser  nos  ouvriers  sans  travail  ?  Eh  bien ,  les  salaires 
ont  doublé;  l'ouvrier  s'est  vu  débarrassé  de  sa  besogne 
la  plus  rude;  et  c'est  l'ouvrier  qui  manque  au  travail, 
quand.c'était  le  travail  qui  devait  lui  manquer.  Il  en  sera 
de  même  dans  les  circonstances  présentes,  et  avant  quinze 
ans  la  France  industrielle  n'aura  plus  de  rivale. 

»  Je  payais  il  y  a  sept  ans  le  charbon  1  franc  20  cen- 
times l'hectolitre.  Les  actions  de  1,000  francs  valaient 
alors  de  7  à  8,000  francs.  Ce  même  charbon,  devenu 
fort  mauvais,  vaut  aujourd'hui  1  franc  70  centimes.  Et 
les  actions  ont  monté  à  82,000  francs.  Voilà  des  mono- 
poles qu'on  veut  essayer  de  détruire.  Y  réussira-t-on? 
J'en  doute.  Mais  il  y  a  déjà  du. courage  à  le  tenter. 
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»  Les  actions  des  charbonnages  d'Anzin  valent  aujour- 
d'hui 1,200,000  francs. 

»  Les  possesseurs  de  ces  monopoles  accusent  l'empe- 
reur de  vendre  la  France  à  l'Angleterre! 

»  Quand  il  devrait  m'en  coûter  quelque  chose,  je  ver- 
rais toujours  avec  plaisir  le  gouvernement  déclarer  la 
guerre  à  ces  fortunes  si  facilement  acquises  aux  dépens 
de  tous.  » 

Cette  lettre,  et  quinze  ou  vingt  autres  que  je  résume- 
rai quelque  jour,  m'autorisent,  ma  chère  cousine,  à  ne 
te  parler  aujourd'hui  que  des  beaux-arts. 

Nos  artistes  (ceci  soit  dit  entre  nous)  sont  un  peu  dé- 
couragés. Dans  cette  splendeur  nouvelle  de  la  France 
ressuscitée,  ils  se  plaignent  de  rester  cachés  au  dernier 
plan.  Les  uns  dépensent  leur -vie  dans  les  antichambres 
d'un  ministère  pour  obtenir  une  misérable  commande; 
les  autres,  résignés  à  la  modestie  d'un  commerce  sans 
prétention,  fabriquent  de  tout  petits  tableaux  pour  les 
ventes  de  l'hôtel  Drouot  ou  les  devantures  de  la  rue  Laf- 
fitte.  Il  n'y  a  plus  ni  grands  ateliers,  ni  grandes  ambi- 
tions,  ni  grandes  passions;  les  grands  talents  qui 
nous  restent  de  4830  meurent  d'ennui  dans  le  silence 
de  la  critique.  —  Si  nous  sommes  encore  à  la  tête 
de   l'Europe  artiste,  comme  l'exposition    de  1855  l'a 
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prouvé,  c'est  que  l'Europe  est  aussi  stagnante  que  nous. 

L'empereur  Napoléon  III  construit  de  grands  palais: 
il  songe  à  les  décorer,  et  l'on  s'aperçoit  un  beau  malin 
que  la  tradition  est  perdue;  que  M.  Ingres  et  M.  Dela- 
croix, l'un  vieux,  l'autre  malade,  n'ont  pas  d'héritiers 
parmi  nous.  Et  l'on  est  réduit  à  livrer  à  des  improvisa- 
teurs insuffisants  des  travaux  qui  réclameraient  le  génie 
de  Gros  et  de  David! 

Cependant  le  métier  de  peintre  est  mis  à  la  portée  de 
tout  le  monde;  les  écoles  pullulent  de  jeunes  gens;  les 
secrets  de  la  couleur  sont  tombés  dans  le  domaine  pu- 
blic; nous  avons  quelques  milliers  de  paysagistes,  tous 
capables  de  peindre  un  effet;  quelques  milliers  de  peintres 
de  genre,  en  état  de  barbouiller  proprement  un  intérieur. 
Sans  compter  la  bande  austère  des  réalistes  qui  s'ap- 
plique sérieusement  à  transporter  sur  la  toile  les  grosses 
veines  d'une  feuille  de  chou. 

Cependant  le  public  s'intéresse  de  jour  en  jour  plus 
vivement  aux  œuvres  d'art.  Tel  qui  n'allait  pas  au  Louvre 
en  18i0  s'arrête  aujourd'hui  tous  les  malins  devant  la 
boutique  de  Cachardy.  Tel  autre  qui  aurait  cru  jeter  son 
argent  par  la  fenêtre  en  achetant  un  paravent  illustré, 
économise  vingt-cinq  louis  pour  se  donner  un  Fauvelet. 
Non-seulement  le  goût  des  arts  descend  dans  les  masses  de 
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la  bourgeoisie,  mais  il  se  rencontre  de  vrais  Mécènes 
clans  les  sommets  de  la  finance.  On  voit  d'illustres  par- 
venus introduire'les  artistes  dans  leurs  hôtels  et  préférer 
hardiment  la  peinture  h  la  dorure.  On  voit  des  spécula- 
teurs d'assez  haut  rang  former  des  galeries  d'un  grand 
prix  et  placer  ainsi  leur  argent  à  des  intérêts  énormes. 
Je  panerais  qu'il  se  dépense  plus  de  50  millions  par  an 
dans  les  maisons  où  l'on  vend  des  tableaux.  J'ai  vu  un 
étranger  débarquer  dans  un  hôtel  de  la  rue  Casliglione 
et  acheter  pour  i  0 0 5 0 0 0  francs  de  peinture  en  moins 
d'une  semaine.  Le  total  de  ses  acquisitions  ne  vaudra 
pas  10,000  écus  en  1870.  D'un  autre  côté,  j'ai  rencontré 
un  artiste  de  grand  mérite  qui  colportait  sous  son  bras 
un  tableau  de  1,000  francs,  sans  pouvoir  en  trouver 
cinq  louis. 

11  y  a  des  artistes  médiocres  qui  roulent  sur  l'or,  parce 
qu'ils  ont  su  se  faire  une  clientèle,  achalander  leur  ate- 
lier, élever  leurs,  prix  et  passionner  une  coterie  bour- 
geoise, loin  du  grand  jour  des  expositions  et  du  contrôle 
de  la  critique.  Il  y  a  des  artistes  merveilleusement  doués 
qui  meurent  de  faim,  parce  que  le  public  ne  les  connaît 
pas,  ou  les  oublie  ou  les  juge  mal, 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  chefs-d'œuvre  sont  rares,  etTon 
peut  affirmer,  malgré  la  loi  du  progrès,  qu'ils  étaient 
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plus  communs  en  1 81 0  ou  en  1 830  qu'en  1  860 .  Nos  deux 
dernières  expositions  n'ont  guère  servi  qu'à  mettre  en 
relief  la  médiocrité  féconde  de  nos  artistes. 

Le  gouvernement  déplore  cet  état  de  choses  :  il  est  trop 
directement  intéressé  à  la  gloire  du  pays  pour  assister 
sans  regret  à  cette  décadence.  Je  crois  même  qu'il  a 
cherché  de  bonne  foi  le  remède  du  mal.  Devant  le  très- 
médiocre  salon  de  1857,  nos  hommes  d'État  se  sont  dit 
que  les  expositions  annuelles  précipitaient  le  travail  des 
artistes  et  les  forçaient  à  produire  vite  et  mal.  Qu'un  in- 
tervalle de  deux  ans  leur  permettrait  d'apporter  des 
œuvres  plus  grandes  ou  du  moins  plus  mûres,  et  que 
l'art  français  s'en  trouverait  mieux. 

On  est  parti  de  ce  principe,  croyant  bien  faire,  et  l'on 
a  vu  que  l'exposition  de  1859  dépassait  en  médiocrité 
celle  de  1857.  L'expérience  continue.  Le  salon  n'ouvrira 
pas  en  1860,  et  je  ne  crains  pas  de  prédire  que  1861 
tombera  au-dessous  de  1859. 

C'est  que  le  pharmacien  a  pris  un  médicament  pour 
un  autre  et  donné  du  laudanum  à  un  malade  en  lé- 
thargie. 

Si  quelque  chose  peut  ressusciter  le  grand  art,  c'est 
la  publicité  donnée  aux  ouvrages,  l'émulation  éveillée 
entre  les  artistes,  les  conseils  distribués  par  la  critique, 
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la  faveur  et  le  blâme  des  regardants.  Voilà  pourquoi  le 
principe  des  expositions  annuelles  était  excellent,  et,  si 
Ton  voulait  trouver  un  encouragement  plus  actif,  on 
n'avait  qu'à  décréter  une  exposition  permanente. 

Je  suppose  que  le  gouvernement  mette  à  la  disposi- 
tion des  artistes  une  aile  de  ce  grand  Palais  de  l'indus- 
trie, qui  le  plus  souvent  ne  sert  à  rien.  On  écrirait  sur 
la  porte  :  Exposition  permanente  des  Beaux- Arts, 

Dès  qu'un  artiste  connu  ou  inconnu  aurait  terminé 
un  ouvrage,  il  n'inviterait  pas  le  public  à  grimper  les 
six  étages  de  son  atelier;  il  ne  solliciterait  pas  du  préfet 
de  police  l'autorisation  d'exposer  sa  statue  devant  le 
guichet  du  Louvre  :  il  enverrait  la  statue  ou  le  tableau 
au  Palais  de  l'industrie.  Une  commission  permanente, 
réunie  en  séance  tous  les  huit  jours,  déciderait  de  l'ad- 
mission. Les  ouvrages  admis  resteraient  trois  mois  ex- 
posés à  la  curiosité  du  public  et  à  la  sévérité  des  criti- 
ques. 

Le  public  serait  charmé  d'avoir  en  toute  saison,  dans 
Paris,  un  lieu  de  plaisir  noble  et  intelligent.  Les  étran- 
gers pourraient,  toute  l'année,  se  faire  une  idée  de  nos 
ar listes  contemporains.  Les  artistes  ne  se  tueraient  plus 
à  ébaucher  précipitamment  une  toile  pour  l'exposition, 
puisque  l'exposition  serait  permanente.  Ils   ne  passe- 
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raient  plus  sous  les  fourches  caudines  du  marchand  de 
tableaux;  car,  en  donnant  leur  prix  au  gardien  de  la 
galerie,  ils  traiteraient  presque  directement  avec  les 
acquéreurs,  sans  avoir  l'ennui  de  s'entendre  marchan- 
der. Le  grand  acquéreur,  l'État,  représenté  parle  mi- 
nistre, viendrait  faire  son  choix  et  distribuer  des  encou- 
ragements solides.  Le  gouvernement  échapperait  à  la 
honteuse  nécessité  de  commander  des  tableaux  et  des 
copies  à  ceux  qui  ne  savent  pas  les  faire:  la  publicité 
donnée  à  toutes  les  œuvres  d'un  certain  mérite  lui  per- 
mettrait de  n'encourager  que  le  talent. 

Les  critiques  d'art,  qui  dorment  vingt  mois  en  deux 
ans,  seraient  aussi  régulièrement  occupés  que  les  criti- 
ques des  théâtres.  Ils  auraient  du  nouveau  toutes  les 
semaines,  ils  profiteraient  tous  les  jours,  ils  seraient 
dans  un  commerce  perpétuel  avec  le  public  et  les  ar- 
tistes. Une  agitation  très-saine,  très-salutaire,  très-hon- 
nête, remplacerait  le  calme  plat  où  nous  vivons.  Et 
bientôt,  si  je  ne  m'abuse,  on  verrait  refleurir  ces  beaux 
temps  où  toute  une  ville  se  passionnait  pour  eu  contre 
un  tableau  de  M.  Delacroix. 

Voilà  ce  que  je  décréterais  demain,  ma  chère  cousine, 
si  une  révolution  (fort  imprévue  d'ailleurs)  me  condam- 
nait à  régner  sur  la  France.  Le  remède  est  des  plus 
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simples  et  des  moins  coûteux.  Nous  avons  le  palais,  le 
jury  et  môme  le  garçon  de  bureau.  Si  noire  pays  n'était 
pas  assez  riche,  je  pourrais  ajouter  qu'il  y  a  quatre  ou 
cinq  cent  mille  francs  à  gagner  sur  les  entrées,  puisque 
le  public  a  pris  l'habitude  de  payer  à  la  porte  du  Salon. 
Le  gouvernement  va-t-il  adopter  mou  idée?  Non, 
dis-tu;  eh  bien ,  tant  pis  pour  lui.  Je  parie  qu'avant  six 
mois  il  se  formera  en  France  une  société  anonyme  pour 
l'encouragement  des  beaux-arts.  Les  Anglais  en  ont 
plusieurs,  qui  toutes  rapportent  de  sérieux  dividendes.. 
Les  Anglais  n'ont  pas  été  en  nourrice  chez  Louis  XIV  ; 
personne  ne  les  a  habitués  à  compter  sur  le  gouverne- 
ment comme  sur  une  providence  et  à  lui  demander 
toutes  les  choses  dont  ils  ont  besoin,  même  la  pluie  et  le 
beau  temps.  Ils  savent  ce  qu'il  leur  faut,  et  ils  se  le 
procurent  eux-mêmes.  Peut-être  un  jour  deviendrons- 
nous  Anglais  en  cela.  Je  vois  déjà  s'ouvrir,  au  boule- 
vard des  Italiens,  une  petite  exposition  permanente  qui 
tsera  peut-être  le  germe  de  la  grande  que-nous  rêvons. 
Si  tu  viens  à  Paris  cet  hiver,  je  t'y  mènerai  pour  vingt 
sous,  et  tu  verras  de  beaux  Delacroix  et  d'adorables 
Meissonier. 


H 
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XV 


LES    BROCHURES  A   BON   MARCHE 


Mon  jardinier  m'apporte  une  brochure.  —  Joseph  le  buveur  de  bière, 
le  forgeron  François  et  le  pape.  —  Mise  en  scène.  —  Qu'est-ce  que 
le  pape?  —Pourquoi  le  pape  est-il  roi?  —  Grave  question  tranchée 
d'un  seul  mot.  —  Aménités  du  forgeron  François.  —  Il  habille  à  sa 
façon  le  roi  de  Sardaigne  et  l'empereur  des  Français.  —  Félicité  des 
Romains.  —  État  misérable  des  Piémontais.  —  Ils  sont  réduits  à 
montrer  des  marmottes,  tandis  que  les  Romains  s'ébattent  en  carna- 
val. —  Les  sujets  du  saint-père  se  révoltent  parce  qu'ils  sont  trop 
heureux.  —  Intrigues  des  juifs  et  des  francs-maçons  contre  le  tem- 
porel du  pape.  —  Le  pape  ne  doit  pas  écouter  les  conseils  des  sou- 
verains. —  L'œuf  et  la  poule.  —  Réflexions  demi-politiques.  — 
MM.  Proudhon  et  Vacherot.  — Deux  catégories  de  révolutionnaire?. 

—  Modification  désirable  dans  les  lois  sur  la  presse.  —  Grâce  pour 
les  philosophes  !  —  Souvenirs  de  l'auteur.  —  M.  le  docteur  Pellarin. 

—  Arago. 


Ma  chère  cousine, 

Mon  jardinier,  garçon  honnête,  intelligent  et  qui  sait 
lire,  m'a  apporté  ce  matin  une  brochure  de  vingt  pages, 
petit  format. 

—  Voilà,  me  dit-il,  ce  qu'un  monsieur  m'a  donné  dans 
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la  rue.  Cela  se  vend  trois  sous,  mais  cela  se  distribue 
aussi  pour  rien.  Vous  serez  sans  doute  étonné  quand 
vous  aurez  vu  de  quelles  sottises  on  a  la  prétention  de 
nous  nourrir. 

Je  parcourus  cet  opuscule  avec  une  certaine  diffi- 
culté, car  il  est  écrit  en  patois.  Mais  celui  qui  me  l'avait 
apporté  m'aida  à  le  traduire. 

C'est  un  dialogue  entre  un  misérable  ivrogne  appelé 
Joseph,  et  un  beau,  brillant  et  vertueux  forgeron  du 
nom  de  François.  Joseph,  le  buveur  de  bière,  passe  sa 
matinée  à  la  brasserie,  au  milieu  des  pots  et  des  jour- 
naux. François,  le  sage,  entre  là  par  un  hasard  inex- 
pliqué. 11  s'étonne  de  voir  Joseph  donner  de  grands 
coups  de  poing  sur  la  table  ;  il  se  scandalise  en  appre- 
nant que  ces  brutalités  sont  à  l'adresse  du  pape.  Et  la 
conversation  s'engage  entre  ces  messieurs  sur  le  pou- 
voir temporel  du  saint-père  et  la  question  des  Ro- 
magnes. 

Je  te  préviens,  ma  chère  cousine,  que  nous  sommes  à 
plus  de  cent  lieues  des  dialogues  de  Platon.  Cet  entre- 
tien, par  demandes  et  réponses,  doit  avoir  quelque 
parenté  avec  le  Catéchisme  poissard,  que  je  n'ai  ja- 
mais lu. 

«  Qu'est-ce  que  le  pape?»  demande  grossièrement 
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l'ivrogne  Joseph.  Le  bon  François  répond  :  «  Un  grand 
prêtre  et  tin  roi,  —  Pourquoi  un  roi  ?  » 

La  question  est  délicate  ;  on  a  déjà  fait  plus  de  deux 
cents  brochures  là-dessus,  sans  compter  les  volumes. 
Mais  François  tranche  la  difficulté  d'un  seul  mot:  «  Le 
pape  est  un  roi,  dit-il,  parce  qu'il  a  un  royaume.  » 

Voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette!  Voilàpourquoila 
reine  des  nations,  la  maîtresse  du  monde  ancien,  la  fille 
de  Romulus,  la  mère  de  César,  Romeenfôn...  estmuette. 

Joseph,  l'ivrogne,  ne  répond  rien  à  une  si  belle  rai- 
son ;  il  se  le  tient  pour  dit,  Le  forgeron  lui  a  rivé  son 
clou. 

«  Et,  reprend-il  timidement,  combien  e  t-il  grand 
ce  pays?  —  Deux  fois  aussi  grand  que  l'Alsace.  » 

Vous  vous  trompez,  maître  François,  ou  vous  abusez 
de  l'ignorance  de  votre  interlocuteur.  Les  deux  dépar- 
tements qui  composent  l'Alsace  ont  une  superficie  totale 
de  8,100  kilomètres  carrés.  Doublez  le  chiffre,  vous  au- 
rez 17,400.  Or,  le  pape  règne  sur  40,000.  Vous  vous 
trompez  donc,  ô  François  !  de  plus  de  moitié.  Si  les 
États  du  pape  étaient  réduits  à  la  superficie  que  vous 
ilites,  je  connais  deux  millions  d'honorables  Italiens  qui 
seraient  bien  contents  ! 

Mais  Joseph  a  sans  doute  la  langue  épaissie  par  la 
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bière.  Il  craint  de  s'engager  dans  une  discussion  de 
chiffres.  Il  demande  depuis  quelle  époque  le  pape  est 
en  possession  de  son  royaume?  «  Depuis  mille  ans, 
pour  une  partie,  répond  François,  et  depuis  treize  cents 
ans  pour  l'autre.  »  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler  en 
chiffres  ronds  et  simplifier  l'histoire  !  Joseph  accepte  les 
chiffres  ronds. 

Or  ça,  le'pape  est-il  un  souverain  très-légitime?  ou, 
pour  parler  le  langage  de  Joseph,  ce  pays  est-il  bien 
à  lui? 

»  François.  —  Aussi  bien  que  mon  chapeau  qui  est 
sur  ma  lête  est  h  moi. 

»  Joseph.  —  Et,  si  on  lui  prenait  son  pays  en  entier 
ou  en  partie,  comment  appellerions-nous  ça? 

»  François.  —  Un  vol. 

»  Joseph.  —  Et  ceux  qui  le  lui  prendraient,  que  se- 
raient-ils? 

»  François.  —  Ceci,  tu  le  sais  aussi  bien  que  moi. 

François  ne  veut  pas  dire  de  gros  mois  au  roi  de  Sar- 
daigne,  il  réserve  ses  injures  pour  un  autre  souverain, 
Tu  vas  en  juger. 

»  Joseph.  —  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  aider  au  vol, 
l'approuver,  le  louer? 

»  François.  — Non,  Si,  lorsqu'un  filou  te  vole  ton  cha- 

14* 
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peau,  une  autre  personne  s'écriait  :  «  Très-bien!  à  la 
bonne  heure  !  »  tu  dirais  à  cet  autre  qu'il  est  une  ca- 
naille. » 

C'est  parier  un  peu  sévèrement,  mais  le  forgeron  tape 
dur. 

Ne  crains  pas,  ma  chère  cousine,  que  je  te  traduise  la 
brochure  jusqu'au  bout.  Je  n'en  veux  prendre  que  la 
fleur. 

François,  le  bien  informé,  apprend  au  faible  Joseph 
que  les  sujets  du  pape  sont  heureux  entre  tous  les  hom- 
mes, «  que  le  Français  paye  deux  fois  plus  d'impôts  que 
le  Romain  ;  que,  dans  le  Piémont,  on  vole  et  on  assas- 
sine six  fois  plus  que  dans  les  États  pontificaux;  que 
les  étrangers,  les  Anglais,  les  protestants  allemands  et 
les  Russes  préfèrent  Rome  à  leur  pays,  à  cause  de  la 
liberté  dont  on  y  jouit;  que  les  Romains  sont  les  oiseaux 
les  plus  joyeux  du  monde;  que  leur  carnaval  est  le  plus 
gai  de  toute  la  terre,  en  tout  bien,  tout  honneur;  que 
tous  les  vagabonds  qui  nous  viennent  d'Italie  pour  éta~ 
mer  les  casseroles,  repasser  les  couteaux  et  faire  danser 
les  marmottes,  appartiennent  au  Piémont;  qu'on  ne 
trouve  parmi  eux  aucun  Romain,  tant  les  Romains 
sont  heureux!  que  le  prince  héritier  d'Angleterre,  après 
avoir  admiré  le  bonheur  des  sujets  du  pape,  fit  cette 
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réflexion  :  «  C'est  dommage  seulement  que  ce  peuple  soit 
»  gouverné  par  des  prêtres.  »  Mais  le  prince  de  Galles 
parlait  comme  un  petit  sot,  car  c'est  justement  parce  que 
ce  peuple  est  bien  gouverné,  qu'il  est  de  si  bonne  hu- 
meur. » 

Joseph  se  rallierait  volontiers  à  l'amendement  du 
prince  de  Galles.  Il  ne  croit  pas  que  les  prêtres  soient 
capables  de  bien  gouverner. 

«—  As-tu  essayé  de  leur  gouvernement?  demande 
François. 

»  —  Non. 

»  —  Alors,  tais-toi  et  ne  juge  pas  des  choses  qui  ne 
sont  point  de  ta  compétence!  Il  y  a  trois  ou  quatre 
cents  ans,  nous  avions  beaucoup  de  gouvernements 
religieux  en  Europe.  L'évêque  de  Strasbourg  était  maître 
de  toute  la  contrée  de  Molsheim  et  d'une  parcelle  de 
pays  dans  le  royaume  de  Bade.  Le  long  du  Rhin  infé- 
rieur, il  y  avait  les  électorats  de  Mayence,  de  Cologne 
et  de  Trêves.  Les  peuples  de  ces  provinces  étaient  les 
plus  heureux.  Naturellement  !  un  prêtre  n'a  pas  besoin 
de  dépouiller  ses  sujets  pour  doter  ses  fils  et  ses  filles. 
Aussi  disait-on  dans  toute  l'Allemagne  :  Sous  la  crosse, 
il  fait  bon  vivre.  » 

L'alinéa  que  je  viens  de  citer  est  comme  la  signature 
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de  cet  opuscule  anonyme.  La  main  d'un  homme  d'Église 
s'y  trahit. 

»  —  Mais,  dit  le  pauvre  Joseph,  les  sujets  du  pape  se 
révoltent. 

.  »  —  C'est  parce  qu'il  y  en  a  de  trop  heureux,  répondit 
François.  Ce  petit  nombre  (la  noblesse  et  la  bourgeoisie 
apparemment)  avec  les  canailles  du  Piémont,  deNaples, 
de  la  Toscane,  de  la  Hongrie  et  de  la  France,  qui  s'y 
sont  donné  rendez-vous  le  poignard  en  main,,  ont 
imposé  leur  nouveau  gouvernement  au  peuple. 

»  —  Mais  pourquoi  tout  le  monde  a-t-ii  l'air  d'être 
pour  eux  contre  le  pape? 

»  — Les  juifs  sont  furieux  de  n'avoir  pas  encore  de 
Messie,  et  ils  veulent  que  les  catholiques  n'aient  point 
de  pape.  C'est  eux  qui  ont  commencé  le  tapage  (affaire 
Mortara,  probablement).  Beaucoup  de  protestants  s'im- 
patientent de  voir  que,  depuis  trois  cents  ans,  le  pape 
est  toujours  là,  quoiqu'ils  aient  prédit  soixante-dix-sept 
fois  sa  chute  prochaine.  Ils  se  sont  mis  avec  les  enfants 
d'Israël.  De  mauvais  catholiques  voudraient  se  débar- 
rasser du  pape,  parce  qu'il  proclame  dans  le  monde  les 
commandements  de  Dieu,  et  qu'il  interdit  le  parjure, 
l'adultère  et  le  vol.  D'autres  catholiques  stupides,  que 
Dieu  leur  pardonne  leur  sottise!   crient  parce  qu'ils 
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entendent  crier.  LesPiémonlais  voudraient  s'approprier 
le  royaume  du  pape;  les  républicains  voudraient  en 
faire  une  petite  république;  les  francs-maçons  vou- 
draient y  essayer  leurs  truelles  et  leurs  tabliers  de  cuir; 
les  Anglais  voudraient  brûler  l'Italie  et  la  France,  et  se 
chauffer  h  l'incendie;  les  enfants  d'Israël  voudraient 
encore  une  fois  faire  le  commerce  avec  les  galons  dorés, 
les  panaches,  les  ostensoirs,  les  calices  et  les  biens  de 
l'Église. 

»  —  Mais  d'où  vient  que  tous  prennent  feu  h  la  fois? 

»   —  Parce  que  le  diable  est  déchaîné.  » 

A  cela,  nous  n'avons  rien  à  dire.  C'est  un  argument 
sans  réplique. 

Il  se  peut,  ma  chère  cousine,  que  la  prose  du  forgeron 
François  te  fatigue  à  la  fin.  Je  ne  veux  plus  citer  qu'un 
mot,  parce  qu'il  est  pittoresque. 

Joseph  a  entendu  dire  qu'un  prince  assez  générale- 
ment écouté  en  Europe,  qu'un  bienfaiteur  de  l'Église, 
un  protecteur  du  saint-siége,  avait  voulu  donner  au 
pape  quelques  salutaires  conseils.  Il  demande  bien  timi- 
dement pourquoi  le  pape  n'a  rien  écouté? 

«  —  Le  pape,  répond  François,  est  le  père  de  la  chré- 
tienlé  C'est -à  lui  de  donner  des  conseils  et  non  d'en 
recevoir.  Est-ce  que  l'œuf  est  plus  sage  que  la  poule?  » 
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Que  t'en  semble,  cousine?  N'admires-tu  pas  avec  moi 
cette  métaphore  qui  représente  tous  les  souverains  de 
l'Europe  comme  des  œufs  pondus  par  le  pape?  Espé- 
rons que  ces  pauvres  œufs  ne  se  laisseront  pas  mettre  en 
omelette  par  le  forgeron  François  ! 

Je  jette  la  brochure  au  panier,  je  me  lave  les  mains 
et  je  reprends  ma  lettre. 

Ne  me  demande  pas,  cousine,  dans  quelle  imprimerie 
ni  même  dans  quelle  ville  ce  petit  opuscule  malpropre 
s'est  publié.  Je  ne  veux  pas  même  te  dire  en  quel  patois  il 
est  écrit  :  ma  lettre  aurait  une  couleur  de  délation,  etjene 
dénoncerai  jamais  personne.  Mais  cette  lecture  m'a  in- 
spiré quelques  réflexions  sérieuses.  Laisse-moi  les  jeter 
ici  comme  elles  me  viennent,  et,  si  le  gouvernement  les 
lit  par-dessus  ton  épaule,  tant  mieux  ! 

Tandis  que  cette  brochure  et  cent  autres  pareilles 
s'impriment  librement  à  plusieurs  millions  d'exem- 
plaires, un  philosophe  appelé  Proudhon  se  condamne  à 
l'exil  pour  échapper  à  trois  ans  de  prison.  Un  autre  phi- 
losophe appelé  Vacherot  va  se  constituer  prisonnier  un 
de  ces  jours,  et  philosopher  trois  mois  sous  les  verrous. 

M,  Proudhon  et  M.  Vacherot  sont  deux  révolution- 
naires, je  l'avoue.  Ils  trouvent  que  tout  n'est  pas  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  Ils  rêvent  un 
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nouvel  ordre  de  choses  qui  leur  semble  préférable  à 
Tordre  établi.  En  publiant  des  idées  contraires  aux  idées 
régnantes,  ils  se  sont  placés  sous  le  coup  de  la  loi.  Notre 
magistrature,  conservatrice  inflexible  et  incorruptible 
des  institutions  françaises,  les  a  frappés  sans  haine,  sans 
colère  et  sans  mépris;  non  qu'elle  les  crût  ambitieux, 
méchants  ou  cupides,  mais  simplement  parce  qu'ils  s'é- 
taient rendus  coupables  de  délits  prévus  par  le  code. 

Cependant  les  théories  de  M.  Proudhon  et  de  M.  Va- 
cherot,  par  la  forme  même  sous  laquelle  elles  ont  été 
publiées,  s'adressaient  à  des  lecteurs  éclairés,  capables 
de  juger  un  raisonnement  et  de  réfuter  un  sophisme. 
J'ajoute  que  les  deux  ouvrages  incriminés  et  con- 
damnés légalement,  ne  pouvaient  en  aucun  cas  obte- 
nir qu'un  nombre  assez  limité  de  lecteurs.  Il  est  cer- 
tain, en  outre,  que  les  deux  auteurs  se  sont  abstenus 
d'attaquer  personne,  et  d'avancer  sciemment  des  faits 
inexacts.  De  sorte,  qu'après  avoir  été  déclarés  coupables 
par  la  loi,  ils  n'en  sont  pas  moins  de  fort  honnêtes  gens 
aux  yeux  du  public,  du  gouvernement  et  des  magistrats 
eux-mêmes  qui  les  ont  frappés. 

Le  digne  et  bon  M.  Vacherot,  après  avoir  construit, 
comme  Platon,  une  république  dans  les  nuages,  s'est 
laissé  prendre  à  une  illusion  d'optique.  Suivant  l'usage 
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de  tous  les  rêveurs,  il  a  cru  toucher  du  doigt  ce  pays 
d'Utopie,  dont  les  rives  fabuleuses  se  dessinaient  bien 
loin  de  lui.  Ebloui  par  je  ne  sais  quel  mirage,  il  a  étendu 
les  bras,  et  s'est  heurté  douloureusement  contre  l'in- 
flexibilité de  la  loi.  ■ 

Je  le  plains,  lui  et  tous  ceux  qui  se  trompent  sincère- 
ment. Peut-être  un  jour  la  loi,  se  rapprochant  de  la  per- 
fection, fera-t-elle  une  différence  entre  ceux  qui  se  trom- 
pent eux-mêmes  et  ceux  qui  cherchent  h  tromper  les 
autres. 

Car  il  y  a  deux  sortes  de  révolutionnaires,  et  la  loi, 
cette  conscience  écrite  des  nations,  ne  les  mettra  pas 
éternellement  sur  la  même  ligne.  La  première  catégorie, 
la  bonne,  comprend  tous  les  chercheurs  du  mieux,  tous 
ces  esprits  inquiets  et  souffrants  qui  rêvent  pour  la 
société  des  perfections  ou  des  félicités  nouvelles.  Il  y  a 
du  fou,  il  y  a  du  dieu  dans  ces  victimes  de  la  pensée  ; 
mais  folie  si  l'on  veut,  leur  folie  est  respectable. 

Entre  un  abbé  de  Saint-Pierre,  un  Saint-Simon,  un 
Vacherot  et  les  révolutionnaires  de  la  mauvaise  espèce, 
je  vois  un  abîme.  Il  est  impossible  de  mépriser  les  pre- 
miers, lors  même  qu'on  les  condamne.  Mais  ces  agita- 
teurs égoïstes,  qui,  clans  un  intérêt  de  caste  ou  de  dynas- 
tie,  s'appliquent  à  fausser  ie  jugement  du  peuple,  à 
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insurger  son  ignorance,  h  remuer  la  bourbe  des  passions 
basses!  ces  hommes  de  parti,  qui  ne  croient  ni  à  ceci 
nia  cela,  mais  qui  saisissent  au  hasard,  comme  une 
arme  de  rencontre,  la  première  théorie  qui  leur  tombe 
sous  la  main  !  ces  ennemis  de  tout  ordre  de  choses  où 
leur  place  n'est  pas  faite,  ces  alliés  acquis  d'avance  à 
toutes  les  coalitions,  échappent  plus  facilement  à  la 
rigueur  des  lois  qu'au  blâme  des  gens  de  bien. 

C'est  qu'ils  savent  porter  un  coup  sans  se  découvrir 
eux-mêmes  :  rompus  à  la  vieille  tactique  des  campa- 
gnes parlementaires,  ils  ont  l'art  d'insinuer  les  choses 
sans  les  dire,  et  de  se  glisser  le  long  du  Code  comme  un 
Vendéen  le  long  d'une  haie,  sans  déchirer  leurs  habits. 
J'aime  mieux  un  Proudhon  tout  carré  ou  un  Vacherot 
tout  simple,  qui  va  droit  son  chemin,  h  la  franche,  à  la 
paysanne,  exposant  sa  poitrine  découverte  h  tous  les 
horions  de  la  loi. 

La  loi  se  modifiera  un  jour  ou  l'autre  ;  je  l'espère,  je 
le  crois.  Le  gouvernement  ne  saurait  manquer  d'établir 
une  différence  entre  un  livre  honnêtement  médité  et  les 
basses  calomnies  du  forgeron  François. 

Bientôt  peut-être  on  accordera  aux  honnêtes  gens  de 
touie  opinion  le  droit  de  penser  par  écrit.  Un  gouver- 
nemeni  qui  n'est  ni  sourd  ni  muet  n'a  rien  à  craindre 
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des  livres.  Je  comprends  à  la  rigueur  qu'il  prenne  cer- 
taines précautions  contre  les  journaux;  car  une  diffa- 
mation ou  une  fausse  nouvelle  se  publie  à  cinquante 
mille  exemplaires,  fait  le  tour  du  pays  en  deux  jours  et 
descend  dans  les  bas-fonds  de  la  société.  J'admets  qu'il 
défende  au  forgeron  François  de  colporter  dans  les  bras- 
series les  vingt  pages  ignominieuses  de  sa  brochure.  Mais 
un  livre  est  respectable,  ne  fût-ce  que  par  le  travail  qu'il 
a  coûté.  Un  livre  n'est  lu  que  par  les  gens  qui  savent  lire, 
tandis  que  la  brochure  du  forgeron  François  seralue  dans 
toute  une  province  à  tous  les  gens  qui  ne  savent  pas  lire. 
En  attendant  que  la  loi  adoucisse  ses  rigueurs  envers 
la  philosophie,  est-ce  que  nos  philosophes  demeureront 
exilés?  est-ce  qu'ils  iront  en  prison?  J'en  doute,  et 
voici  pourquoi.  Il  y  a  quelques  années,  un  honorable 
médecin  que  le  sort  avait  désigné  pour  faire  partie  du 
jury  se  récusa  lui-même  en  déclarant  que  sa  conscience 
ne  lui  permettait  pas  de  condamner  un  homme  à  la  peine 
de  mort.  La  cour,  appliquant  la  loi  à  ce  juré  réfractaire, 
dut  lui  infliger  une  amende  de  500  francs.  Rien  de  plus 
juste.  Mais  le  prince  qui  règne  aux  Tuileries,  considé- 
rant que  cet  homme  avait  agi  selon  sa  conscience,  usa 
du  droit  de  grâce  et  lui  fît  remise  de  la  peine.  Rien  de 
plus  noble. 
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En  1852,  si  j'ai  bonne  mémoire,  un  grand  savant  et 
un  grand  citoyen,  placé  pour  l'honneur  de  la  France  à 
la  tête  d'un  de  nos  établissements  scientifiques,  aima 
mieux  quitter  sa  place  que  de  prêter  serment  au  nou- 
veau pouvoir.  Il  se'souvenait  d'avoir  régné  lui-même, 
avec  quelques  amis,  sur  la  France  de  1848,  et  aboli,  en 
haine  du  parjure,  l'usage  du  serment  politique.  Na- 
poléon III  permit  à  notre  immortel  Arago  d'obéir  à  la 
loi  de  sa  conscience,  et  j'aime  à  croire  que  tous  les 
hommes  de  conscience  sont  assurés  de  trouver  grâce 
devant  lui. 


c 
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XVI 


LE    BAL    DE    LA    MI-CARE  M  E 


A  Madame  veuve  Valentin,  à  Quévilly. 


Ma  bonne  grand'mère, 


J'apprends  que  vous  êles  en  parfaite  santé,  malgré 
vos  quatre-vingt-onze  ans,  et  j'en  suis  doublement  heu- 
reux. D'abord  et  avant  tout,  parce  qu'il  est  bon  de  con- 
server et  d'aimer  une  excellente  et  respectable  aïeule; 
ensuite  parce  que,  si  un  malheur  vous  enlevait  à  la  ten- 
dresse de  vos  enfants,  on  aurait  le  droit  de  vous  appeler 
voleuse,  en  vertu  des  privilèges  imprescriptibles  de  l'his- 
toire. Ce  n'est  pas,  grâce  h  Dieu,  qu'il  y  ait  rien  de  vrai 
à  dire  contre  vous.  Vous  avez  été,  durant  quatre-yingt- 
onze  ans,  aussi  honnête  femme  que  monseigneur  Rous- 
seau fut  honnête  prélat  et  honnête  homme;  mais  l'in- 
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suffisance  de  notre  législation  permet  à  la  calomnie 
d'usurper  les  droits  de  l'histoire,  et  tous  les  malappris 
seraient  libres  de  vous  insulter  impunément,  pour  peu 
que  vous  fussiez  morte.  Conservez  donc  votre  vie  aussi 
soigneusement  que  le  soldat  de  Sparte  conservait  son 
bouclier.  Songez,  ma  bonne  grand'mère,  que,  si  l'on  a 
puni  le  sergent  Bertrand  pour  avoir  exhumé  et  souillé 
quelques  cadavres  du  cimetière  Mont-Parnasse,  la  loi  est 
sans  autorité  contre  les  sergents  Bertrand  de  la  polé- 
mique qui  exhument  la  mémoire  des  morts  pour  la 
déshonorer  dans  leurs  pamphlets.  Tant  que  le  Gode 
français  ne  sera  pas  enrichi  d'une  loi  qui  est  dans  toutes 
les  consciences,  vivez  pour  l'honneur  de  la  famille  et  la 
tranquillité  de  vos  enfants;  car  enfin,  si  vous  n'étiez  plus 
et  si  un  brutal  se  permettait  de  vous  diffamer,  je  ne 
saurais  m'empêcher  de  le  traduire  en  police  correction- 
nelle, et  je  serais  condamné  aux  frais  du  procès,  ce  qui 
est  dur. 

Mais,  ma  bonne  grand'mère,  vous  suivez  un  régime 
et  vous  consultez  un  médecin  qui  vous  conserveront 
longtemps  à  votre  très-dévoué  et  trés-respectueux 

Valentin. 
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A  Madeleine, 


Ma  chère  cousine, 


La  justesse  de  tes  observations  m'a  frappé.  J'ai  surtout 
médité  le  paragraphe  de  ta  lettre  où  tu  me  dis  : 

«  Lorsqu'on  est  poussé  par  une  démangeaison  invin- 
cible à  traiter  des  questions  graves,  on  écrit  des  pre- 
miers-Paris. On  se  compose  un  auditoire  d'hommes 
sérieux,  ou  soi-disant  tels,  accoutumés  à  manger  les 
tartines  politiques  et  endurcis  à  ce  plaisir.  Exposer  une 
simple  femme  au  danger  d'apprendre  quelque  chose, 
c'est  presque  de  la  trahison.  » 

Tu  parles  d'or,  ma  chère  Madeleine,  et  me  voilà  con- 
verti. Ce  n'est  pas  que  je  sois  décidé  à  publier  en  pre- 
mier-Paris toutes  les  choses  que  j'ai  sur  le  cœur.  Les 
places  de  rédacteur  politique  sont  plus  demandées  que 
celles  de  sous-préfet,  car  elles  sont  en  plus  petit  nombre.. 
Paris  fourmille  de  journalistes  capables  et  sans  emploi, 
landis  que  la  tolérance  du  gouvernement  n'y  permet 
guère  qu'une  douzaine  de  journaux  politiques. 

Heureusemenl,  les  brochures  sont  de  mode  en  1860, 
comme  les  physiologies  en  1841.  L'écrivain  est  plus 
libre  dans  une  brochure  que  dans  un  journal,  car  il  n'y 
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compromet  que  lui-même.  Tu  me  diras  que  le  principe 
de  l'inviolabilité  des  brochures  n'est  pas  encore  pro- 
clamé ;  mais  les  brochures  sont  au  moins  aussi  invio- 
lables que  les  livres.  La  Question  romaine  a  été  saisie, 
parce  qu'elle  défendait  l'humanité  contre  ses  éternels 
ennemis.  On  vient  de  saisir,  pour  des  motifs  tout  diffé- 
rents, la  brochure  du  curédeH...,  que  je  t'avais  résumée 
il  y  a  un  mois.  Les  journaux  de  Paris  qui  ont  annoncé  le 
fait  ont  commis  un  contre-sens  des  plus  pittoresques. 
Der  Biersepp  ne  veut  pas  dire  l'évêque,  comme  on  l'a 
cru  à  Paris,  mais  Joseph  le  buveur  de  bière.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Joseph  le  buveur  de  bière  est  tombé  dans  le 
même  sac  que  la  Question  romaine.  Le  curé  de  H...  et 
le  parpaillot  de  Savernesont  également  punis  dans  leur 
propriété  littéraire,  l'un  pour  avoir  injurié  le  gouverne- 
ment, l'autre  pour  l'avoir  soutenu.  C'est  un  signe  des 
temps;  c'est  la  preuve  d'un  conflit,  d'une  incertitude, 
d'une  hésitation.  La  grande  horloge  de  l'Europe  est  ré- 
glée par  un  pendule  tout-puissant  qui  oscille  depuis 
une  année  entre  Solferino  et  Villafranca. 

Moi  qui  n'ai  jamais  oscillé,  n'étant  qu'un  démocrate 
naïf  et  sans  couleur  politique,  je  broche  innocemment 
ma  petite  brochure,  et  tu  la  verras  affichée  un  de  ces 
quatre  matins  à  la  fenêtre  du  papetier:  «  La  Démocra- 
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fie  impériale,  par  Valentin  de  Quévilly,  homme  sé- 
rieux !  »  Ne  pourrait-on  pas  ajouter,  comme  sur  l'affiche 
des  comédiens  de  campagne:  «  Pour  cette  fois  seule- 
ment. »  J'attendrai,  pour  mettre  le  sous-titre,  que  tu 
m'aies  donné  ton  avis. 

Cette  publication  fera  de  moi  un  écrivain  très-recom- 
mandable  ou  un  perturbateur  dangereux,  selon  le  vent 
qui  soufflera  le  mois  prochain.  Car  la  même  idée  est 
considérée  comme  un  bienfait  ou  comme  un  crime, 
comme  un  rayon  de  soleil  ou  comme  une  torche  d'Éros- 
trate,  suivant  que  le  pouvoir  est  bien  ou  mal  disposé. 
Telle  brochure  qui  n'a  choqué  que  le  cardinal  Antonelli 
au  mois  de  janvier  1860  aurait  été  honnie  six  mois  plus 
tôt  comme  un  crime  de  lèse-tout.  Fasse  le  ciel,  ma 
chère  cousine,  que  la  nôtre  arrive  en  son  temps  ! 

En  attendant,  puisque  tu  as  soif  de  paroles  inutiles, 
causons  de  la  mi-carême  et  du  dernier  bal  de  l'Opéra. 
C'est  une  dette  que  j'acquitte.  Il  y  a  presque  deux  mois, 
je  t'ai  promis  une  admirable  description  du  carnaval  de 
Paris,  et  les  préoccupations  politiques  m'ont  entraîné  à 
droite  et  à  gauche.  Il  est  aussi  malaisé  à  l'homme  de 
marcher  contre  la  pente  de  son  esprit  qu'à  la  rivière  de 
marcher  vers  sa  source.  Regarde  M.  Arsène  Houssaye, 
un  des  esprits  les  plus  aimables  et  les  plus  délicats  de 
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noire  temps  :  la  pente  de  son  imagination  l'a  toujours 
emporté  vers  les  belles  filles  à  fard,  à  poudre  et  à  mou- 
ches. C'est  en  vain  que  ce  penseur  solide,  cet  historien 
érudit,  se  jette  de  propos  délibéré  dans  l'étude  de  la 
philosophie  et  de  l'histoire.  Un  chœur  aimable  de  comé- 
diennes, de  danseuses  et  de  courtisanes  le  suit  obstiné- 
ment en  tous  lieux.  Dans  l'Académie  de  Platon,  dans  le 
Versailles  de  Louis  XLV,  dans  le  Ferney  de  Voltaire,  il 
marche  entouré  d'un  essaim  frétillant,  d'adorables  drô- 
lesses.  S'il  écrivait  la  mythologie,  il  raccourcirait  de 
deux  pieds  la  jupe  de  Minerve  ;  s'il  traduisait  la  Divine 
Comédie,  il  égayerait  d'un  ballet  les  tortures  d'Ugolin. 
Hélas  !  cousine,  j'ai  l'esprit  porté  tout  au  rebours,  car  la 
danse,  la  poudre  et  les  mouches  me  ramènent  malgré 
moi  à  la  philosophie. 

L'Opéra  est  un  bâtiment  à  deux  fins.  On  y  vend,  selon 
le  jour  et  selon  l'heure,  du  plaisir  ou  de  l'ennui.  Tout 
cela  coûte  assez  cher,  et  les  pauvres  garçons  comme 
moi  n'ont  pas  le  moyen  de  s'ennuyer,  ni  même  de  s'amu- 
ser tous  les  jours  aux  prix  de  l'Opéra. 

Pour  dix  francs,  on  acquiert  le  droit  de  bâiller  quatre 
heures  de  suite  à  la  Magicienne  ou  à  Pierre  deMédicis. 
Mais,  comme  ce  genre  d'ennui  est  à  la  mode,  la  salle  ne 
désemplit  guère.  Les  riches  de  Paris  el  les  étrangers  de 
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distinction  mettent  des  cravates  blanches;  leurs  femmes 
se  couronnent  de  fleurs  et  se  décollètent  jusqu'à  mi- 
corps,  et  tout  ce  monde  se  lorgne  et  se  salue  de  huit 
heures  à  minuit,  en  atfendant  que  la  pièce  finisse.  Voilà 
ce  qui  se  passe  à  l'Opéra,  les  jours  d'ennui. 

Les  jours  de  plaisir  sont  infiniment  plus  rares.  On 
n'en  compte  pas  plus  de  dix  ou  douze  tous  les  hivers. 
La  fête  commence  à  minuit,  et  se  termine  vers  cinq 
heures  du  matin. 

Le  prix  d'entrée  est  fixé  à  dix  sous  pour  les  femmes, 
à  sept  francs  dix  sous  pour  les  hommes.  Les  billets  se 
vendent  chez  les  coiffeurs  et  les  gantiers.  L'entrée  est 
gratuite  pour  les  écrivains,  les  journalistes,  les  artistes 
en  renom  et  les  femmes  les  plus  connues  pour  leurs 
mauvaises  mœurs.  Les  noms  de  ces  privilégiés  sont  in- 
scrits sur  deux  listes.  Les  hommes  donnent  leur  nom 
à  la  porte,  les  dames  reçoivent  une  invitation  à  domicile. 
.  Les  hommes  ne  sont  admis  qu'en  costume  ou  en  habit 
noir;  les  femmes  en  costume  ou  en  domino.  On  assure 
qu'autrefois,  sous  la  Restauration,  les  femmes  du  monde 
venaient  chercher  aventure  au  bal  de  l'Opéra.  Je  crois 
que  la  mode  en  est  passée  depuis  longtemps.  Les  demoi- 
selles à  qui  l'on  a  donné  du  bois  de  rose  n'osent  plus 
guère  y  venir,  même  en  domino,  parce  que  la  réunion 
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est  trop  mêlée,  Le  public  féminin  se  compose  en  grande 
majorité  de  tout  ce  qui  se  promène  nuitamment  sur  les 
boulevards  de  Paris.  Quelques  ouvrières  en  voie  de  per- 
dition, quelques  figurantes  des  petits  théâtres  et  une 
centaine  de  femmes  du  demi-monde  complètent  le  total. 
Les  hommes  sont  de  toute  condition  :  beaucoup  de 
princes  russes  et  passablement  de  croque-morts.  Un 
croque-mort  tràs-gai  et  bon  danseur  s'est  fait  une  sorte 
de  réputation  dans  ces  fêtes  nocturnes.  Il  porte  un  cos- 
tume de  troubadour  assez  plaisant,  et  il  se  démène  à  lui 
seul  comme  un  million  de  diables.  Mais  il  est  triste  au 
fond  du  cœur  :  les  princes  russes  lui  ont  pris  sa  maî- 
tresse, appelée  Rigolboche,  pour  en  faire  une  célébrité. 
Il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans,  les  artistes  et  les 
jeunes  gens  du  monde  se  costumaient  volontiers  pour 
aller  rire  h  l'Opéra.  L'admirable  collection  de  Gavarni, 
que  je  te  montrerai  un  de  ces  jours,  a  conservé  le  sou- 
venir de  ces  folies  élégantes.  Mais  le  xixe  siècle  avait 
trente  ans,  et  voilà  qu'il  vient  d'attraper  la  soixantaine. 
Les  gens  du  monde  ne  se  costument  plus  que  pour  cinq 
ou  six  bals  officiels.  Ils  le  font  gravement  :  le  choix 
d'un  costume  est  presque  aussi  sérieux  que  le  choix 
d'un  état.  On  s'applique  à  être  beau,  imposant  et  su- 
blime; on  craindrait  d'être  ridicule  et  impropre  à  la 
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diplomatie  en  revêtant  un  costume  gai.  Aussi  les  réu- 
nions du  monde  sont-elles  peuplées  de  costumes  histo- 
riques ou  nationaux.  On  n'y  voit  que  des  Henri  IV  et 
des  Charles-Quint,  des  Louis  XIV  et  des  François  Ier, 
des  Buckingham  et  des  Philippe  II,  des  Charles  Ier 
sortis  de  leur  cadre  et  gais  comme  s'ils  marchaient  à 
l'échafaud.  Les  costumes  nationaux-  sont  presque  tous 
empruntés  à  l'Orient,  avec  beaucoup^  de  cachemires, 
d'aigrettes  en  brillants  et  d'armes  damasquinées.  Ce 
serait  peu  de  se  montrer  en  Turc  ou  en  Arabe  :  on  veut 
être  ambassadeur  arabe  ou  gentilhomme  turc. 

A  l'Opéra,  les  gens  du  monde  et  les  marchands  de 
lorgnettes  sont  uniformément  vêtus  de  l'habit  noir.  Ils 
ne  diffèrent  que  par  la  coupe,  et  il  faut  être  tout  près 
pour  distinguer  les  clients  d'Alfred  des  habitués  de  la 
Belle-Jardinière.  Ceux  qui  arborent  le  costume  sont, 
pour  la  plupart,  des  ouvriers  qui  n'avaient  pas  d'habit, 
et  qui  ont  laissé  leur  paletot  en  gage,  ou  des  hommes 
spéciaux  que  l'administration  des  bals  équipe  à  ses 
frais.  Cette  catégorie  est  la  plus  voyante  et  la  plus 
bruyante.  Elle  arrive  à  pied  le  long  des  boulevards  pour 
exciter  les  passants  et  leur  prouver  d'avance  que  le  bal 
sera  beau.  Elle  porte  des  casques  fabuleux  et  des  pana- 
ches invraisemblables  ;  elle  crie,  elle  chante,  elle  emplit 
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la  voie  publique  de  sa  réclame  tapageuse.  Mais  les  cos- 
tumes, qui  servent  depuis  bien  des  années,  ne  sont  ni 
très-frais  ni  très-originaux.  C'est  presque  toujours  la 
même  plaisanterie  :  un  doge  récureur  d'égout,  ou  un 
pacha  étameur  de  casseroles.  La  seule  nouveauté  qui  ait 
paru  depuis  dix  ans  est  le  costume  de  baby. 

Rarement,  très-rarement,  quelques  jeunes  gens  de 
bonne  famille  se  costument  après  boire;  mais  ils  ont 
soin  de  se  faire  une  figure  méconnaissable,  car  le  siècle 
a  soixante  ans. 

C'est  pour  toi,  ma  chère  cousine,  que  je  me  suis  four- 
voyé dans  ce  lieu  de  plaisance;  mais,  si  lu  viens  à  Paris 
l'hiver  prochain,  je  te  dispense  de  me  rendre  la  pareille 
et  d'y  aller  pour  moi.  J'ai  entendu  dans  les  couloirs  ie 
cri  des  femmes  à  qui  l'on  prenait  la  taille,  et  j'ai  re- 
gretté de  n'être  pas  venu  en  costume  de  garde  muni- 
cipal. 

Un  flot  de  promeneurs  en  habit  noir  me  porta  bientôt 
jusque  dans  la  salle.  La  musique,  énorme  et  assourdis- 
sante, me  fit  croire  un  instant  que  j'entendais  une  sym- 
phonie de  M.  Wagner.  Mais  bientôt  je  distinguai  à  travers 
le  tapage  un  certain  nombre  de  motifs  légers,  faciles, 
agréables,  empruntés  un  peu  partout,  mais  disposés 
dans  un  ordre  ingénieux.  Le  chef  d'orcheslre  et  le  di- 
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recteur  des  bals  est  M.  Strauss,  un  fort  aimable  homme, 
grand  amateur  de  bric-à-brac  et  grand  connaisseur  de 
tableaux.  Je  ne  te  dirai  rien  de  la  danse,  sinon  qu'elle 
est  beaucoup  plus  animée  que  dans  les  bals  officiels.  Le 
parquet  s'abaisse  et  s'élève;  il  bondit  avec  la  foule.  Un 
danseur  à  panache,  que  j'admirais  avec  étonnement, 
écrasa  d'un  coup  de  pied  mon  chapeau  sur  ma  tête.  Si 
celui-là  est  payé  par  l'administration,  je  dois  avouer 
qu'il  gagne  bien  son  argent. 

Un  nuage  de  poussière  et  de  feu  planait  au-dessus  de 
la  foule.  Cependant  je  vis  que  toutes  les  loges  de  la  ga- 
lerie étaient  occupées  par  des  jeunes  gens  riches  qui 
causaient  avec  des  dominos.  Je  m'expliquai  facilement 
l'utilité  de  ces  loges,  qui  sont  autant  de  salons  où  le 
locataire  est  chez  lui.  Il  peut  y  conduire  ses  amis  ou  les 
dominos  dont  la  conversation  lui  a  plu.  C'est  pourquoi 
une  loge  de  la  galerie  se  loue  plus  de  cent  francs  pour 
un  soir. 

Le  foyer,  sans  admettre  une  intimité  aussi  étroite,  est 
cependant  un  lieu  consacré  aux  plaisirs  les  plus  délicats. 
On  y  cause,  et  j'aime  à  causer;  tu  le  sais  mieux  que 
personne.  Je  m'introduisis  donc  au  foyer,  très-curieux 
d'apprendre  quel  genre  de  conversation  pouvait  s'établir 
entre  des  personnes  de  conditions  si  diverses.  Je  fus  un 
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peu  désappointé  quand  je  vis  qu'il  n'y  avait  guère  que 
des  hommes,  et  que  tout  le  monde  gardait  son  chapeau 
sur  la  têle.  La  foule  était  si  pressée,  que  les  rendez-vous 
dans  un  pareil  milieu  me  parurent  impossibles  ou  à  peu 
près.  J'aperçus  quelques  femmes  en  domino  qui  s'é- 
taient assises  sur  des  banquettes  et  semblaient  n'y  pren- 
dre aucun  plaisir.  Aucune  d'elles  ne  me  fît  l'honneur  de 
m'intriguer,  ni  même  de  m'adresser  la  parole.  Elles 
étaient  assez  mal  vêtues  pour  la  plupart,  et  portaient,  en 
guise  de  domino,  un  camail  de  taffetas  sur  une  vieille 
robe  de  soie  noire.  J'essayai,  mais  en  vain,  d'entamer 
avec  elles  quelqu'une  de  ces  conversations  où  triomphe 
l'esprit  français.  La  première  me  demanda  aux  premiers 
mots  un  bouquet  de  dix  francs;  j'ai  su  depuis  qu'elle 
avait  l'intention  de  le  revendre  cent  sous  à  la  bouque- 
tière. La  seconde  se  suspendit  à  mon  bras  et  me  pria  de 
lui  acheter  un  bâton  de  sucre  de  pommes;  mais  je  re- 
connus à  sa  démarche  qu'elle  avait  exprimé  une  envie 
de  femme  grosse,  et  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  la 
satisfaire.  Une  troisième,  plus  modeste,  s'informa  poli- 
ment si  je  pouvais  lui  prêter  dix  sous  pour  retirer  son 
manteau  du  vestiaire.  À  une  proposition  si  raisonnable, 
je  ne  pouvais  légitimement  opposer  un  refus.  Je  donnai 
les  dix  sous,  et  une  larme  monta  jusqu'à  mes  yeux  à 
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l'idée  de  toute  la  misère  qui  se  cachait  sous  cette  men- 
dicité. Malheureusement,  la  même  personne  m'aborda 
une  seconde  fois  sans  me  reconnaître,  pour  me  deman- 
der les  mêmes  dix  sous. 

J'observai  la  physionomie  des  hommes  qui  se  prome- 
naient au  foyer.  Les  uns  bâillaient,  les  autres  causaient 
de  leurs  affaires  ;  aucun  n'avait  l'air  de  s'amuser.  C'était 
au  point  que  je  me  demandai  pourquoi  tous  ces  gens-là 
n'allaient  pas  entendre  Pierre  de  Médicis,  et  dormir 
ensuite  dans  leur  lit? 

Cette  réflexion  m'en  inspira  une  deuxième,  et  je  pris 
le  parti  de  rentrer  bourgeoisement  chez  moi.  Mais,  en 
traversant  le  couloir  qui  sépare  le  foyer  de  la  galerie, 
je  reconnus  un  artiste  de  mes  amis.  Tu  ne  saurais 
croire,  cousine,  la  joie  qu'on  éprouve  à  rencontrer,  dans 
ces  solitudes  trop  peuplées,  une  figure  de  connaissance. 
Je  harponnai  mon  ami,  qui  se  tenait  debout,  tout  seul, 
contre  une  colonne.  Il  ne  témoigna  point  de  joie  à  ma 
vue;  mais,  comme  il  est  obligeant  de  sa  nature,  il  me 
permit  de  m'emparer  de  lui. 

—  Eh  bien ,  lui  dis-je,  as-tu  rien  vu  de  plus  en- 
nuyeux? 

i 

Il  sourit  finement  et  me  dit  : 

—  Tu  vas  me  gêner  un  peu;  cependant,  je  veux  con- 
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sacrer  dix  minutes  à  ton  instruction.  Il  y  a  ici  quatre 
à  cinq  mille  personnes  qui  payent  pour  s'ennuyer  hors 
de  leur  lit  ;  il  y  en  a  une  vingtaine  qui  s'amusent  gratis, 
et  je  suis  du  nombre.  Tu  en  seras  peut-être  un  jour,  si 
tu  prends  goût  au  bal  de  l'Opéra. 

—  Jamais!....  Quand  donc  et  comment  pourrais-je 
m'amuser  dans  cette  cohue? 

—  Quand  tu  connaîtras  tout  Paris,  et  surtout  lorsque 
tout  Paris  te  connaîtra.  Sache,  grand  innocent,  que, 
parmi  tous  les  dominos  crottés  que  tu  as  froissés  du 
coude,  il  y  a  une  centaine  de  jolies  femmes  qui  valent 
bien  quelques  journées  d'attention.  Peu  de  duchesses, 
c'est  bien  certain,  mais  des  actrices,  des  femmes  du 
demi-monde,  qui  s'ennuient  chez  elles  et  qui  viennent  se 
distraire  ici.  Je  t'assure,  foi  d'honnête  garçon,  que  j'en 
ai  reconnu  plus  de  dix  qui  te  feraient  baiser  la  semelle 
de  leur  bottine,  si  elles  voulaient  s'en  donner  la  peine. 

—  Comment  les  as-tu  reconnues? 

—  On  reconnaît  aisément  les  personnes,  lorsqu'on 
les  connaît  un  peu.  Mais  il  est  bien  certain  que  je  ne  les 
aurais  pas  distinguées  dans  la  foule,  si  elles  n'avaient 
commencé  par  venir  à  moi. 

—  Elles  te  connaissaient  donc  ? 

—  De  vue  et  de  nom  :  c'est  tout  ce  qu'il  faut. 
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—  Et  tu  as  fait  leur  conquête  ?  et  tu  vas  les  emmener 
souper? 

—  Grand  enfant!  Une  femme  qui  est  libre  de  toute 
sa  soirée,  le  jour  où  on  la  rencontre,  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  rencontrée.  Mais,  si  tu  veux  connaître  l'utilité  pra- 
tique des  bals  de  l'Opéra,  la  voici  :  un  garçon,  libre 
de  son  temps  et  de  sa  personne,  qui  va  aux  premières 
représentations,  aux  courses  et  au  bois  de  Boulogne, 
n'est  plus  tout  à  fait  un  étranger  pour  les  deux  ou  trois 
cents  jolies  femmes  qui  mènent  la  vie  de  Paris.  Il  les  a 
lorgnées  tout  un  soir  au  théâtre  ou  rencontrées  tout  un 
mois  dans  leur  voiture.  Peut-être  une  d'elles,  au  bout 
de  quelque  temps,  s'est  sentie  portée  d'inclination  vers 
lui.  Mais  où  se  .voir?  où  se  parler?  comment  s'entendre? 
L'hiver  arrive;  on  va  faire  un  tour  au  bal  de  l'Opéra. 
Un  mot  dit  en  passant  en  amène  deux;  la  connaissance 
est  bientôt  faite.  Si  ce  n'est  pas  au  premier  bal,  c'est  au 
second,  mais  on  finit  par  prendre  rendez-vous.  Mon  ate- 
lier a  vu  le  dénoûment  de  bien  des  comédies  qui  avaient 
toutes  commencé  là,  auprès  de  ce  pilier.  J'y  suis  tou- 
jours, car  il  faut  que  les  gens  sachent  où  nous  trouver 
lorsqu'ils  ont  un  mot  à  nous  dire;  j'y  suis  seul,  car 
il  y  a  des  femmes  timides,  même  dans  le  demi-monde, 
et  qui  n'aiment  point  à  parler  devant  un  tiers.  Et  main- 
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tenant,  fais  le  tour  du  couloir  :  tu  compteras  vingt  ou 
trente  garçons  qui  ont  fait  le  même  raisonnement  que 
moi,  et  qui  ne  perdent  pas  leur  soirée.  Si  l'administra- 
tion avait  l'idée  de  louer  des  places  de  couloir,  elle  ferait 
de  l'argent,  et  les  trente  spéculateurs  en  question  y  trou- 
veraient encore  leur  compte. 

—  Ainsi  donc,  m'écriai-je  un  peu  stupéfait,  nous 
sommes  ici  cinq  à  six  mille  pour  le  plaisir  de  vingt  ou 
trente  privilégiés  comme  toi! 

—  Halte-là  !  Si  tu  es  friand  de  statistique,  je  te  prou- 
verai un  jour,  chiffres  en  main,  que  le  bal  de  l'Opéra  est 
une  institution  de  la  plus  haute  utilité  :  il  fait  circuler 
l'argent  du  public  ;  il  enrichit  les  gantiers,  les  cochers, 
les  couturières,  les  tailleurs  (ton  habit  est  perdu;  nous 
étions  sous  les  bougies  !)  ;  il  permet  aux  restaurateurs 
d'écouler  tous  leurs  mauvais  vins,  toutes  leurs  crevettes 
de  huit  jours,  tous  leurs  poulets  de  rebut,  toutes  leurs 
marchandises  avariées;  il  a  fait  la  fortune  de  plus  de 
cent  médecins,  d'un  surtout. 

—  Celui  qui  guérit  les  fluxions  de  poitrine? 

—  Précisément. 
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XVII 


LE    MUSEE     DE     LANDERNEAU 


Explication  de  mon  silence.  -  Voyage  en  Bretagne.—  Célébrité  de  Lan- 
derneau.  —  Embellissements  de  la  ville.  —  École  des  Beaux-Arts.  — 
Les  artistes  de  Landerneau.  —  Les  grands.  —  Les  médiocres.  —  Les 
mauvais.  —  Hôtel  des  ventes.  —  Galeries  célèbres.  —  Trouvailles.  — 
Le  Raphaël  de  M.  Morris  Moore.  —  Le  musée  de  Landerneau.  —  Les 
conservateurs.  —  Leurs  devoirs.  —  Un  Titien  sur  le  pavé.  —  Un  ivoire 
du  vue  siècle.  —  Un  petit  homme  qui  nettoie  les  tableaux.  —  Galerie 
maudite.  —  Flamands  sans  couleur.  —  Vénitiens  blafards.  — Je  de- 
mande la  tête  d'un  conservateur.  —  Le  vin  de  1854. 


Ma  chère  cousine, 


Si  je  t'ai  laissée  un  bout  de  temps  sans  nouvelles, 
c'est  que  j'ai  couru  le  pays.  J'arrive  de  Landerneau,  en 
Bretagne,  tel  que  lu  me  vois  ce  matin. 

Landerneau  est  un  petit  Paris  pour  la  culture  et  le 
culte  des  arts.  Les  habitants  de  cette  localité  s'intéressent 
à  tout  ce  qui  se  fait  de  beau  dans  l'Empire  français. 
Aussi,  toutes  les  fois  qu'un  jeune  artiste  sort  du  pair, 
lorsque  M.  Hébert  achève  la  Mal' aria,  lorsque  M.  Bau- 
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dry  peial  sa  Vestale,  que  M.  Guillaume  expose  ses 
Gracqaes  ou  M.  Perraud  son  Faune,  les  connaisseurs 
ne  manquent  pas  de  dire  :  «  Il  y  aura  du  bruit  dans 
Landerneau.  » 

Pareillement,  lorsqu'il  se  produit  un  grand  scandale, 
que  M.  Galimard  est  chargé  de  peindre  la  rue  de  Rivoli 
dans  toule  sa  longueur,  ou  qu'une  clame,  peintre  de 
fleurs,  obtient  la  commande  de  deux  batailles;  lorsque 
les  conservateurs  d'un  musée  massacrent  un  chef  d'œu- 
vre  ou  couvrent  d'or  une  croûte,  tous  les  gens  bien 
informés  prédisent  à  coup  sûr  qu'il  y  aura  du  bruit 
dans  Landerneau. 

Landerneau  est,  d'ailleurs,  une  fort  jolie  ville,  recon- 
struite à  neuf  sur  le  modèle  de  Paris.  Elle  avait  autrefois 
des  rues  étroites  et  des  maisons  malpropres.  La  muni- 
cipalité, humiliée  d'un  état  de  choses  qui  rappelait  le 
moyen  âge,  fit  élargir  les  rues  et  rebâtir  les  maisons. 
Puis,  voyant  que  la  ville  ainsi  refaite  manquait  d'en- 
semble et  d'harmonie,  elle  la  fit  incendier  pour  cause 
d'utilité  publique  et  la  reconstruisit  sur  un  plan  qui  ne 
laisse  plus  rien  à  désirer.  Cela  coûta  quelque  argent, 
mais  on  pourvut  à  tout  par  un  système  d'octroi  fort 
paternel,  qui  augmente  à  peine  de  trois  francs  le  prix 
d'un  verre  de  vin. 
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Landerneau  possède  une  école  des  beaux-arts,  pré- 
cieux établissement  où  les  professeurs  viennent  une  fois 
par  semaine  pour  s'assurer  que  les  élèves  ne  sont  pas 
morts. 

Cette  école  produit  de  grands  artistes,  de  médiocres 
et  de  mauvais. 

Les  grands  artistes,  à  Landerneau,  ne  sont  pas  les 
plus  riches.  La  conscience  de  leur  talent  et  une  certaine 
fierté  naturelle  les  empêchent  de  faire  le  pied  de  grue 
aussi  longtemps  qu'il  le  faudrait  dans  les  antichambres 
de  M.  le  maire.  Aussi  n'obtiennent-ils  guère  de  com- 
mandes. Ils  travaillent  pour  la  gloire,  c'est-à-dire  pour 
la  satisfaction  d'exposer  leurs  ouvrages  clans  une  salle 
de  l'hôtel  de  ville.  L'exposition  s'ouvre  tous  les  sept 
ans,  à  moins  toutefois  que  le  concierge  n'oublie  de 
l'ouvrir.  L'entrée  du  salon  était  gratuite  jusqu'à  ces 
derniers  temps  ;  mais,  pour  répandre  le  goût  du  beau 
dans  les  classes  pauvres,  on  l'a  mise  à  vingt  sous.  Pen- 
dant toute  la  durée  des  expositions,  les  feuilles  de  Lan- 
derneau impriment  un  article  des  beaux-arts  où  la  cri- 
tique glorifie  en  patois  d'atelier  le  talent  de  tous  ses 
amis.  Cet  éloge,  que  le  public  ne  lit  guère,  est  la  plus 
belle  récompense  et  le  plus  clair  revenu  des  grands 
artistes. 
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Les  médiocres  sont  les  plus  heureux.  Pourvu  qu'ils 
suivent  le  courant  de  la  mode,  qu'ils  se  conforment  au 
goût  du  jour,  et  surtout  qu'ils  se  gardent  avec  soin  de 
rien  faire  de  grand,  ils  sont  sûrs  de  vendre  leurs  ta- 
bleaux 1 00  francs  la  pièce  à  quelques  honnêtes  mar- 
chands qui  les  revendront  1,000.  Si,  par  exception,  un 
tableau  montait  à  1,000  francs  dans  l'atelier  de  l'artiste, 
il  en  vaudrait  10,000  dans  la  boutique  d'un  marchand. 
La  proportion  est  toujours  la  même.  C'est  pourquoi  ces 
messieurs  du  négoce  accusent  la  rigueur  des  temps  et 
jurent  que  leur  bénéfice  se  réduit  à  zéro. 

Les  mauvais  artistes  qui  n'ont  aucun  talent  sont  l'ob- 
jet d'une  protection  spéciale  dans  la  ville  de  Lander- 
neau.  Lorsqu'ils  ont  démontré  qu'ils  ne  peuvent  rien 
faire  de  bon  et  fourni  toutes  les  preuves  nécessaires, 
l'autorité  les  adopte,  le  conseil  municipal  les  prend  sous 
son  aile.  On  dépense  un  million  tous  les  ans  pour  les 
retenir  dans  une  voie  où  ils  auraient  mieux  fait  de  ne 
jamais  entrer.  Au  lieu  de  les  renvoyer  à  l'épicerie  ou  à 
la  taille  des  moellons,  on  les  occupe  à  copier  de  mau- 
vaises copies  d'un  détestable  portrait  de  M.  le  maire  ; 
ébauches  informes  que  l'autorité  paye  en  fermant  les 
yeux  et  qu'elle  expédie  sans  perdre  de  temps  dans  les 
villages  les  plus  reculés.  C'est  ainsi  que  la  ville  de  Lan- 
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derneau  s'efforce  d'encourager  les  arts.  Peut-être  em- 
ploierait-elle plus  utilement  ses  largesses  si  elle  donnait 
25,000  francs  par  an  aux  jeunes  artistes  de  mérite, 
pour  les  dispenser  de  peindre  des  tableaux  de  pacotille 
et  des  portraits  de  concierges. 

La  ville  de  Landerneau  s'est  fait  bâtir  un  hôtel  des 
cemmissaires-priseurs  où  l'on  vend  des  tableaux  an- 
ciens et  modernes  pour  plus  de  vingt  millions  par  an. 
Tous  les  notables  du  pays,  sauf  pourtant  M.  le  maire, 
prennent  part  à  ce  commerce.  On  ne  les  appelle  pas 
marchands,  mais  amateurs,  et  ils  décorent  leurs  bouti- 
ques du  nom  de  galeries  ;  moyennant  quoi,  ils  gagnent 
des  sommes  importantes.  Tel  gentleman  qui  rougirait 
de  gagner  cent  écus  sur  la  vente  d'un  cheval  en  vole 
cinquante  mille  sur  un  tableau  et  n'en  est  que  plus  fier. 

Les  plus  riches  de  ces  messieurs  se  sont  associés  dans 
un  intérêt  commun. Ils  forment  la  sainte-alliance  des 
galeries  célèbres.  Quiconque  a  pour  500  mille  francs  de 
tableaux  dans  sa  maison  est  censé  n'avoir  chez  lui  que 
des  tableaux  authentiques.  Aucun  associé  ne  lui  don- 
nerait un  démenti  :  le  droit  des  gens  s'y  oppose.  Il  suit 
de  là  que  les  copies  achetées  par  les  riches  amateurs  se 
revendent  comme  des  originaux;  les  croûtes  qu'ils  ont  ho- 
norées de  leur  choix  s'élèvent  au  rang  des  chefs-d'œuvre. 


A    SA    COUSINE    MADELEINE  277 

Le  public  de  Landerneau  est  si  ignorant  el  si  naïf, 
qu'il  accepte  la  décision  de  ces  messieurs  comme  parole 
d'Évangile.  Il  paye  à  des  prix  fous  le  rebut  des  galeries 
célèbres,  quand  les  propriétaires  daignent  le  mettre  en 
vente.  Il  ferme  l'oreille  aux  protestations  des  artistes  et 
des  critiques,  car  on  a  su  lui  démontrer  que  les  artistes 
étaient  incompétents  dans  les  matières  d'art,  et  les  cri- 
tiques ont  eu  soin  de  prouver  eux-mêmes  qu'ils  n'y  en- 
tendaient pas  grand'chose.  Il  ne  croit  que  les  riches,  ce 
bon  public  de  Landerneau  !  Qu'ils  soient  princes  du  sang, 
députés  ou  fumistes,  ils  sont  infaillibles  en  peinture  par 
cela  seul  qu'ils  sont  riches. 

Cependant,  ma  chère  cousine,  il  arrive  que  des  ama- 
teurs, même  très-riches,  passent  auprès  d'un  chef-d'œuvre 
sans  le  dépister.  Il  se  peut  même  qu'un  Raphaël  aussi 
beau  et  aussi  authentique  que  Y  Apollon  et  Marsyas  de 
M.  Morris  Moore  soit  exposé  huit  jours  à  l'examen  de 
toute  une  ville  sans  qu'aucune  personne  autorisée  y  re- 
connaisse le  pinceau  de  Raphaël.  On  a  vu  des  hommes 
qui  n'étaient  pas  très-riches  mériter  de  le  devenir  par  la 
sagacité  de  leurs  recherches,  la  beauté  de  leurs  trou- 
vailles, l'autorité  irréfutable  de  leurs  démonstrations. 

Qu'arrive-t-il  alors?  Toute  la  sainte-alliance  des  ga- 
leries, tous  les  riches  amateurs  et  tous  les  experts  à  leurs 
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gages  se  liguent  contre  le  chef-d'œuvre  inconnu  qui 
s'est  produit  sans  leur  permission.  Quels  que  soient  le 
mérite  de  l'œuvre  et  l'authenticité  de  la  signature,  on 
trouve  d'excellentes  raisons  pour  l'attribuer  à  quelque 
élèvede  Jules  Romain,  ou,  au  pis  aller,  h  Jules  Romain 
lui  même.  Mais  les  amateurs  et  les  experts  se  laisseraient 
tous  égorger  plutôt  que  de  naturaliser  un  chef-d'œuvre 
qu'ils  n'ont  pas  inventé.  Le  préjudice  serait  trop  grand 
pour  leur  amour-propre  et  surtout  pour  leur  intérêt.  Un 
toile  général  s'élève  dans  Landerneau.  Le  pauvre  inven- 
teur, étourdi  par  les  criailleries,  s'enfuit  dans  le  camp 
des  critiques.  Il  leur  montre  le  chef-d'œuvre.  Les  cri- 
tiques prennent  leur  lorgnon  et  reconnaissentla compo- 
sition, le  dessin,  la  couleur,  le  faire  de  Raphaël.  Il  s'a- 
dresse aux  artistes,  et  les  artistes  de  talent  tombent  à 
genoux  devant  le  génie  du  maître.  Il  revient  aux  ama- 
teurs et  les  amateurs  lui  répondent:  «  Donnez-nous  votre 
tableau  pour  rien  ;  Usera  authentique  avant  trois  jours.  » 
Heureusement,  ma  chère  cousine,  il  y  a  un  musée  h 
Landerneau.  Un  musée  est  une  collection  d'œuvres  au- 
thentiques, acquises  à  grands  frais  des  deniers  publics 
pour  Thonneur  du  pays,  la  joie  des  habitants  et  l'instruc- 
tion des  artistes.  Quelques  administrateurs  choisis  par  le 
maire  sont  chargés  d'entretenir  et  d'augmenter  ce  trésor 
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municipal.  Ils  ont  le  triple  devoir  de  conserver  intact  le 
dépôt  qui  leur  est  confie,  d'empêcher  qu'aucune  copie 
ni  contrefaçon  n'y  soient  introduites  par  fraude,  d'y  faire 
entrer  à  l'occasion  tous  les  chefs-d'œuvre  authentiques 
dont  la  possession  serait  utile  ou  honorable  à  la  ville  de 
Landerneau. 
L'inventeur  aux  abois  va  trouver  ces  hommes  de  bien. 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  j'ai  découvert  un  tableau  de 
maître.  Regardez-le  seulement,  et  vous  le  tiendrez  pour 
authentique  si  vous  savez  votre  métier.  Nos  riches  ama- 
teurs le  repoussent  avec  toutes  les  apparences  du  dédain, 
parce  qu'ils  l'ont  laissé  passer  en  vente  publique  ;  ils  ne 
lui  rendraient  justice  que  si  je  leur  en  faisais  présent. 
J'aime  mieux  vous  le  céder  pour  le  prix  qu'il  me  coûte, 
afin  que  votre  sanction  et  le  grand  jour  du  musée  me 
venge  de  tous  les  quolibets.  Acceptez  donc  mon  Raphaël  ! 

MM.  les  conservateurs  du  musée  répondent  au  mal- 
heureux inventeur  : 

—  Monsieur,  si  votre  tableau  était  à  moitié  détruit 
et  repeint  du  haut  en  bas,  nous  en  donnerions  7  ou 
800,000  francs ,  pourvu  qu'il  sortît  d'une  galerie  cé- 
lèbre. Le  pavillon,  en  ce  cas-là,  couvrirait  la  mar- 
chandise. Mais  un  simple  chef-d'œuvre  qui  vient  on  ne 
sait  d'où  ne  servirait  qu'à  nous  compromettre.  Nous 
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aimons  mieux  vous  prouver  que  votre  Raphaël  est 
l'œuvre  d'un  grand  maître  inconnu,  ce  qui  lui  ôte  toute 
espèce  de  valeur.  N'insistez  pas  pour  nous  le  vendre  : 
nous  prouverions  alors  que  vous  l'avez  fabriqué  vous- 
même  et  qu'il  ne  vaut  pas  deux  sous.  Le  public  et  le 
gouvernement,  qui  s'y  connaissent  aussi  bien  l'un  que 
l'autre,  nous  croiraient  sur  parole. 

—  Eh  bien,  s'écrie  l'inventeur  exaspéré,  prenez-le 
pour  rien!  je  vous  le  donne.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'une 
œuvre  de  ce  mérite  sortira  de  notre  pays. 

—  Gardez  votre  tableau!  répondent  les  conservateurs 
du  musée  chargés  d'entretenir  et  d'augmenter  le  trésor 
artistique  de  Landerneau.  Si  nous  faisions  l'imprudence 
de  l'exposer  dans  une  de  nos  galeries,  on  se  mettrait 
peut-être  à  l'admirer,  et  l'on  nous  blâmerait  de  ne  pas 
l'avoir  acquis  plus  tôt. 

Voilà,  ma  chère  cousine,  ce  qui  se  passe  dans  une  des 
villes  les  plus  intelligentes  de  notre  pays.  Il  est  vrai  que 
Landerneau  est  loin  de  Paris;  mais  la  chose  n'en  est 
pas  moins  surprenante.  Je  savais  bien  qu'à  Londres, 
M.  Morris  Moore,  inventeur  d'un  Raphaël  très-beau  et 
très-authentique,  avait  trouvé  un  ennemi  acharné  dans 
la  personne  de  sir  Charles  Eastlake,  directeur  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  et  de  la  Galerie  nationale.  J'avais 
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même  entendu  dire  que  M.  Morris  Moore  s'était  vengé 
en  prouvant  à  la  chambre  des  communes  que  sir  Charles 
Eastlake  achetait  un  faux  Holbein  pour  17,750  francs 
et  détruisait  des  chefs-d'œuvre  authentiques,  sous  pré- 
texte de  les  nettoyer.  Mais  je  n'aurais  jamais  supposé 
que  la  moindre  de  ces  horreurs  pût  se  renouveler  en 
France. 

Ce  que  je  vis  à  Landerneau  dissipa  nies  dernières  il- 
lusions. Je  rencontrai  sur  le  seuil  du  musée  un  vieillard 
respectable  qui  remportait  un  tableau  sous  son  bras.  Il 
me  prit  à  partie  sans  me  connaître  et  me  dit  : 

—  Regardez!  c'est  un  Titien  authentique.  Tous  nos 
grands  peintres  Font  vu:  M.  A.,  M.  B.,  M.  C,  M.  D.!  Us 
disent  unanimement  qu'il  y  aurait  crime  à  laisser  sortir 
un  tel  chef-d'œuvre  de  Landerneau.  Tous  nos  critiques 
sont  du  même  avis;  tous  nos  amateurs  désintéressés 
pensent  comme  les  critiques.  Mais  ces  messieurs  de  l'ad- 
ministration ne  veulent  de  mon  tableau  à  aucun  prix. 
Ils  prétendent,  sans  aucune  raison  ni  apparence,  que  c'est 
un  Bonifacio  ! 

Je  consolai  ce  pauvre  homme  du  mieux  que  je  pus. 
Je  lui  dis  que  les  conservateurs  d'un  musée  devaient 
apporter  dans  leurs  achats  la  plus  grande  réserve,  et 

qu'on  ne  saurait  être  trop  prudent  lorsqu'on  manie  les 
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fonds  du  public.  D'ailleurs,  le  musée  de  Landerneau 
était  déjà  un  des  plus  riches  de  l'Europe,  et  les  conser- 
vateurs avaient  assez  à  faire  s'ils  voulaient  conserver  re- 
ligieusement le  dépôt  qui  leur  était  confié. 

Là-dessus,  je  tournai  le  dos  au  vieillard  et  j'entrai 
dans  une  grande  salle  où  tous  les  conservateurs  étaient 
réunis.  Je  les  vis  tous  à  genoux,  plongés  dans  une  sorte 
d'adoration  muette.  L'objet  de  leur  culte  était  un  petit 
fétiche  d'ivoire  jauni  qui  me  parut  assez  laid... 

—  Messieurs,  leur  dis-je,  vous  me  pardonnerez  si  je 
risque  une  question  indiscrète;  mais  je  voudrais  savoir 
quel  prix  vous  attachez  à  ce  brimborion-là? 

Un  des  conservateurs  me  regarda  d'un  air  profonde- 
ment dédaigneux  : 

—  Apprenez,  me  dit-il,  que  nous  sommes  en  ad- 
miration devant  un  ivoire  du  vne  siècle  qui  ne  nous 
a  coûté  que  5,500  francs.  Le  vendeur  en  voulait  6,000, 
mais  nous  avons  marchandé. 

Je  demandai  à  voir  le  chef-d'œuvre  d'un  peu  plus 
près.  C'était  véritablement  un  ivoire,  et  fort  bien  tra- 
vaillé par  les  acides,  car  on  était  parvenu  à  le  fendiller  à 
contre-sens.  Une  petite  inscription  qui  avait  échappé  à 
la  loupe  de  ces  messieurs  m'apprit  que  ce  fétiche  avait 
été  fabriqué  à  Paris  en  1860.  Il  valait  bien  25  francs 
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pour  un  amateur;  il  en  eût  valu  500,  s'il  avait  été  au- 
thentique. Je  présentai  mes  compliments  à  ceux  qui  fai- 
saient si  bien  les  affaires  du  musée. 

Un  des  conservateurs,  touché  de  ma  louange,  offrit 
de  me  promener  dans  les  galeries  de  peinture.  Il  m'ar- 
rêta devant  un  Murillo  qui  valait  bien  30,000  francs, 
mais  que  la  ville  de  Landerneau  avait  payé  beaucoup 
plus  cher. 

~  Tout  cela  n'est  rien,  me  dit-il  ;  venez  ici  que  je  vous 
montre  mes  Vénitiens,  mes  Flamands.  Je  dis  mes,  car 
ils  sont  bien  de  moi  depuis  que  je  les  travaille.  Si  la  mo- 
destie ne  me  retenait  un  peu,  je  les  signerais  de  mon  nom. 

Il  me  conduisit,  en  effet,  dans  une  galerie  où  vingt-cinq 
ou  trente  toiles  blafardes  étaient  attribuées  à  des  maîtres 
flamands  ou  vénitiens.  Je  promenai  un  regard  un  peu 
étonné  sur  ces  tableaux  pâles  et  décolorés,  aussi  tristes 
à  voir  que  les  rosiers  qui  ont  la  maladie  du  blanc.  On 
aurait  dit  qu'un  rayon  de  lune  était  venu  s'étaler  sur  ces 
chefs-d'œuvre  pendant  les  vacances  du  soleil.  La  chaude 
lumière  de  l'Italie,  les  feux  étranges  que  Rembrandt  al- 
lumait sous  sa  brosse,  les  splendeurs  radieuses  que  Ru- 
bens  verse  à  larges  flots  sur  ses  montagnes  de  chair  vi- 
vante avaient  peut-être  passé  par  là,  mais  il  n'en  restait 
plus  aucune  trace. 
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—  Sérieusement,  dis-je  à  mon  guide,  que  me  mon- 
trez-vous là?  Est-ce  des  copies?  Elles  ne  sont  pas  mal 
dessinées,  mais  il  conviendrait  d'y  ajouter  quelques 
glacis.  Est-ce  des  originaux?  Alors  expliquez-moi  le 
malheur  qui  leur  est  arrivé. 

Mon  guide  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  en  dé- 
criant d'une  voix  triomphante  : 

—  Je  savais  bien  que  vous  ne  les  reconnaîtriez  pas  ! 
ils  étaient  jaunes!  ils  étaient  colorés!  ils  étaient  bar- 
bouillés de  soleil  ou  de  vernis,  d'ombre  ou  de  crasse, 
qu'importe?  J'ai  tout  nettoyé,  moi!  j'ai  étendu  ces  toiles 
par  terre  !  j'y  ai  mis  des  ouvriers  qui  marchaient  dessus  ! 
j'ai  fait  frotter,  frotter  tant  et  si  bien,  que  mes  hommes 
se  sont  usé  le  bout  des  doigts.  J'ai  frotté  moi-même  avec 
du  coton  et  quelques  gouttes  d'esprit-de-vin.  Il  fallait 
voir  danser  les  couleurs  inutiles  et  tout  ce  prétendu  luxe 
de  glacis  qui  fait  des  ombres  sur  les  tableaux!  Regardez 
maintenant  comme  ils  sont  propres,  nos  grands  maîtres! 
comme  ils  sont  frais,  tendres  et  appétissants!  La  femme 
que  vous  voyez  là  était  brillante  comme  un  feu  d'arti- 
fice ;  elle  crevait  les  yeux,  ma  parole  d'honneur  !  La 
voilà  blanche  comme  un  poisson;  mais  il  a  fallu  du 
frottage!  C'est  égal,  je  ne  me  plains  pas  de  ma  peine* 
Que  Dieu  me  donne  encore  dix  ans  de  vie  et  tous  les  ta* 
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bleaux  de  noire  musée  seront  aussi  blancs  que  ceux-là.  » 
Je  ne  regardais  plus  les  tableaux  :  à  quoi  bon  attrister 
mes  yeux  par  le  spectacle  de  ces  ruines?  Je  regardais 
mon  étrange  compagnon.  C'était  un  pelit  homme  vif,  à 
la  figure  brune,  à  l'œil  brillant  :  un  illuminé  de  la  des- 
truction. Évidemment,  il  était  sincère  et  convaincu 
comme  Danton  ordonnant  les  massacres  de  septembre. 
Mais  je  songeais  avec  épouvante  au  mal  irréparable  que 
de  tels  hommes  peuvent  accomplir  en  dix  ans  !  J'entre- 
pris de  lui  prouver  qu'il  avait  gâté  toute  une  galerie.  Il 
rit  d'un  petit  rire  sec  et  satanique. 

—  Oui,  dit-il,  vous  voilà  comme  les  autres  :  un  de 
plus  à  me  blâmer,  qu'importe?  il  y  a  longtemps  que  je 
ne  compte  plus  mes  ennemis.  Mon  siècle  aura  beau 
se  gendarmer  :  je  sais  que  la  postérité  m'élèvera  des 
statues. 

—  11  se  peut,  cher  monsieur,  lui  répondis-je  avec 
douceur  ;  mais,  si  j'avais  l'honneur  d'être  pour  un  instant 
le  maire  de  Landerneau,  je  commencerais  par  vous  cou- 
per la  tête  !...  sauf  à  vous  élever  une  statue  si  la  posté- 
rité vous  donnait  raison.  Car  il  est  monstrueux  qu'un 
petit  homme  brun  qui  n'est  ni  artiste,  ni  même  critique, 
gaspille  arbitrairement  l'héritage  de  nos  grands  maîtres 
et  le  patrimoine  de  toute  une  nation. 
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—  Des  phrases  !  dit-il  en  ricanant,  des  phrases  !  j'en 
ferai  aussi,  quand  je  voudrai.  Qu'est-ce  qu'un  musée? 
Une  école  pour  les  jeunes  gens.  Nos  élèves  viennent  ici 
pour  étudier  le  procédé  des  maîtres  ;  je  le  leur  montre 
à  nu. 

—  Non,  morbleu  !  vous  l'écorchez  !  Croyez-vous  que 
ce  Rubens,  par  exemple,  lorsqu'il  sortit  de  l'atelier 
du  maître,  était  aussi  blafard  que  vous  nous  l'avez  fait? 

—  Je  le  suppose,  monsieur,  je  le  suppose. 

—  Et  quand  il  serait  vrai  ;  quand  Rubens,  ce  que  je 
nie,  aurait  été  un  peintre  froid,  fade  et  plat;  quand  il 
serait  vrai  que  le  temps  a  corrigé  les  défauts  et  com- 
plété les  qualités  de  son  œuvre,  de  quel  droit  venez-vous 
lui  ravir  le  bénéfice  de  l'antiquité  et  la  collaboration 
des  siècles?  Vous  avez  dans  votre  cave  du  vin  de  1834  ; 
il  est  fait,  il  est  bon,  vous  l'aimez  ainsi.  Que  penseriez- 
vous  d'un  sommelier,  qui,  sans  vous  consulter,  ren- 
drait votre  vin  aussi  vert,  aussi  aigre,  aussi  cru  qu'il 
l'était  en  1834,  lorsque  personne  ne  pouvait  le  boire? 
Vous  mettriez  votre  sommelier  h  la  porte,  et  vous  auriez 
raison. 

—  Turlututu!  Vous  ne  savez  donc  pas  que  le  net- 
toyage est  à  la  mode?  Sir  Charles  Eastlake  a  fait  des 
miracles  en  Angleterre.  Il  a  débarbouillé  des  Claude, 
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des  Poussin,  des  Paul  Véronèse!  On  ne  les  reconnaît 
plus.  Et  quelle  vivacité  dans  l'exécution  !  deux  cent 
seize  pieds  carrés  de  peinture  déblayés  en  deux  cent  seize 
heures  !  C'estprodigieux  ! 

—  Prodigieux,  en  effet,  mon  cher  monsieur  ;  mais  les 
nettoyages  de  sir  Charles  Eastlake  ont  provoqué  à  Lon- 
dres une  enquête  parlementaire. 

—  Heureusement,  monsieur,  nous  n'avons  point  de 
parlement  à  Lanclerneau. 
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XVIII 


LE    LOUVRE 

Le  musée  de  Paris  est  en  danger!  —  M.  Fould  et  M.  de  Nieuwerkerke 
le  sauvent  —  Note  du  Moniteur.  —  Ukase. 


Ma  chère  cousine, 

Le  massacre  des  grands  maîtres  ne  se  pratiquait  pas 
seulement  à  Londres  et  à  Landerneau.  La  fièvre  de  des- 
truction gagnait  de  proche  en  proche  les  conservateurs 
de  tous  nos  musées  :  c'était  une  épizoolie.  On  montre  à 
Marseille  un  tableau  du  Pérugin  qui  fut  effacé,  puis  re- 
peint, puis  gratté  ingénieusement  avec  la  pointe  d'un 
canif.  Les  curieux  vont  voir  à  Paris  la  dépouille  mor- 
telle d'un  Saint  Michel  terrassant  le  démon.  Ce  ta- 
bleau, qui  fut  de  Raphaël,  et  qui  valut  beaucoup  d'ar- 
gent, ressemble  à  un  chef-d'œuvre  comme  un  noyé  de 
la  Morgue  ressemble  à  un  homme. 

La  nation,  qui  a  payé  les  richesses  du  Louvre  et  en- 
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tassé  dans  nos  galeries  un  capital  de  plus  d'un  milliard, 
vivait  dans  la  plus  douce  quiétude.  Elle  croyait  sa  for- 
tune en  sûreté  entre  les  mains  des  conservateurs,  ayant 
lu  dans  le  dictionnaire  que  conservateur  vient  du  verbe 
conserver. 

Les  artistes  murmuraient  tout  bas,  mais  leur  plainte 
ne,  sortait  guère  de  l'atelier.  Les  critiques  dormaient  sur 
Tune  et  l'autre  oreille.  Quelques-uns,  réveillés  à  demi 
pour  un  article  de  commande,  se  prosternaient  devant 
la  destruction  avec  un  dévouement  officiel. 

L'autorité  supérieure,  le  ministère  d'État,  la  direc- 
tion générale  des  Musées  ne  savaient  pas  qu'il  y  eût 
péril  en  la  demeure.  L'homme  placé  au  sommet  d'une 
administration  ne  saurait,  dans  aucun  cas,  surveiller  les 
détails,  et  la  France  a  toujours  été  gouvernée  par  une 
cinquantaine  de  chefs  de  bureau.  Les  conservateurs 
étaient,  jusqu'à  présent,  les  chefs  de  bureau  du  musée. 

Si  les  choses  avaient  marché  longtemps  du  même 
train,  nous  aurions  entendu  dans  dix  ans  l'éclat  de  rire 
de  quelque  touriste  allemand,  italien  ou  anglais  devant 
nos  cadres  dévastés,  et  la  France  aurait  appris  d'un 
étranger  la  nouvelle  de  sa  ruine. 

Heureusement,  ma  chère  cousine,  M.  le  comte  de 
Nieuwerkerke  a  pris  des  mesures  pour  dérober  Paris  au 
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sort  honteux  de  Landerneau.  M.  Fould,  ministre  d'État, 
s'est  hâté  d'approuver  une  réforme  si  urgente.  Ces  deux 
hauts  protecteurs  de  notre  fortune  artistique  ont  décidé 
d'un  commun  accord  qu'il  serait  interdit  aux  conserva- 
teurs de  gratter  un  tableau  sans  le  consentement  de 
l'Institut.  Or,  l'Institut  ne  permettra  jamais  que  Paris 
devienne  un  autre  Landerneau.  Les  gratteurs  de  pein- 
ture n'arriveront  pas  à  Raphaël  sans  passer  sur  le  corps 
de  M.  Ingres,  et  il  faudra  tuer  M.  Delacroix  avant  d'écor- 
cher  un  autre  tableau  de  Rubens.  Bonne  nouvelle  !  tous 
les  artistes  qui  liront  le  Moniteur  de  ce  matin  s'écrie- 
ront avec  nous  :  le  Louvre  est  sauvé  ! 

On  m'assurait  aujourd'hui  (mais  ceci  est  moins  offi- 
ciel) que  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  avait  donné  à  ce 
nouveau  règlement  une  sanction  pénale.  Je  t'envoie, 
sans  en  garantir  l'authenticité,  un  charmant  petit  ukase 
qui  circule  dans  les  galeries  du  Louvre  : 

«  Article  1er.  Tout  conservateur,  atteint  et  convaincu 
d'avoir  gratté  un  tableau,  sera  gratté  à  son  tour. 

»  Article  2.  L'opération  aura  lieu  dans  les  formes  or- 
dinaires. Le  patient,  tiré  de  son  cadre,  sera  étendu  sur 
le  parquet. 

»  Article  3.  On  commencera  par  lui  arracher  sa  per- 
ruque, ses  fausses  dents,   son  œil  de  verre,  et  l'on 
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effacera  ainsi  la  trace  des  restaurations  antérieures. 

»  Article  4.  On  s'occupera  ensuite  d'enlever  les  che- 
veux blancs,  de  faire  disparaître  les  rides,  de  ratisser 
les  écailles  de  la  peau. 

»  Article  5.  Défense  absolue  d'interrompre  le  travail 
avant  que  le  patient  soit  redevenu  ce  qu'il  était  dans 
l'atelier  de  sa  mère. 

»  Article  6.  Les  grattoirs  de  toute  forme  et  de  toute 
grandeur  seront  mis  en  œuvre  suivant  le  besoin.  En  cas 
d'absolue  nécessité,  on  pourrait  employer  les  acides. 

»  Article  7.  L'exécution  de  la  sentence  sera  confiée 
au  célèbre  Mortemart,  qui  s'est  fait  une  spécialité  dans 
ce  genre.  » 

Tu  vois,  ma  chère  cousine,  que  M.  le  comte  de  Nieu- 
werkerke  n'est  pas  seulement  un  artiste  de  talent  et  un 
homme  d'esprit.  11  ferait  au  besoin  un  fier  législateur  ! 


292  LETTRES    D'UN     BON    JEUNE    HOMME 


XIX 


LA   QUESTION   DES   FIACRES 


Promenade  des  dimanches.  —  Pas  d'omnibus.  —  Attitude  des  cochers 
de  fiacre.  —  Paris  est  pavé  de  piétons  qui  attendent  une  voiture.  — 
Soirée  au  Gymnase.  —  Les  artistes.  Un  maraudeur.  —Réflexions 
mélancoliques.  —  Mes  plaisirs  et  mes  peines.—  M.  Haussmann  et  ma- 
demoiselle Cellier.  — Plaintes  d'un  cocher  de  la  Compagnie.  —  Do- 
léances d'un  cheval.  —  La  Compagnie  en  bonne  voie.  —  M.  Ducoux. — 
Obstacles.  —  Fusion  des  voitures  de  place  et  des  voitures  de  remise. 

—  Exigences  de  la  ville  de  Paris.  —  1,500,000  francs  d'impôt  munici- 
pal sur  les  petites  voitures.  —  Budget  de  102  millons.  —  Son  emploi. 

—  Rage  de  construction  et  de  démolition.  —  Le  bon  berger. 


Ma  chère  cousine, 

Il  faisait  beau  dimanche  dernier.  J'ai  voulu  profiter 
d'une  occasion  si  rare  à  Paris,  et  pousser  une  recon- 
naissance dans  la  direction  du  bois  de  Boulogne. 

Tous  les  Parisiens,  ou  peu  s'en  faut,  avaient  fait  le 
même  raisonnement.  La  foule  emplissait  les  rues  et  l'on 
se  marchait  sur  les  pieds  comme  dans  un  bal  du  grand 
monde. 
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Je  m'arrêtai  devant  un  bureau  d'omnibus  et  je  de- 
mandai si  MM.  les  chevaux  de  la  Compagnie  me  fe- 
raient l'honneur  de  me  conduire  au  bout  des  Champs- 
Elysées  pour  mon  argent.  Un  homme  très-affairé  me 
donna  pour  toute  réponse  un  petit  carton  fort  sale,  où  je 
lus  sous  la  crasse  le  numéro  279.  Je  m'informai  auprès 
de  mes  voisins.  On  m'expliqua  que  deux  cent  soixante- 
dix-huit  personnes  auraient  le  droit  de  monter  en  voi- 
ture avant  moi,  si  toutefois  les  voitures  n'étaient  pas 
complètes.  Le  calcul  des  probabilités  me  permettait 
d'espérer  une  place  d'impériale  pour  mardi  matin  au 
plus  tôt.  Je  n'eus  pas  la  patience  d'ajourner  au  mardi 
ma  promenade  du  dimanche. 

Tout  compte  fait,  il  valait  mieux  prendre  un  fiacre, 
quoique  les  fiacres  coûtent  assez  cher  à  Paris.  Je  suivis 
donc  la  rue  de  Rivoli,  appelant  de  la  main  et  hélant  de 
la  voix  tous  les  fiacres  qui  passaient.  Les  cochers  haus- 
saient les  épaules  d'un  air  dédaigneux  :  ils  étaient  char- 
gés jusqu'à  la  gueule,  comme  on  dit  en  style  de  cocher. 

Heureusement,  la  place  du  Palais-Royal  n'était  pas 
loin.  Elle  sert  de  station  à  quelques  centaines  de  fiacres, 
et,  là,  je  ne  pouvais  avoir  d'autre  embarras  que  celui  du 
choix. 

Le  fait  est  que  je  n'y  trouvai  nul  embarras  de  voi- 
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tares  :  place  nette!  Un  millier  de  promeneurs  atten- 
daient l'arrivée  du  premier  fiacre,  pour  se  le  disputer  à 
coups  de  poing. 

Moi  qui  ne  "suis  pas  d'humeur  belliqueuse,  je  pris 
tout  doucement  le  chemin  de  la  place  Louis  XV,  qu'on 
appelle  place  de  la  Concorde  depuis  que  Louis  XVI  y  fut 
guillotiné.  La  rue  était  bordée  de  promeneurs  immo- 
biles qui  attendaient  les  bras  croisés  un  fiacre  absent. 

La  place  de  la  Concorde  et  les  Champs-Elysées  m'of- 
frirent le  même  spectacle,  et,  comme  j'avais  fait  cinq  ou 
six  kilomètres  à  pied,  la  fatigue  me  conseilla  de  rentrer 
au  logis  comme  j'étais  venu.  «  Allons  !  disais-je  en  moi- 
même,  puisqu'il  est  impossible  de  trouver  un  fiacre  lors- 
qu'il fait  beau,  je  profiterai  du  premier  rayon  de  pluie 
pour  visiter  le  bois  de  Boulogne  !  »  Lundi,  il  pleuvait  à 
torrents  :  Dieu,  qui  protège  la  France  et  qui  la  mouille, 
m'avait  exaucé.  Il  est  vrai  que  les  affaires  ne  me  per- 
mettafent  pas  de  courir  la  campagne  ;  mais,  en  revanche, 
j'avais  huit  ou  dix  courses  importantes  à  fournir  dans  ce 
bon  Paris.  Je  me  mis  en  quête  d'une  voiture. 

J'en  trouvai  mille  et  plus,  mais  aucune  n'était  libre. 
Je  parcourus,  sous  mon  parapluie,  la  rue  Vivienne,  le  * 
boulevard,  la  Chaussée-d'Antin,  la  rue  Saint-Lazare,  le 
faubourg  Saint-Honoré,  et  je  pus  faire  le  recensement 
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de  cinq  ou  six  mille  Parisiens  mouillés  qui  attendaient 
sous  les  portes  cochères  ce  que  je  cherchais  le  long  du 
trottoir. 

Décidément,  pensai-je  en  soignant  le  rhume  que  j'a- 
vais pris,  la  pluie  et  le  beau  temps  favorisent  à  l'excès  la 
circulation  des  fiacres.  Les  voitures  de  Paris  ne  chôment 
jamais.  Quelle  industrie  florissante  !  Heureux  entrepre- 
neurs! heureux  cochers  !  heureux  chevaux!  Que  d'ar- 
gent et  que  d'avoine  !  Mais  le  public  qui  paye  mériterait 
d'être  mieux  servi.  A  mesure  que  notre  siècle  avance  en 
fige,  Paris  devient  plus  grand,  le  temps  a  plus  de  prix, 
les  hommes  sont  plus  pressés  et  les  jambes  plus  pares- 
seuses. Il  conviendrait  de  doubler  le  nombre  des  voi- 
tures, et  l'entrepreneur  qui  nous  rendrait  ce  bon  office  ne 
perdrait  pas  son  argent. 

Le  même  soir,  je  profitai  d'une  embellie  pour  courir 
jusqu'au  Gymnase.  Le  spectacle  était  excellent,  et  j'y  pris 
grand  plaisir,  quoique  enrhumé.  Lafontaine  me  ravit  ; 
il  est  rentré  dans  son  élément  et  il  y  fait  merveille.  Le 
spectacle  se  terminait  par  un  petit  chef-d'œuvre  de 
M.  Labiche:  les  Deux  Timides.  Je  ris  aux  larmes.  Une 
jeune  et  jolie  débutante,  aussi  recommandable  que  re- 
commandée, mademoiselle  Francine  Cellier,  jouait  le  rôle 
de  Sophie  Arnoult  dans  Je  dîne  chez  ma  mère.  Sa 
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beauté,  sa  grâce  et  son  inteljigence  me  transportèrent 
au  septième  ciel.  Mais  la  pluie  tombait  à  minuit,  et  tous 
les  fiacres  étaient  couchés.  Je  ne  trouvai  pour  rentrer 
chez  moi  qu'une  voiture  de  maraude,  sans  numéro, 
sans  glaces  aux  portières,  malpropre  au  dehors,  repous- 
sante en  dedans,  traînée  cahin-caha  par  un  fantôme  de 
cheval.  Le  cocher  avait  l'air  d'un  malfaiteur;  la  voiture 
avait  servi  à  commettre  trois  ou  quatre  espèces  de 
crimes. 

J'en  échappai  sain  et  sauf  ;  mais  le  cocher  se  fit  payer 
sa  course  beaucoup  plus  cher  qu'elle  ne  valait.  Comme 
ses  prétentions  me  paraissaient  exagérées,  il  me  dit 
d'une  voix  de  rogomme: 

—  De  quoi  !  Est-ce  que  vous  auriez  la  prétention  de 
me  payer  comme  un  fiacre  ?  Je  n'ai  pas  donné  sept  mille 
cinq  cents  francs  pour  acheter  un  numéro  ;  je  ne  paye  pas 
vingt  sous  par  jour  à  la  Ville  pour  l'entretien  de  son  ma- 
cadam ;  je  ne  suis  pas  forcé  d'avoir  domicile  à  Paris  ; 
mon  vin  et  mon  avoine  ne  sont  pas  soumis  à  l'octroi; 
mon  loyer  ne  coûte  rien,  puisque  j'ai  ma  remise  dans 
les  carrières  Montmartre;  j'ai  acheté  ma  voiture  au  vieux 
bois  et  mon  cheval  à  l'abattoir;  c'est  pourquoi  ma  course 
ne  coûte  pas  vingt-cinq  sous,  mais  quarante  !... 

Ce  raisonnement  me  laissa  fort  étonné,  et  je  me  dis 
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que  le  service  des  voitures  de  Paris  était  encore  loin  de 
la  perfection.  Je  connaissais  la  merveilleuse  célérité  des 
cabs  de  Londres.  Ils  coûtent  un  peu  cher,  je  l'avoue, 
mais  ils  courent  avec  le  vent.  J'avais  entendu  louer  le 
drosckki  de  Saint-Pétersbourg  pour  la  vitesse  et  le  bon 
marché.  Les  carrosses  de  Rome  sont  propres  et  confor- 
tables au  prix  le  plus  modéré.  Les  cabriolets  de  Naples 
vont  d'un  bout  à  l'autre  de  la  ville,  avec  la  rapidité  de 
l'éclair,  pour  neuf  sous.  Comment  se  peut-il  que  les 
voitures  publiques  de  Paris  prennent  la  queue  après 
toutes  celles  de  l'Europe? 

Lorsqu'un  Français  voit  quelque  chose  qui  va  mal,  il 
s'en  prend  tout  d'abord  à  l'autorité.  Rien  n'est  plus  na- 
turel et,  jusqu'à  un  certain  point,  plus  légitime.  Dans 
un  pays  où  l'autorité  exerce  un  pouvoir  sans  limites, 
on  le  rend  responsable  de  tout. 

Je  me  mis  donc  à  murmurer  contre  la  haute  et  puis- 
sante administration  de  la  ville  de  Paris.  J'accusai  le 
très-dominant  préfet  de  la  Seine  de  négliger  la  question 
des  voitures  pour  celle  des  expropriations.  En  un  mot, 
ma  chère  cousine,  le  retour  au  logis  gâta  tout  mon  plai- 
sir de  la  soirée.  Mademoiselle  Cellier  me  semblait  tou- 
jours jolie,  mais  M.  Haussmann  me  paraissait  un  peu 
négligent.  J'admirais  comme  la  jeune  artiste  avait  joué 
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son  rôle;  je  regrettais  que  le  préfet  ne  s'acquittât  pas 
mieux  du  sien.  Ma  nuit  fut  agitée,  et  je  vis  apparaître 
dans  mes  rêves  tantôt  mademoiselle  Cellier,  tantôt 
M.  Haussmann,  tantôt  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

Mardi  matin,  je  sortis  de  bonne  heure  pour  dissiper 

les  nuages  qui  m'obscurcissaient  l'esprit.  Comme  j'avais 

l'intention  de  me  promener  à  pied,  je  rencontrai  plus  de 

-  cent  voitures  vides  :  on  en  trouve  tant  qu'on  veut,  toutes 

les  fois  qu'on  n'en  veut  pas. 

Sur  la  place  du  Palais-Royal,  je  vis  un  cheval  et  un 
cocher  qui  mettaient  leurs  loisirs  à  profit  :  ils  se  bat- 
taient ensemble.  Je  m'adressai  à  l'homme,  comme  au 
plus  raisonnable  des  deux;  je  le  rappelai  doucement 
au  respect  de  la  loi  Grammont,  et  je  lui  fis  un  peu  de 
morale. 

—  Parbleu!  répondit-il,  vous  en  parlez  bien  à  votre 
aise  !  J'ai  été  un  homme  établi,  propriétaire  d'une  bonne 
petite  voiture  et  de  deux  chevaux  blancs  qui  ne  travail- 
laient que  pour  m'arnasser  des  gros  sous.  Il  est  venu  une 
grande  farceuse  de  compagnie  qui  m'a  racheté  tout  ça... 
Dame,  il  le  fallait  bien,  puisque  j'étais  ruiné  si  je  refusais 
de  lui  vendre.  Comme  je  n'avais  pas  les  reins  assez  solides 
pour  soutenir  la  concurrence,  et  comme  j'étais  trop  vieux 
pour  apprendre  un  autre  état,  j'ai  vendu  le  numéro,  les 
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chevaux  et  la  voiture,  et  j'ai  pris  du  service  dans  la  Com- 
pagnie en  qualité  de  mercenaire.  Mon  argent  est  mangé 
depuis  longtemps;  je  vis  au  jour  le  jour  d'un  maigre 
salaire,  sous  la  surveillance  de  quarante  ou  cinquante 
employés  qui  m'espionnent  comme  un  voleur.  Aussi 
j'escamote  l'argent  d'une  course  toutes  les  fois  que  l'oc- 
casion s'en  présente;  et  je  serais  bien  bête  de  faire  au- 
trement, puisqu'on  n'a  pas  de  confiance  en  moi.  Lorsque 
j'attrape  une  bonne  aubaine,  je  bois  à  tire-larigot  pour 
me  consoler  de  mes  misères.  Autrefois  je  portais  l'ar- 
gent à  la  Caisse  d'épargne,  parce  que  j'avais  un  avenir; 
j'espérais  acheter  une  deuxième  voiture,  puis  une  troi- 
sième, et  devenir  finalement  un  petit  entrepreneur.  La 
Compagnie  ne  m'a  laissé  aucune  espérance.  Mercenaire 
je  suis,  mercenaire  je  mourrai,  à  moins  qu'on  ne  me 
prenne  en  flagrant  délit    d'escamotage ,   auquel   cas 
MM.  les  employés  me  mettraient  à  pied  pour  la  vie,  et 
il  ne  me  resterait  plus  que  l'hôpital. 

Tandis  qu'il  soulageait  son  cœur  de  cocher  avec  une 
amertume  qui  me  rappela  le  souvenir  de  feu  Collignon, 
je  regardais  son  cheval.  La  pauvre  bête,  mal  pansée,  le 
poil  terne  et  maculé  de  boue  par  quelques  coups  de  pied 
tout  frais,  semblait  dire  en  son  patois  : 
—  Si  j'avais  choisi  mon  cocher,  ou  si  quelqu'un  me 
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l'avait  choisi  avec  intelligence,  je  serais  beaucoup  moins 
malheureux.  Il  faut  des  travailleurs  assortis,  et  les  bu- 
reaux, qui  disposent  de  la  vie  des  cochers  comme  de 
la  nôtre,  n'ont  pas  le  temps  de  nous  appareiller.  Us 
prennent  au  hasard  n'importe  quel  homme  et  n'importe 
quel  cheval,  et  les  condamnent  à  vivre  ensemble.  Moi 
qui  suis  doux  et  flegmatique,  je  suis  tombé  sur  un  com- 
pagnon brutal,  et  cette  incompatibilité  d'humeurs  abré- 
gera ma  vie  de  deux  ou  trois  ans. 

Je  m'en  allai  tout  pensif,  et'je  me  rappelai  l'histoire 
de  cette  Compagnie  impériale  des  Petites- Voitures  qui 
est  chargée  de  contenter  également  le  public,  les  cochers 
et  les  chevaux. 

Il  y  a  cinq  ans,  les  voitures  de  Paris  étaient  disper- 
sées aux  mains  de  quelques  compagnies  et  d'une  mul- 
titude de  petits  propriétaires.  Une  grande  compagnie  se 
fonda  au  capital  de  40  millions.  Elle  voulut  racheter 
toutes  les  voitures  de  place  et  de  remise,  persuadée  que 
la  centralisation  réduirait  les  dépenses  et  doublerait  les 
bénéfices.  La  préfecture  de  la  Seine  aida  puissamment 
à  celte  révolution,  soit  parce  qu'elle  espérait  améliorer 
un  grand  service  public  qui  avait  toujours  laissé  à  re- 
dire, soit  parce  qu'elle  se  promettait  d'augmenter  ses 
revenus  en  prélevant  une  grosse  part  sur  les  bénéfices 
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de  la  Compagnie.  Les  anciens  propriétaires  de  fiacres 
ou  de  coupés  ne  furent  pas  expropriés  pour  cause  d'uti- 
lité publique;  mais  la  peur  d'une  concurrence  invin- 
cible et  quelques  faux  bruits  répandus  dans  Paris  les 
décidèrent  à  vendre  au  plus  vite.  La  Compagnie  impé- 
riale acheta  environ  quinze  cents  voitures  de  place  et 
douze  cents  voitures  de  remise,  constituant  à  son  profit 
une  sorte  de  monopole. 

Je  me  souvenais  des  brillantes  espérances  que  le  pu- 
blic de  Paris,  et  surtout  les  pauvres  et  les  ignorants, 
avaient  fondées  sur  la  nouvelle  compagnie.  J'avais  vu 
les  actions  de  100  francs  monter  à  450  et  plus  haut 
encore  dans  un  espace  de  quelques  jours.  Je  supposais 
que  les  dividendes  avaient  répondu  à  l'attente  générale, 
et  je  me  demandais  comment  une  compagnie  si  riche  ne 
faisait  rien  de  plus  pour  contenter  ses  voyageurs,  ses 
cochers  et  ses  chevaux.  Fallait-il  que  tant  de  victimes 
fussent  sacrifiées  à  l'insatiable  avidité  de  MM.  les  action" 
naires  ? 

Pauvres  actionnaires  !  Mon  portier  a  eu  deux  actions 
de  la  Compagnie  impériale,  comme  presque  tous  les 
portiers  de  Paris.  C'est  hier  seulement  qu'il  m'a  conté 
ses  peines  : 

— Monsieur,  me  disait-il,  je  n'avais  pas  trop  mal  acheté. 
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J'ai  eu  mes  deux  chiffons  de  papier  pour  300  francs. 
J'aurais  pu  vendre  avec  profit  quand  ies  actions  ont 
monté  à  180,  mais  c'était  un  placement:  j'ai  gardé. 
Pendant  cinq  ans,  j'ai  espéré  un  dividende,  ou  pour 
le  moins  un  intérêt  de  5  pour  cent  :  on  ne  m'a  rien 
donné.  A  la  fin,  le  découragement  m'a  pris,  et  j'ai  vendu 
mes  actions  h  30  francs  pièce;  60  francs  pour  les  deux  ! 
C'est  240  francs  perdus,  sans  compter  les  intérêts  ! 

—  Mais  alors,  dis-je  en  moi-même,  qui  trompe-t-on 
ici?  Tout  le  monde  se  plaint  :  voyageurs,  cochers,  che- 
vaux, actionnaires.  Le  mal  est  grand;  d'où  vient-il? 
quel  remède  y  pourrait-on  apporter? 

La  police  correctionnelle  a  réformé  un  gros  abus  en 
punissant  les  administrateurs  qui  empochaient  les  bé- 
néfices. 

Un  homme  d'une  capacité  incontestable  et  de  la  plus 
haute  intégrité,  un  des  fonctionnaires  les  plus  droits  de 
notre  pauvre  révolution  de  1848,  M.  Ducoux,  est  placé 
à  la  tête  de  l'entreprise,  il  a  pris  en  main  la  tâche  in- 
grate de  réparer  cinq  années  de  désordres  et  de  gaspil- 
lage et  de  sauver  un  capital  de  40  millions,  le  denier 
des  pauvres,  le  trésor  des  petites  gens.  Il  a  jeté  dans 
cette  affaire  son  temps,  sa  vie,  sa  fortune  et  la  fortune 
de  ses  amis.  Les  actionnaires  ont  deviné  que  lui  seul 
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était  capable  de  sauver  la  Compagnie,  si  la  Compagnie 
pouvait  être  sauvée  :  ils  lui  ont  confié  des  pouvoirs  de 
dictateur. 

Déjà  l'influence  de  ce  nom  pur,  la  réforme  du  luxe 
administratif,  la  suppression  de  quelques  rouages  inu- 
tiles, et  surtout  l'œil  du  maître,  ont  diminué  la  dépense, 
allégé  le  passif,  rassuré  les  actionnaires,  relevé  le  crédit 
de  la  Compagnie. 

Mais,  sans  parler  du  matériel,  qui  se  fait  vieux,  la  Com- 
pagnie impériale  est  atteinte  de  deux  vices  organiques. 

Le  premier  est  la  réunion  des  fiacres  et  des  voitures 
de  remise  sous  une  même  administration. 

L'autre  est  un  traité  qui  décerne  tous  les  bénéfices  de 
la  Compagnie  à  la  préfecture  de  la  Seine. 

La  Compagnie,  en  réunissant  l'exploitation  de  mille 
deux  cents  voitures  de  remise  au  monopole  des  voitures 
de  place,  n'a  pas  fait  une  bonne  affaire.  Il  est  facile  de 
comprendre  que  la  location  des  coupés  de  remise  ne 
saurait  profiter  qu'à  l'industrie  privée.  Un  petit  loueur 
qui  possède  trois  ou  quatre  voitures  peut  s'installer 
n'importe  où,  dans  une  boutique,  au  fond  d'une  cour, 
ou  même  sous  une  porte  cochère.  Il  surveille  lui-même 
l'exactitude  de  ses  cochers,  la  santé  de  ses  chevaux,  la 
distribution  de  ses  fourrages.  S'il  s'absente  pour  une 
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heure,  il  se  fait  remplacer  par  sa  femme,  ou  sa  fille,  ou 
son  petit  garçon.  Il  est  connu  dans  le  quartier  :  c'est  à 
lui  qu'on  vient  se  plaindre  si  l'on  n'est  pas  content; 
c'est  lui  qui  punit  les  travailleurs  employés  à  son  ser- 
vice, lorsqu'ils  manquent  de  politesse  ou  de  probité  ; 
c'est  encore  lui  qui  ménage  la  bougie  des  lanternes  et 
l'avoine  de  la  musette  :  rien  n'est  perdu  ni  gaspillé, 
grâce  h  lui.  A  force  de  soin ,  d'attention  et  d'économie, 
ce  petit  industriel  fait  rendre  à  son  capital  un  intérêt  de 
quatre  ou  cinq  pour  cent. 

Mettez  une  compagnie  à  sa  place  :  que  gagnera-t-elle? 
Une  augmentation  de  recettes?  Non,  car  la  voiture,  le 
cheval  et  le  cocher  ont  fait  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
faire  lorsqu'ils  ont  amassé  de  douze  à  quinze  francs  en  un 
jour.  Une  réduction  sur  les  dépenses?  J'en  cloute.  Les 
chevaux,  les  voitures  et  les  cochers  sont  des  unités  par- 
faitement distinctes  ;  il  n'y  a  nul  profit  aies  agglomérer. 
Les  maquignons  n'ont  jamais  donné  treize  chevaux  à  la 
douzaine  ;  les  carrossiers  ne  font  aucun  avantage  à  celui 
qui  achète  les  voitures  en  gros  ;  la  nourriture  de  vingt 
cochers  coûte  exactement  vingt  fois  plus  cher  que  la 
nourriture  d'un  seul.  Il  y  a  peut-être  quelque  chose  à 
gagner  sur  le  prix  des  fourrages  ;  mais  tout  approvision- 
nement est  un  capital  qui  dort,  et  le  coulage  est  toujours 
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plus  considérable  clans  un  grand  magasin  que  dans  un 
petit  grenier.  Ajoutez  que  les  frais  de  surveillance, 
les  frais  d'administration  et  la  nécessité  de  trouver  ou 
de  créer  de  grandes  remises  au  centre  même  d'une  ca- 
pitale dévoreront  d'emblée  une  bonne  part   du  revenu. 

Quant  au  public,  à  cet  honnête  et  patient  public  de 
Paris,  il  lui  sera  d'autant  plus  malaisé  de  trouver  une 
voiture  que  les  remises  deviendront  plus  vastes  et  la  cen- 
tralisation plus  puissante.  Supposez  que  la  Compagnie 
n'ait  plus  que  dix  établissements  dans  la  ville:  elle  sera 
peut-être  un  peu  mieux  en  mesure  de  surveiller  ses  ou- 
vriers; mais  le  voyageur,  l'homme  pressé,  celui  qui 
paye,  ne  pourra  plus  aller  chercher  un  coupé  de  remise, 
à  moins  d'avoir  un  carrosse  à  lui. 

J'ai  vu  souvent  que  l'autorité  se  donnait  beaucoup  de 
peine  pour  faire  mal  et  à  grands  frais  ce  que  la  liberté 
ferait  mieux  et  à  meilleur  marché.  Pourquoi  ne  permet- 
trait-on pas  à  Paris  ce  qui  se  tolère  sans  inconvénient 
dans  presque  toutes  les  grandes  villes  de  l'Europe? 
Lorsqu'un  particulier  a  un  cheval,  une  voiture  et  une 
remise,  que  ne  lui  permet-on  de  se  mettre  à  la  disposi- 
tion du  public?  Prenez  les  précautions  les  plus  indis- 
pensables :  exigez  que  l'homme  sache  conduire,  que  la 
voiture  soit  propre  et  que  le  cheval  soit  valide;  exigez 
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que  le  nom  et  l'adresse  du  propriétaire  soient  inscrits  en 
lettres  apparentes  sous  les  yeux  du  voyageur.  Vous  en- 
couragerez ainsi  une  petite  industrie  vraiment  utile,  et 
il  suffira  de  quelques  agents  de  police  pour  la  surveil- 
ler. Le  voyageur  circulera  en  toute  sécurité,  la  nuit 
comme  le  jour,  sachant  qu'il  confie  sa  personne  et  ses 
biens  à  un  homme  établi,  offrant  certaines  garanties, 
domicilié  à  tel  endroit  et  soumis  à  telle  surveillance 
d'en  haut.  Voilà  pour  les  voitures  de  remise. 

La  Compagnie  impériale,  que  nous  avons  à  cœur  do 
sauver,  sera-t-elle  tuée  par  cette  concurrence?  Non. 

Si  je  tiens  à  sauver  la  Compagnie  impériale,  ce  n'est 
pas  seulement  parce  qu'elle  existe  et  que  ses  action- 
naires, comme  ses  honorables  administrateurs,  sont 
dignes  de  tout  notre  intérêt;  c'est  aussi  parce  qu'elle  est 
nécessaire.  Les  coupés  de  remise  auraient  beau  s'ac- 
croître en  nombre  sous  un  régime  de  liberté,  ils  ne  suf- 
firaient jamais  aux  besoins  de  la  population  :  il  faut 
des  fiacres.  C'est  peu  que  le  Parisien  aisé  trouve  dans 
sa  rue  et  presque  à  sa  porte  une  voiture  de  remise  h 
deux  francs  la  course.  Le  marchand  pour  ses  affaires, 
l'employé,  le  commis,  le  petit  rentier  pour  ses  visites, 
l'ouvrier  pour  sa  noce,  ont  besoin  d'une  voiture  à 
bon   marché,   dans  les  prix   de  vingt   à  vingt -cinq 
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sous,  intermédiaire  entre  l'omnibus  et  le  coupé  de  re- 
mise. 

Cette  énorme  réduction  de  prix  ne  peut  s'obtenir  qu'à 
une  seule  condition,  et  c'est  ici  que  le  concours  de  l'au- 
torité devient  nécessaire.  Nous  avons  vu  que  les  loueurs 
sous  remise,  en  liardant  sur  toutes  les  dépenses  et  en 
mettant  la  course  à  deux  francs,  gagnaient  au  plus  l'in- 
térêt de  leur  capital.  Comment  les  fiacres  pourront-ils  se 
tirer  d'affaire  s'ils  abaissent  leur  tarif  à  vingt  ou  vingt- 
cinq  sous? 

Ils  le  pourront  si  l'administration  de  la  ville  de  Paris 
leur  permet  de  stationner  sur  la  voie  publique  et  d'éco- 
nomiser ainsi  le  loyer  d'une  remise.  Une  remise  est  une 
boutique,  et  les  boutiques  se  louent  horriblement  cher  . 
depuis  la  reconstruction  de  Paris.  Le  moindre  hangar, 
dans  les  beaux  quartiers,  représente  un  capital  de  cin- 
quante mille  francs,  puisque  le  terrain  vaut  plus  de  cinq 
cents  francs  le  mètre.  Or,  combien  pensez-vous  qu'on 
puisse  remiser  de  voitures  sur  une  surface  de  cent  mètres 
carrés?  Donc,  il  n'y  aura  de  voitures  à  bon  marché  que 
celles  qui  pourront  séjourner  gratuitement  dans  la  rue 
et  attendre  les  passants  le  long  du  trottoir.  Sans  ce  mo- 
deste privilège,  point  de  fiacres. 

La  sécurité  des  voyageurs  exige  que  ces  voitures 
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appartiennent  à  une  grande  compagnie.  Il  faut  que  la 
moralité  et  le  capital  d'une  administration  responsable 
servent  de  garantie  au  public  contre  les  violences  ou  la 
mauvaise  foi  d'un  cocher.  Plus  les  voitures  de  place 
sont  dispersées  sur  le  pavé  de  Paris,  plus  il  convient 
qu'elles  soient  réunies  entre  les  mains  d'un  seul  gérant. 

Ce  travail  de  concentration  est  tout  fait,  puisque  tous 
les  fiacres  de  Paris,  sauf  un  chiffre  insignifiant,  appar- 
tiennent à  la  Compagnie  impériale.  Rien  de  plus  hono- 
rable, rien  de  plus  sûr  et  de  plus  rassurant  que  l'admi- 
nistration de  M.  Ducoux.  Les  tarifs  modérés  que 
l'autorité  supérieure  a  établis  sont  de  nature  à  contenter 
le  public  sans  ruiner  les  actionnaires,  et  l'on  peut  dire 
sans  paradoxe  que  la  Compagnie  impériale  des  fiacres, 
une  fois  débarrassée  de  ses  voitures  de  remise,  servira 
régulièrement  les  intérêts  de  son  capital,  avec  quelque 
petit  dividende. 

A  qui  les  servira-t-elle?  That  is  the  question.  Aux 
actionnaires?  Je  ne  connais  pas  un  seul  actionnaire 
qui  ne  soit  de  cet  avis  ;  mais  il  semble  que  l'adminis- 
tration de  la  ville  de  Paris  professe  une  opinion  con- 
traire. 

A  Dieu  ne  plaise,  ma  chère  cousine,  que  j'outrage 
aucun  pouvoir  constitué!  Je  dis  ce  que  je  pense,  quel- 
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quefois  moins,  jamais  plus,  et  je  le  dis  avec  toule  la  po- 
litesse que  la  nature  et  l'éducation  m'ont  départie. 
Quelques  amis  me  trouvent  trop  timide  et  prudent  à 
l'excès  :  c'est  que  j'ai  pour  système  de  n'abuser  de  rien, 
pas  même  de  la  liberté  permise  à  la  critique.  Je  touche 
par-ci  par-là,  du  bout  de  ma  plume,  à  tous  les  abus  qui 
lèvent  la  crête;  mais  toutes  les  personnes  investies  d'une 
autorité  quelle  qu'elle  soit,  me  sont  sacrées. 

La  fougue  de  mon  tempérament  me  porte  quelquefois 
à  m'insurger  contre  les  choses  ;  mais  cet  esprit  de  sou- 
mission qui  est  le  fond  même  de  l'esprit  français  me 
pousse  à  me  prosterner  devant  les  gens.  Si  j'habitais  la 
Perse  ou  le  Caboul,  ou  quelqu'un  de  ces  pays  où  le  bien 
public  s'égare  imprudemment  dans  les  coffres  des  admi- 
nistrateurs, je  signalerais  le  mal  sans  accuser  personne  ; 
je  dirais  :  «  Il  y  a  des  millions  bien  maladroits;  il  se 
fait  des  fortunes  trop  rapides.  »  Mais  nous  voilà  à  cent 
lieues  des  Petites-Voitures  et  de  la  ville  de  Paris.    . 

La  ville  a  cru  de  bonne  foi  qu'elle  faisait  la  fortune 
de  la  Compagnie  impériale.  Elle  s'esi  réservé  le  droit  de 
prélever,  sous  forme  d'impôt,  une  part  des  bénéfices  ; 
quelle  part?  cent  pour  cent.  Voilà  un  chiffre  que  les 
calculateurs  n'avaient  pas  prévu.  C'est  l'expérience  qui 
l'a  donné. 
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La  Compagnie  a  commencé  par  acheter  au  prix  de 
4  î  ,000  francs  chaque  voiture  de  place.  Sur  celte  somme 
assez  ronde,  il  y  a  7,500  francs  qui  ne  se  rapportent  ni  à 
la  voiture,  ni  au  cheval,  ni  au  harnais,  mais  au  numéro, 
c'est-à-dire  au  droit  de  rouler  voiture  et  de  stationner 
sur  la  voie  publique.  Ce  droit,  précieux  entre  tous, 
coûte  donc  à  la  Compagnie  375  francs  par  voiture,  ou 
un  peu  plus  de  20  sous  par  jour. 

La  ville  a  jugé  qu'un  privilège  si  brillant  ne  pouvait 
se  payer  trop  cher.  Elle  a  frappé  chaque  voiture  d'un 
nouveau  droit,  dit  de  stationnement,  au  profit  du  ma- 
cadam municipal. 

Or,  la  Compagnie  (déjà  nommée)  est  tenue  d'avoir  ses 
magasins  et  tout  son  matériel  dans  l'enceinte  de  Paris. 
Elle  paye  h  la  Ville,  sous  forme  d'octroi,  une  redevance 
qui  ne  laisse  pas  d'être  considérable. 

Les  personnes  les  mieux  informées  m'ont  assuré  que 
le  total  des  redevances  payées  par  la  Compagnie  à  la 
ville  s'élevait  à  1,500,000  francs  par  an.  J'en  conclus 
que,  si  la  ville  était  assez  généreuse  pour  renoncer  à  ses 
prétentions,  les  actionnaires  auraient  dès  à  présent 
1,500,000  à  se  partager. 

On  me  dit  que  l'honorable  M.  Ducoux  poursuit  de- 
vant les  tribunaux  la  réparation  de  quelques  erreurs 
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commises  par  la  Ville  au  préjudice  de  la  Compagnie. 

Entre  les  juges  et  les  plaideurs,  je  me  garderai  bien  de 

« 

mettre  le  doigt. 

Mais  tu  me  permettras  de  te  soumettre  ici  quelques 
réflexions  très-prudentes  et  très-mesurées. 

C'est  encore  ia  ville  de  Paris  qui  a  établi  aux  abords 
de  la  Bourse  ces  tourniquets  ingénieux  qui  désespèrent 
nos  financiers.  On  prétend,  dans  un  certain  monde, 
que  les  tourniquets  ont  paralysé  les  affaires,  abaissé  notre 
marché  au  second  ou  au  troisième  rang  et  diminué  de 
quelques  milliards  la  richesse  de  la  France.  Par  compen- 
sation, ils  rapportent  700,000  francs  à  la  ville  de  Paris. 

Il  faut  que  la  Ville  soit  bien  nécessiteuse  pour  se  pro- 
curer de  l'argent  à  ce  taux-là? 

Mais  non,  elle  a  102  millions  de. revenu,  le  budget 
d'un  royaume  de  troisième  ordre. 

4  02  millions  ne  sont  pas  une  petite  affaire.  On  peut 
avoir  un  bon  pavé,  un  éclairage  parfait  et  une  excellente 
police  municipale  pour  la  somme  de  102  millions. 

Malheureusement,  ma  chère  cousine,  ce  n'est  ni  le 
pavé,  ni  l'éclairage,  ni  la  salubrité  de  la  ville,  ni  la  sécu- 
rité des  habitants  qui  nous  coûtent  le  plus  cher.  C'est... 
comment  appellerai-je  cette  maladie?  La  fièvre  du  chan- 
gement. 
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Une  rue  était  vieille  et  mal  bâtie:  on  la  renverse,  rien 
de  mieux.  On  en  bâtit  une  autre  à  la  place,  mais  si  vite, 
si  vite,  qu'on  prend  quelquefois  mal  ses  mesures  et  qu'il 
faut  démolir  des  maisons  neuves  pour  les  reconstruire 
à  nouveau.  Cela  coûte  assez  cher,  à  ce  que  m'a  dit  un 
architecte. 

Il  arrive  qu'on  adopte  sans  y  regarder  de  trop  près  le 
plan  d'un  édifice  public.  Les  maçons  accourent  du  bout 
du  monde;  il  faut  travailler  la  nuit,  le  jour;  pas  une  mi- 
nute à  perdre.  Mais  un  homme  de  goût  passe  par  là  et 
trouve  le  monument  ridicule.  On  dessine  un  autre  plan 
et  l'on  s'empresse  de  bâtir  autre' chose. 

Un  édifice  monstrueux  s'élève  au  milieu  d'une  rue, 
coupant  les  communications,  menaçant  le  boulevard,  dés- 
honorant la  rue  de  la  Paix.  Passe  un  homme  de  bon 
sens,  qui  ordonne  la  démolition.  Mais  pourquoi  la  ville 
de  Paris  avait-elle  permis  de  construire?  Ne  dirait-on 
pas  qu'elle  a  pris  pour  devise  les  deux  mots  les  plus 
coûteux  du  Dictionnaire  :  bâtir  et  démolir? 

J'entendais  hier  un  étranger  qui  revient  à  Paris  après 
dix  ans  d'absence. 

—  Vous êtes  de  singulières  gens,  me  disait-il.  Avoir 
la  fièvre  qui  vous  talonne,  on  dirait  que  vous  êtes  des 
parvenus  pressés  de  jouir,  ou  plutôt  des  usufruitiers  qui 
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se  hâtent  de  manger  leur  revenu.  Vous  bâtissez  des  pa- 
lais en  un  mois  et  vous  plantez  des  arbres  tout  venus. 
Craignez-vous  donc  demourirsans  postérité,  singulières 
gens  que  vous  êtes? 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  ce  n'est  pas  à  nous  qu'il 
faut  vous  en  prendre  :  on  ne  nous  a  point  consultés.  Au- 
trefois les  travaux  publics  se  décidaient  plus  lentement, 
et  après  une  sorte  d'enquête  où  tout  homme  disait  son 
mot.  Les  Chambres,  les  journaux,vous,  moi,  chacun  avait 
voix  au  chapitre*  Si,  par  exemple,  il  avait  été  question 
de  bâtir  un  Opéra  définitif,  vous  auriez  entendu  un 
beau  tapage  dans  Landerneau.  Tout  est  changé;  nos 
mœurs  sont  beaucoup  moins  bruyantes  depuis  qu'on  ne 
nous  invite  plus  à  parler 

»  L'Opérase  construira  tout  seul',  en  unriende  temps, 
à  nos  frais  et  sans  notre  avis.  Il  sera  trop  petit,  maison 
pourra  toujours  le  renverser  pour  en  bâtir  un  autre. 
Croyez-vous  que  nous  aurions  voté  la  démolition  immé- 
diate et  simultanée  de  toutes  les  rues  de  Paris,  si  nous 
avions  été  consultés?  On  remplace  les  logements  à  bon 
marché  par  des  appartements  hors  de  prix,  et,  comme  ce 
remaniement  coûte  assez  cher,  il  faut  augmenter  les 
octrois.  Il  suit  de  là  que  nous  payons  douze  centimes 
de  trop  sur  un  kilogramme  de  viande  pour  avoir  le 

18 
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droit  de  payer  6,000  francs  le  loyer  d'un  cinquième 
élage.  - 

—  Tout  cela,  reprit  l'étranger,  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à  M.  le  préfet  delà  Seine.  J'ai  beaucoup  connu  son 
prédécesseur,  un  homme  charmant.  Nous  l'appelions 
le  bon  berger,  parce  qu'il  n'écorchait  pas  les  moutons. 
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XX 


LA    DEMOCRATIE   IMPERIALE 


Le  gouvernement  de  la  France  est  démocratique  et  absolu.  —  L'an- 
cienne monarchie.  —  Les  associés  du  pouvoir  royal.  —  A  quelles 
conditions  on  pouvait  régner  sur  la  France.—  La  révolution  abroge 
le  droit  divin  et  proclame  le  droit  du  peuple.  —  L'Europe  monar- 
chique se  révolte  contre  ces  nouveautés.  —  La  France  choisit  un  chef 
militaire.  —  La  coalition  est  la  plus  forte.  —  Restauration.  —  Révolu- 
tion bourgeoise  de   1859.  —  La  bourgeoisie  règne  pour  son  compte. 

—  Révolution  de  1848.  —  Faiblesse  du  parti  démocratique.  -  Les 
vieux  partis  s'accordent  contre  la  démocratie.  —  Élection  d'un  prési- 
dent. —  Résistance  de  la  démocratie.  —  Influence  des  partis  vaincus. 

—  Dix  ans  de  réaction.  —  Expédition  de  Rome  au  dehors"  et  au 
dedans.  —  Initiative  de  l'empereur  et  retour  aux  principes  de  89.  — 
Campagne  d'Italie  au  dedans  et  au  dehors. 


Ma  chère  cousine, 

Le  spectacle  des  affaires  publiques  est  assez  curieux 
pour  mériter  un  quart  d'heure  d'attention. 

Nous  avons  un  gouvernement  absolu  et  démocratique. 
On  peut  même  affirmer,  sans  trop  de  paradoxe,  qu'il  se 
fait  plus  démocratique  à  mesure  qu'il  devient  plus 
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absolu.  Un  prince  élu  par  la  majorité  du  peuple,  en 
verlu  d'un  principe  révolutionnaire,  gouverne  le  pays 
dans  l'intérêt  du  plus  grand  nombre  et  continue  l'œuvre 
de  la  xévolution  française. 

Depuis  l'origine  de  notre  nation  jusqu'à  l'année  1789, 
la  majorité  des  citoyens  a  obéi  par  habitude,  par  bon- 
homie, par  ignorance,  à  une  monarchie  théocratique 
et  aristocratique.  Théocratique,  car  le  roi  régnait  par  la 
grâce  de  Dieu,  comme  le  délégué  d'une  puissance  invi- 
sible et  surnaturelle  qui  le  sacrait  par  la  main  de  ses 
prêtres.  Aristocratique,  car  le  souverain  s'appuyait  sur 
le  dévouement  intéressé  d'une  classe  privilégiée. 

En  ce  temps-là,  le  roi  n'était  pas  tout  à  fait  maître, 
mais  la  majorité  de  la  nation  était  parfaitement  esclave. 
Le  roi  devait  une  certaine  obéissance  à  Dieu,  c'est-à- 
dire  aux  prêtres,  et  une  certaine  déférence  à  la  noblesse. 
Bon  gré  mal  gré,  il  fallait  compter  avec  ces  deux  puis- 
sances collatérales,  et  quelquefois  rivales  de  la  royauté, 
La  noblesse  ne  craignait  pas  d'entrer  en  campagne 
contre  Louis  XI,  Louis  XIII  et  Louis  XIV  enfant  ;  sans 
parler  des  petites  conspirations  qui  remplissent  notre 
histoire.  Le  clergé  régna  sur  les  rois  et  les  contraignit 
d'exécuter  les  volontés  de  Dieu,  c'est-à-dire  les  siennes. 
Rien  n'était  plus  logique  ni  plus  conforme  aux  principes 
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de  la  monarchie.  Lorsqu'on  règne  par  la  grâce  de  Dieu, 
on  est  tenu  d'exécuter  ses  commandements,  et  au  besoin 
de  leur  prêter  main-forte.  Celte  théorie  est  admirable- 
ment développée  dans  un  chef-d'œuvre  de  Bossuet  :  la 
Politique  tirée  des  propres  paroles  de  l'Écriture  sainte. 
L'évêque  de  Condom  ne  fit  que  résumer  en  un  corps  d'ou- 
vrage les  idées  qui  avaient  été  de  tout  temps  imposées  par 
le  clergé  catholique  et  subies  par  les  rois  de  la  France. 
De  toute  antiquité,  nos  souverains  par  la  grâce  de 
Dieu  ont  eu  des  gendarmes,  des  dragons  et  des  bour- 
reaux au  service  de  l'Église.  Je  ne  veux  pas  remonter 
jusqu'à  Charlemagne,  qui  punissait  de  mort  la  rupture 
du  jeûne,  ni  jusqu'à  ce  roi  très-pieux  qui  perçait  d'un 
fer  rouge  la  lèvre  des  blasphémateurs.  Relisez  seulement 
l'histoire  du  xvie  siècle,  écrite  en  lettres  de  sang,  sous 
la  dictée  de  la  cour  de  Rome.  Rappelez-vous  que  notre 
Henri  IV,  après  avoir  échappé  aux  dangers  de  la  Saint- 
Barthélémy,  menaça  de  la  peine  de  mort  les  bouchers 
qui  vendraient  delà  viande  en  carême.  Il  ne  pouvait  faire 
moins,  du  jour  où  il  régna  par  la  grâce  de  Dieu. 
Louis  XIV,  le  mieux  obéi  de  tous  les  maîtres,  employa 
une  partie  de  son  règne  à  se  défendre  contre  les  empié- 
tements de  l'Église  et  l'autre  à  venger  par  le  fer  et  par  le 


feu  les  intérêts  de  l'Eglise. 


is! 
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Ce  grand  prince,  élevé  par  les  prêtres,  se  regardait 
comme  un  député  du  ciel,  et,  quoiqu'il  eût  souvent 
maille  à  partir  avec  ses  électeurs,  il  accomplissait  fidè- 
lement un  mandat  impératif.  Louis  XV,  qui  ne  croyait 
pas  en  Dieu,  défendait  aux  philosophes  de  penser 
comme  lui,  car  l'athéisme  aurait  sapé  les  fondements 
de  son  autorité.  Jusqu'aux  derniers  jours  du  droit  divin, 
jusqu'à  la  veille  de  89,  le  roi  maintint  les  privilèges  de 
la  noblesse  et  du  clergé,  fil  brûler  des  sorciers  pour  la 
grande  gloire  de  Dieu  et  conserva  des  serfs  sur  la  terre 
de  France.  C'est  l'Assemblée  constituante  qui  eut  la 
gloire  de  mettre  en  liberté  les  derniers  esclaves.  Ils 
vivaient  en  Franche-Comté,  et  ils  appartenaient  à  un 
couvent  de  moines.  Jamais  peut-être  les  rois  n'auraient 
osé  accomplir  cet  acte  de  justice,  de  peur  de  susciter  la 
colère  de  Dieu. 

La  Révolution  abrogea  le  droit  divin  et  proclama  le 
droit  du  peuple.  Depuis  longtemps  déjà,  l'absurdité  du 
vieux  principe  était  admise  par  tous  les  bons  esprits. 
Quelques  penseurs  hardis  avaient  lancé,  dès  le  xvie  siè- 
cle, des  protestations  un  peu  déclamatoires.  Sous 
Louis  XLV,  un  grand  homme  peu  connu  aujourd'hui,  le 
pasteur  Jurieu,  établit  avec  une  logique  invincible  ce 
principe  de  la  souveraineté  nationale,  qui  fut  prêché 
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par  Rousseau,  adopté  par  la  nation,  décrété  par  la  Con- 
vention. Principe  aussi  vieux  que  la  raison  humaine; 
admis  sans  contestation  par  les  philosophes  de  l'anti- 
quité, mais  étouffé,  durant  plusieurs  siècles,  par  la 
double  oppression  de  la  force  et  de  la  foi. 

L'Eglise  nous  avait  appris  que  les  uns  naissent  pour 
commander,  les  autres  pour  obéir  ;  celui-ci  pour  encais- 
ser les  impôts,  celui-là  pour  les  verser  dans  la  caisse  et 
pour  rendre  à  César  ce  qui  n'appartient  point  à  César. 
La  Révolution  a  décidé,  conformément  aux  lois  de  la 
nature,  qu'il  n'y  avait  ni  maîtres  ni  sujets,  mais  des 
citoyens  égaux  entre  eux,  nés  pour  s'aider  les  uns  les 
autres  et  vivre  en  paix. 

Il  était  naturel  que  tous  les  souverains  de  l'Europe, 
tous  les  rois  par  la  grâce  de  Dieu  prissent  les  armes 
contre  une  doctrine  formidable  qui  menaçait  de  les  dé- 
trôner. De  là  cette  coalition  qui  faillit  écraser  la  répu- 
blique française.  La  nation  dut  se  défendre  ;  elle  s'orga- 
nisa en  armée  et  remit  tous  ses  pouvoirs  aux  mains  d'un 
général,  imperator.  Napoléon,  quel  que  soit  l'usage  et 
l'abus  qu'il  a  faits  de  son  pouvoir  et  de  son  génie,  n'a 
jamais  été,  en  droit,  que  le  premier  magistrat  d'une 
démocratie.  Sa  légitimité  n'avait  pas  sa  source  dans  le 
droit  divin,  mais  dans  le  droit  national.  Il  régnait  par 
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délégation  du  seul  souverain  qui  n'abdique  jamais  : 
le  peuple. 

La  coalition  fut  plus  forte  que  lui.  Les  armées  de  la 
vieille  Europe  entrèrent  chez  nous,  la  baïonnette  en 
avant,  et  nous  imposèrent  la  monarchie  du  droit  divin, 
à  laquelle  personne  ne  croyait  plus. 

Louis  XVIII  et  Charles  X  régnèrent  quinze  ans,  grâce 
à  la  fatigue  et  au  découragement  du  peuple.  Ils 
s'appuyèrent,  suivant  l'usage  de  leurs  ancêtres  et  le 
principe  de  leur  pouvoir,  sur  la  noblesse  et  l'Église, 
roseaux  fêlés,  appuis  débiles  qui  ne  pouvaient  les  sou- 
tenir longtemps.  Une  force  nouvelle  grandissait  autour 
de  la  monarchie  et  contre  elle.  La  bourgeoisie,  flère  du 
rôle  qu'elle  avait  joué  en  89,  enrichie  par  la  vente  des 
biens  nationaux,  éclairée  par  la  lecture  des  philosophes 
du  xviii6  siècle,  battit  en  brèche  les  derniers  représen- 
tants du  droit  divin,  et  les  culbuta  en  1830. 

Elle  les  avait  renversés  par  la  main  du  peuple,  au  nom 
des  principes  de  89  et  de  la  souveraineté  nationale.  Mais, 
lorsqu'elle  aperçut  le  trône  vide,  elle  s'avisa  qu'un  trône 
est  un  siège  confortable,  et  elle  s'assit.  Durant  dix-huit 
années,  la  souveraineté  nationale  fut  confisquée  par  la 
bourgeoisie  à  deux  cents  francs.  La  classe  la  plus  riche 
et  la  plus  éclairée  de  la  nation  se  couronna  elle-même 
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dans  la  personne  de  Louis-Philippe.  Elle  administra  à 
son  profit  les  affaires  du  dedans  et  du  dehors,  sans  nul 
souci  des  besoins  ni  des  sentiments  du  menu  peuple. 

La  nation  est  fière  de  son  drapeau  ;  elle  aime  la  gloire  ; 
elle  souffre  impatiemment  les  mépris  de  l'Europe  :  la 
bourgeoisie  officielle  adopta  la  paix  à  tout  prix  et  ran- 
gea modestement  la  France  parmi  les  puissances  de 
troisième  ordre.  Le  peuple  n'était  pas  heureux;  il  man- 
quait de  vêtements  chauds,  de  bas  de  laine,  et  de  mille 
choses  nécessaires  à  la  vie:  la  bourgeoisie  régnante 
maintint  énergiquement  un  système  de  monopoles  dont 
elle  tirait  grand  profit.  Le  peuple  est  désireux  de  pren- 
dre part  aux  affaires  publiques,  depuis  qu'il  sait  que 
c'est  son  droit  :  l'oligarchie  bourgeoise  eut  soin  de  le 
tenir  à  l'écart.-Elle  se  réunissait  dans  deux  Chambres, 
où  elle  faisait  de  beaux  discours  ;  elle  décida,  de  concert 
avec  son  roi,  que  les  grands  hommes  sans  argent  ne 
seraient  point  admis  à  ces  réunions. 

Je  dois  dire  à  la  louange  de  la  bourgeoisie  parlemen- 
taire que,  durant  ces  dix-huit  années,  elle  se  défendit 
énergiquement  contre  les  invasions  de  la  noblesse  et  du 
clergé.  Le  pouvoir  lui  semblait  si  bon,  qu'elle  n'admet- 
tait personne  au  partage.  Mais,  un  beau  matin,  le  petit 
peuple,  qu'elle  oubliait  un  peu  trop,  lui  rappela  qu'elle 
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ne  régnai!;  ni  par  la  grâce  de  Dieu,  ni  par  la  volonté  na- 
tionale. Cet  événement  se  rapporte  à  Tannée  1848. 

La  France  fut  pendant  quelques  mois  dans  le  même 
état  que  sous  la  Convention  nationale.  Chaque  citoyen 
reprit  la  part  de  souveraineté  qui  lui  revenait  de  droit, 
et  mit  la  main  aux  affaires  du  pays.  Neuf  cents  députés, 
véritablement  élus  par  le  vrai  peuple,  arrivèrent  à  Paris 
pour  aviser  à  toutes  les  nécessités  du  dedans  et  du  de- 
hors. Je  crois  même  qu'ils  rédigèrent  ensemble  une 
constitution  démocratique  dont  on  pourrait  trouver 
quelques  exemplaires  dans  les  bibliothèques. 

Mais  le  parti  démocratique  n'avait  guère  pour  lui  que 
le  bon  droit.  Il  était  faible,  divisé,  et  pauvre  en  hommes 
de  génie.  Pour  comble  de  malheur,  il  traînait  à  sa  suite 
une  queue  de  principes  faux,  de  théories -subversives  et 
d'utopies  absurdes. 

Tandis  qu'il  s'agitait  inutilement,  sans  ordre,  sans 
lien,  ses  ennemis  s'organisaient  à  merveille.  Les  parti- 
sans du  droit  divin,  renversés  en  1830,  et  les  chefs  de  la 
bourgeoisie  censitaire  détrônés  en  1848,  se  liguaient 
contre  l'ennemi  commun.  On  vit,  dans  une  maison  de 
la  rue  de  Poitiers,  les  meneurs  de  la  noblesse,  du  clergé 
et  de  la  boutique,  former  une  association  fraternelle  et 
travailler  ensemble  au  renversement  de  la  République. 
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Les  uns  rêvaient  le  retour  de  la  monarchie  de  droit 
divin  et  de  cette  race  de  saint  Louis  dont  la  Providence 
nous  conserve  un  rejeton  en  Allemagne.  Les  autres  ne 
voulaient  pas  remonter  si  haut.  Lis  se  seraient  contentés 
d'un  de  ces  princes  d'Orléans  qui  ont  régné  si  bour- 
geoisement au  profit  de  la  bourgeoisie.  En  attendant, 
pour  réveiller  chez  nous  l'esprit  monarchique,  ils  déci- 
dèrent que  la  République  serait  gouvernée  par  un  prési- 
dent. 

Il  se.  présenta  un  candidat  de  qui  le  nom,  par  un 
hasard  merveilleux,  avait  une  triple  signification.  C'était 
un  prince  d'origine  démocratique.  Le  chef  illustre  de  sa 
maison  avait  relevé  le  principe  d'autorité  et  rétabli  le 
culte  catholique  :  deux  recommandations  toutes-puis- 
santes aux  yeux  des  partis  qui  regrettaient  le  passé. 
Mais  son  plus  grand  prestige  était  dans  les  souvenirs  de 
gloire  inséparables  du  nom  de  Napoléon.  Le  corps  de  la 
nation,  ces  paysans  et  ces  ouvriers  qui  entretenaient 
pieusement,  depuis  1815,  le  feu  sacré  du  patriotisme, 
votèrent  comme  un  seul  homme  pour  ce  candidat  de  la 
gloire.  La  bourgeoisie  déchue  et  les  champions  du  droit 
divin  l'appuyèrent  de  toute  leur  influence,  espérant 
qu'il  relèverait  le  principe  d'autorité  et  remplirait  digne- 
ment l'interrègne,  en  attendant  mieux.  Les  vieux  partis 
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poussèrent  la  complaisance  jusqu'à  offrir  leurs  services 
au  président  de  la  République,  persuadés  que,  s'ils  met- 
taient la  main  aux  affaires,  ni  la  République,  ni  le  pré- 
sident ne  dureraient  longtemps. 

Un  seul  parti  résista  obstinément  à  toutes  les  séduc- 
tions du  nom  et  de  l'homme:  ce  fut  le  parti  démocrati- 
que. Ceux  qui  avaient  inutilement  cherché  à  fonder  la 
république  de  1848  ne  voulurent  voir  qu'un  ambitieux, 
un  prétendant,  un  prince,  dans  l'élu  du  suffrage  uni- 
versel. L'alliance  de  Louis-Napoléon  avec  les  vieux  par- 
tis explique  cette  erreur,  qui  faillit  creuser  un  abîme 
entre  la  démocratie  et  son  nouveau  chef.  On  oublia  que 
ce  prétendant  avait  dit  autrefois,  dans  un  procès  fameux  : 
«Je  représente  un  principe,  l'appel  au  peuple.  »  On  ne 
se  souvint  plus  du  jugement  de  Carrel  sur  ce  prince 
écrivain  qui  débuta  dans  le  journalisme  par  des  écrits 
démocratiques  où  circule  librement  la  sève  audacieuse 
de  89.  La  guerre  fut  violente  et  linit  par  un  événement 
que  le  vainqueur  lui-même  a  sans  doute  déploré. 

Ce  malentendu  nous  a  procuré  dix  années  de  réaction 
antidémocratique.  Napoléon  III,  malgré  les  tendances 
de  son  esprit  et  l'origine  de  son  pouvoir,  a  dû  s'appuyer 
sur  les  partis  du  droit  divin  et  du  droit  bourgeois.  Il  a 
dû  faire  au  clergé,  qui  le  soutenait  sans  l'aimer,  des  sa- 
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crifices  énormes.  Il  a  dû  prendre  des  mesures  sévères 
contre  la  liberté  de  la  presse.  Il  n'a  pas  été  en  son  pou- 
voir de  défendre  l'Université,  fille  de  Napoléon  Ier,  con- 
tre ses  éternels  ennemis.  À  cette  malheureuse  expédition 
de  Rome,  qui  écrasait  dans  son  œuf  une  démocratie 
légitime,  il  a  fallu  faire  succéder,  sur  la  réclamation 
énergique  des  vieux  partis,  une  expédition  de  Rome  à 
l'intérieur. 

Lorsqu'on  pourra  envisager  sans  passion  l'histoire  de 
ces  dix  dernières  années,  on  sera  frappé  de  voir  à  toute 
heure  un  démocrate  très-libéral  comprimer  une  majorité 
qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé,  pour  la  satisfaction  d'une 
minorité  qui  le  hait.  L'esprit  démocratique  qui  est  le 
fond  même  de  Napoléon  III,  se  trahit  par  échappée, 
toutes  les  fois  que  l'initiative  personnelle  trouve  une 
petite  place.  Voyez  la  lettre  à  M.  Edgard  Ney,  après 
l'expédition  de  Rome.  Rappelez-vous  cet  acta  éclatant 
par  lequel  le  souverain  de  la  France  a  épousé  une  per- 
sonne de  grande  famille  et  de  grand  cœur,  mais  qui 
n'était  pas  de  sang  royal.  Y  a-t-il  rien  de  plus  démocra- 
tique au  monde  que  ces  discours,  ces  brochures,  ces 
articles  du  Moniteur,  qui  établissent  comme  un  dialogue 
quotidien  entre  le  prince  et  la  nation? 

Il  semble  qu'à  la  fin  les  tendances  personnelles  de 
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Napoléon  III  aient  surmonté  tous  les  obstacles.  Les 
vieux  partis  ont  perdu  leur  influence  sur  le  prince 
aussi  bien  que  sur  le  pays.  Le  jour  où  l'empereur 
partit  pour  la  guerre  d'Italie,  le  peuple  se  jeta  en  foule 
autour  de  sa  voiture  avec  des  acclamations  et  des  larmes. 
Ce  fut,  si  je  ne  me  trompe,  le  premier  jour  de  vraie 
popularité.  Les  vieux  partis  boudaient  dans  un  coin, 
je  ne  sais  où.  Le  prince  marchait  à  l'accomplissement 
d'une  grande  œuvre  démocratique  et  libérale  ;  la  nation 
applaudissait  de  toutes  ses  mains  ;  tous  les  cœurs  bat- 
taient à  l'unisson  ;  il  n'y  avait  plus  personne  entre  la 
France  nouvelle  et  le  chef  qu'elle  s'est  choisi. 

Après  les  victoires  de  Magenta  et  de  Solferino,  l'em- 
pereur a  commencé,  si  je  ne  me  trompe,  une  campagne 
d'Italie  à  l'intérieur.  La  réforme  des  lois  douanières, 
l'essor  donné  aux  grands  travaux  d'utilité  nationale 
sont,  pour  ainsi  dire,  un  Magenta  et  un  Solferino  démo- 
cratiques. Si  les  Autrichiens  du  dedans,  c'est-à-dire  les 
vieux  partis,  s'obstinent  dans  leur  attitude  rogue,  s'il 
n'intervient  entre  la  démocratie  et  le  droit  divin  aucun 
traité  de  Villafranca,  la  France  est  en  bonne  voie. 

Nous  ne  marcherons  pas  sans  quelques  difficultés  dans 
cette  route  nouvelle.  Il  est  aussi  impossible  de  changer 
en  un  jour  la  pente  d'un  gouvernement  que  de  rejeter 
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en  arrière  un  train  lancé  à  grande  vitesse.  Les  instru- 
ments du  pouvoir  sont  tous  ou  presque  tous  choisis 
sous  l'influence  des  vieux  partis,  et  dans  leur  sein. 
L'administration  est  ici  légitimiste,  là  orléaniste,  pres- 
que partout  ultramontaine  et  soumise  aux  influences 
cléricales.  Mais  je  me  figure  qu'un  souverain  et  une 
nation  qui  s'entendent  sur  les  principes  auront  bon 
marché  des  ennemis  communs  qui  les  séparent. 
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XXI 


ABD-EL-KADER    ET    LÀ    LIBERTE    DE    LA    PRESSE 

Ma  chère  cousine, 

La  sagesse  des  nations  a  beau  dire  qu'il  ne  faut  jamais 
parler  des  absents,  nous  dirons  quatre  mots  d'Abd-el- 
Kader  et  de  la  liberté  de  la  presse,  quoique  l'un  et 
l'autre  soient  assez  loin  de  nous. 

J'aime  le  noble  émir,  sans  l'avoir  jamais  vu.  J'aime 
aussi  la  liberté  de  la  presse,  quoique  je  l'aie  vue  en 
mars  1848. 

Elle  est  très-désirable  et  très-utile  ;  elle  est  très-hono- 
rable pour  les  peuples  ;  elle  honore  aussi  les  princes  qui 
sont  assez  forts  pour  la  supporter;  elle  établit  un  com- 
merce de  vérités  et  un  échange  de  bons  offices  entre  les 
souverains  et  les  sujets. 

Quant  à  moi,  je  vouerais  une  reconnaissance  éternelle 
au  gouvernement  qui  me  permettrait  de  tout  dire;  non- 
seulement  à  moi,  mais  à  tous  ceux  qui  tiennent  une 
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plume,  sans  excepter  M.  Louis  Veuillot.  M.  Veuillot  est 
convaincu,  j'aime  à  le  croire.  Les  théories  qu'il  déve- 
loppait sont  absurdes  aux  yeux  de  bien  des  gens,  mais 
il  les  croyait  bonnes,  puisqu'il  les  publiait.  C'était  des 
vérités,  au  moins  pour  lui.  Il  est  pénible  et  presque  dé- 
gradant de  se  sentir  les  mains  pleines  de  vérités  et  de 
n'oser  les  ouvrir.  Or,  nous  en  sommes  tous  là,  nous 
autres  gens  de  plume.  Et  cette  multitude  de  vérités, 
vraies  ou  fausses,  que  la  loi  nous  interdit  de  publier, 
nous  procure  au  creux  de  la  main  des  démangeaisons 
ntolérables. 

Nous  maudissons  de  bien  bon  cœur  toute  espèce  de 
censure  :  non-seulement  la  censure  dramatique,  qui 
coupe  maladroitement  dans  une  comédie  le  trait  que 
nous  aimons  le  mieux;  non-seulement  la  censure  du 
colportage,  qui  nous  interdit  de  vendre  au  peuple  des 
campagnes  le  petit  livre  que  nous  avions  écrit  exprès 
pour  lui,  mais  aussi  la  censure  de  l'imprimeur  timide 
qui  refuse  de  nous  mettre  sous  presse  parce  qu'il  craint 
pour  son  brevet;  la  censure  du  rédacteur  en  chef,  qui 
nous  sabre  la  moitié  d'un  article,  la  meilleure,  et  pour- 
quoi? parce  que  le  journal  a  déjà  reçu  deux  avertisse- 
ments et  qu'une  phrase  mal  interprétée  peut  réduire  à 
zéro  un  capital  de  plusieurs  millions. 
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Oui,  toutes  les  restrictions  qu'on  apporte  au  droit 
d'écrire  sont  une  gêne  horrible  pour  l'écrivain .  Il  est  si 
doux  et  si  naturel  d'offrir  librement  au  public  les  fruits 
de  notre  cerveau,  tels  que  nous  les  avons  mûris  ! 

L'empereur  Napoléon  III,  qui  a  été  choisi  pour  ré- 
gner sur  la  France,  est  assurément  de  la  même  opinion 
que  nous.  Quoiqu'il  soit  né  au  palais  des  Tuileries,  il  a 
été  écrivain  longtemps  avant  de  devenir  empereur.  Il  a 
eu  les  mains  pleines  de  vérités  nouvelles  et  hardies,  et 
il  les  a  ouvertes  toutes  grandes.  Comme  nous,  il  s'est 
froissé  plus  d'une  fois  aux  entraves  légales  de  la  pensée  ; 
il  a  vu  ses  écrits  arrêtés  par  !a  douane  ou  saisis  par  la 
police  ;  ii  a  maudit  les  obstacles  et  rêvé  la  liberté  de  la 
presse.  Lorsqu'il  relit  ses  œuvres  complètes,  il  éprouve 
assurément,  comme  le  dernier  d'entre  nous,  le  plaisir 
très-noble  et  très-libéral  de  voir  sa  pensée  intacte  et 
sans  coupure. 

Il  est  donc,  comme  nous,  pour  la  liberté  de  la  presse, 
et  je  ne  croirai  jamais  que  l'avancement  rapide  où  il  est 
parvenu  lui  ait  fait  oublier  les  aspirations  légitimes  et 
les  droits  sacrés  de  l'écrivain,  II  nous  rendra  à  tous  ce 
franc  parler  dont  il  use  si  noblement  lorsqu'il  écrit  à 
M.  de  Persigny*  Il  nous  le  rendra,  car  il  a  promis  de 
nous  le  rendre.  Peut-être  même  la  chose  serait-elle  faite 
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depuis  quelque  temps,  n'étaient  certaines  objections  que 
l'empereur  entend  faire  autour  de  lui. 

On  lui  dit  que  la  liberté  de  la  presse  ne  peut  être  que 
le  couronnement  de  l'édifice  impérial,  et  qu'il  manque 
plusieurs  étages  à  l'édifice.  «Il  est  certain,  lui  dit-on, 
qu'il  nous  reste  beaucoup  à  faire.  Un  édifice  de  grandeur 
militaire,  de  diplomatie  ouverte,  d'égalité,  de  prospé- 
rité, de  paix  intérieure  et  extérieure  ne  s'achève  pas  en 
un  jour.  Et  ceux  qui  nous  pressent  de  poser  le  couronne- 
ment, sans  nous  laisser  le  temps  de  consolider  la  base, 
sont  ceux  qui  souhaiteraient  de  voir  écrouler  l'édifice.  » 

A  ces  conseils  d'une  sagesse  un  peu  excessive,  je  ré- 
pondrai, si  l'on  veut  bien  me  le  permettre,  par  l'histoire 
dfAbd-el-Kader. 

Lorsque  Abd-el-Kader  se  soumit  à  la  France,  la  nation, 
par  l'organe  de  ses  généraux  et  de  ses  princes,  jura  de 
lui  laisser  la  liberté. 

Provisoirement,  on  le  mit  en  prison;  mais  il  était  bien 
entendu  que  le  vaillant  émir  de  l'Afrique,  le  Jugurtha 
de  l'histoire  moderne,  s'en  irait  seul  et  sans  geôliers  vi- 
vre à  sa  guise  en  pays  musulman. 

Le  roi  Louis-Philippe,  honnête  homme  au  fond  et 
bonhomme,  était  bien  décidé  à  tenir  sa  parole.  Mais  les 
conseillers  de  la  monarchie  protestèrent,  au  nom  de  la 
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raison  d'État,  contre  cet  acte  de  loyauté.  «  Sire,  disaient- 
ils  d'une  commune  voix,  il  importe  au  salut  de  la  France 
que  vous  violiez  votre  serment.  Les  Anglais,  dont  l'ami- 
tié nous  coûte  si  cher,  n'attendent  qu'une  occasion  de 
nous  prouver  leur  haine.  Si  l'émir  était  libre  aujour- 
d'hui, demain  l'Algérie  serait  en  feu!  »  Le  roi  crut  et 
céda,  croyant  agir  en  politique.  Il  retint  son  prisonnier 
contre  la  foi  jurée,  et  il  s'applaudissait  naïvement  d'avoir 
sauvé  ses  possessions  d'Afrique,  lorsqu'un  accident  de 
1848  lui  ravit  la  France  et  l'Algérie  d'un  seul  coup. 

Le  prince  Louis-Napoléon,  président  delà  république 
de  48,  répara  cette  injustice.  La  compassion,  l'équité  et 

tune  certaine  droiture  de  cœur  assez  rare  chez  les  princes, 
lui  conseillèrent  une  bonne  action,  et  il  ne  prit  point 
d'autres  conseils.  Il  eut  un  mouvement  honnête  ;  il 
suivit  son  penchant,  sans  tenir  compte  de  la  raison 
d'État  ;  il  remplit  l'engagement  contracté  par  un  autre  : 
Abd-el-Kader  reçut  la  liberté  et  cent  mille  francs  de 
rente. 

Qu'arriva-t-il?  L'Angleterre  ne  fit  pas  tourner  contre 
nous  cet  acte  de  générosité  spontanée.  Personne  ne 
mit  l'Algérie  en  feu.  Jugurtha  vécut  honorablement  du 
revenu  que  nous  lui  avions  assuré.  Je  dis  plus  :  il  nous 
aime  et  le  prouve.  La  gratitude  parle  plus  haut  chez 
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lui  que  le  fanatisme  musulman.  Il  défend  nos  consuls, 
recueille  nos  nationaux,  protège  nos  protégés,  et  mé- 
rite à  son  tour  notre  reconnaissance. 

Si  Louis-Napoléon  avait  soumis  son  cœur  et  sa  con- 
science à  la  raison  d'État,  il  y  aurait  dix  mille  chrétiens 
de  moins  en  Syrie. 

Combien  de  nobles  cœurs,  combien  d'esprits  d'élite, 
combien  de  citoyens  excellents  manqueraient  à  la  France, 
sans  l'amnistie  de  1860  !  Un  funeste  malentendu  s'était 
élevé  entre  la  démocratie  et  son  chef.  Le  gouvernement 
du  2  décembre,  suivant  l'exemple  déplorable  que  les 
chefs  de  la  République  avaient  donné  en  juin  1848, 
expulsa  de  leur  patrie  tous  les  hommes  en  qui  il  voyait 
ses  ennemis. 

Le  temps  marcha,  les  années  se  succédèrent,  les 
craintes  se  calmèrent,  les  rancunes  faiblirent,  la  gloire 
de  notre  armée  confondit  dans  une  commune  joie  les 
citoyens  de  tous  les  partis;  cependant  nos  exilés  n'o- 
saientrentrer  en  France.  On  assure  que,  si  la  porte  resiait 
fermée,  ce  n'était  pas  l'empereur  qui  gardait  les  clefs 
dans  sa  poche.  Tous  les  ans,  le  14  août  et  le  31  dé- 
cembre, il  témoignait  la  résolution  de  décréter  une 
bonne  amnistie;  mais  la  plupart  des  conseillers  pous- 
sait de  grands  cris  :  «  Aujourd'hui  l'amnistie,  demain 

19* 


334  LETTRES    D'UN    BON    JEUNE    HOMME 

les  barricades!  »  Ainsi  parlaient  les  sages  défenseurs 
delà  raison  d'État. 

Un  beau  matin,  l'empereur,  qui  n'a  d'autre  Cavour 
que  lui-même,  signa  le  décret  d'amnistie  et  rappela 
les  exilés.  On  ne  fit  point  de  barricades,  et  le  trône  im- 
périal se  trouva  plus  affermi. 

L'annexion  des  Romagnes  au  Piémont,  le  traité  de 
commerce  avec  l'Angleterre,  ont  excité  des  craintes 
presque  aussi  vives  et  tout  aussi  frivoles.  Les  conseillers 
très-timides  d'un  prince  très-hardi  voyaient  déjà  les 
paysans  de  la  Bretagne  entraînés  par  leurs  prêtres,  et 
les  ouvriers  de  Rouen  soulevés  par  leurs  patrons.  Le 
saint-père  a  perdu  les  Romagnes,  nos  manufacturiers 
ont  perdu  les  privilèges  exorbitants  qui  les  faisaient 
trop  riches  à  nos  dépens,  et  l'ordre  règne  dans  toute  la 
France.  Les  Bretons  piochent  la  terre;  les  Rouennais 
filent  le  coton. 

Je  me  figure  que  la  liberté  de  la  presse  ne  serait  pas 
une  nouveauté  plus  dangereuse  que  tant  d'autres,  et 
que,  si  l'empereur  nous  l'accordait  un  beau  matin,  sans 
prendre  conseil  de  personne,  il  affermirait  son  trône  au 
lieu  de  l'ébranler. 

J'ai  dit  :  sans  prendre  conseil  de  personne,  car 
je  crois    connaître   l'opinion  de   tous  les   conseillers 
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de  l'Empire,  et  la  voici,  résumée  en  quelques  mots: 
«  C'est  le  propre  de  l'opposition  de  dire  au  gouverne- 
ment: «  Donnez-moi  des  bâtons  pour  vous  battre.  » 
Tous  les  gouvernements,  usant  du  droit  de  légitime  dé- 
fense, répondent  à  l'opposition  :  «  Je  ne  vous  donnerai 
»  des  bâtons  pour  me  battre  que  si  vous  êtes  assez  forts 
»  pour  venir  les  prendre.  »  Interrogez  les  chefs  les  plus 
illustres  du  parti  soi-disant  libéral,  M.  Guizot,  par 
exemple,  et  M.  Thiers.  Ils  ont  dirigé  le  gouvernement  et 
mené  l'opposition,  tour  à  tour.  Comme  opposants,  ils 
ont  toujours  demandé  la  liberté  de  la  presse  ;  comme 
gouvernants,  ils  l'ont  toujours  refusée. 

»  M.  Guizot  prépara  contre  la  presse  la  loi  du  21  oc- 
tobre 1814:  il  était  alors  secrétaire  général  de  l'inté- 
rieur, sous  le  ministère  de  M.  deMontesquiou.  Celle  loi 
servit  de  modèle  aux  ordonnances  de  1830,  que  M.  Gui- 
zot combattit  énergiquement,  parce  qu'il  n'était  plus  au 
pouvoir.  M.  Thiers,  en  1830,  défendait  la  liberté  de  la 
presse.  Il  mit  sa  tête  au  bas  de  la  protestation  du  Na- 
tional ;  il  était  de  l'opposition.  Cinq  ans  plus  tard,  il 
combattit  comme  un  lion  pour  les  lois  de  septembre:  il 
était  ministre. 

>>  Aujourd'hui,  M.  Guizot  et  M.  Thiers  sont  également 
passionnés  pour  la  liberté  de  la  presse,  car  ils  ne  sont 
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ministres  ni  l'un  ni  l'autre.  Nous  qui  le  sommes  et  qui 
avons  l'honneur  de  servir  un  gouvernement  fort  au  de- 
dans et  au  dehors,  pourquoi  imiterions-nous  la  couar- 
dise de  ces  boutiquiers  de  1 848  qui  écrivaient  sur  leur 
devanture:  Armes  données  !  Nous  avons  une  tâche  à 
accomplir;  il  nous  faut  du  repos  et  de  la  sécurité.  Que 
penseriez-vous  d'un  homme  quf  aurait  sur  les  bras  une 
besogne  délicate,  et  qui  permettrait  aux  importuns  de 
venir  incessamment  le  tirer  par  la  basque.de  son  habit? 
»  Si  nous  accordions  bénévolement  à  nos  ennemis 
cette  liberté  qu'ils  réclament,  croyez-vous  qu'ils  s'en 
serviraient  pour  nous,  ou  contre  nous?  Se  borneraient- 
ils  à  demander  quelques  réformes,  à  censurer  quelques 
abus,  à  nous  conseiller  les  mesures  les  plus  propres  à 
nous  affermir?  Ils  commenceraient  par  là,  selon  toule 
apparence  ;  mais,  avant  six  mois,  ils  auraient  si  bien  vi- 
lipendé les  instruments  du  pouvoir,  les  préfets,  les  mi- 
nistres, la  famille  impériale  et  l'empereur  lui-même, 
que  nous  serions  tous  discrédités  dans  l'esprit  de  la 
nation.  Or,  il  y  a  des  prétendants  à  l'étranger.  Ces  pré- 
tendants ont  ici  leurs  amis,  leurs  clients,  leurs  fana- 
tiques, leurs  avocats,  leurs  banquiers,  leurs  ministres 
in  partibus  infidelium,  et  nous  serions  de  grands  fous 
si  nous  leur  permettions  d'y  avoir  leurs  journaux  !  » 
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J'ai  analysé,  sans  l'affaiblir  en  rien,  l'argumentation 
des  conseillers  Irès-sages.  Elle  est  spécieuse,  elle  est  so- 
lide; je  n'entreprends  pas  de  la  réfuter,  et  je  crois  que 
ces  raisons  me  paraîtraient  sans  réplique,  si  j'étais 
ministre. 

Mais,  si  j'étais  le  souverain  d'un  pays  comme  la 
France,  élu  et  réélu  par  sept  ou  huit  millions  de  citoyens, 
confirmé  dans  mes  pouvoirs  à  chaque  élection  partielle 
par  la  nomination  des  candidats  que  j'ai  présentés,  je 
verrais  peut-être  les  choses  d'un  peu  plus  haut  et  je 
raisonnerais  moins  timidement. 

La  grande  majorité  de  la  nation  française  se  compose 
de  paysans  et  d'ouvriers.  Cette  multitude  que  M.  Thiers 
appelait  «  la  vile  multitude  »  et  que  tous  les  gouverne- 
ments, sauf  93  et  48,  ont  écartée  de  la  vie  politique,  est 
la  base  solide  et  inébranlable  du  gouvernement  impé- 
rial. Les  paysans,  les  ouvriers  et  les  soldats,  qui  sont 
des  paysans  et  des  ouvriers  en  uniforme,  ont  fondé  par 
leurs  votes  le  second  empire  français.  Ils  ont  adopté  la 
dynastie  nouvelle,  qui,  de  son  côté,  a  pour  eux  des  soins 
tout  particuliers.  Ils  la  soutiendront  fidèlement  et  lui 
demanderont  peu  de  chose,  Pourvu  que  le  nom  français 
soit  respecté  en  Europe,  que  la  religion  ne  soit  ni  per- 
sécutée ni  persécutrice,  et  que  chacun  puisse  vivre  en  tra  • 
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vaillant,  ils  voteront  et  combattront  pour  Napoléon  III  et 
sa  postérité.  Combien  ne  faudrait-il  pas  de  premiers- 
Paris,  d1 entre-filets,  de  variétés  et  de  feuilletons  pour 
entamer  la  fidélité  de  ces  braves  gens,  qui,  d'ailleurs,  ne 
lisent  guère  que  les  almanachs  ?  Ouvriers,  paysans,soldats 
sont  et  seront  longtemps  étrangers  à  ces  détails  de  la  poli- 
tique quotidienne  qui  se  discutent  dans  les  journaux. 
J'excepte  les  ouvriers  de  Paris,  qui,  par  l'aisance  et  l'é- 
ducation, sont  souvent  de  véritables  bourgeois. 

Quant  à  la  bourgeoisie,  cette  minorité  lettrée,  elle 
adore  sincèrement  la  liberté  de  la  presse.  Quel  homme 
ayant  de  quoi  vivre  ne  s'est  frotté  les  mains  en  lisant 
clans  son  journal  une  bonne  critique  bien  salée  de  tel  ou 
tel  acte  du  gouvernement?  Quel  rentier  doux  et  paci- 
fique ne  s'est  pâmé  d'admiration  devant  une  charge  à 
fond  de  train  exécutée  par  un  peloton  serré  de  publi- 
cistes  contre  tel  ou  tel  abus?  On  relit  le  journal  en  fa- 
mille, on  l'envoie  à  ses  amis,  on  le  réclame  le  lende- 
main, on  le  met  de  côté,  on  se  promet  de  le  relire,  et 
vive  la  liberté  de  la  presse  ! 

Enfantillage  !  d'accord.  Mais  cette  niaiserie  puérile 
cache  un  besoin  sérieux  de  l'esprit.  L'homme  a  soif 
non-seulement  d'eau  et  de  vin,  mais  aussi  de  la  parole 
de  l'homme.  Nous  sommes  fiers  de  lire  une  chose  écrite 
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et  imprimée  librement.  Cela  nous  relève  à  nos  propres 
yeux  et  nous  donne  une  satisfaction  innocente,  quoique 
un  peu  turbulente. 

Refuser  ce  petit  plaisir  aux  honnêtes  gens,  c'est  jeter 
un  levain  d'aigreur  au  fond  de  leurs  esprits.  La  mino- 
rité lettrée,  qui  n'est  pas  indispensable  à  la  solidité  de 
l'Empire,  mais  qui  peut  beaucoup  pour  sa  grandeur  et 
sa  prospérité,  s'intéresse  aux  journaux  et  aux  livres. 
Sevrez-la  violemment,  elle  sera  tentée  de  prêter  l'oreille 
aux  orléanistes  et  aux  légitimistes  qui  se  déguisent  en 
libéraux. 

Nous  faisons  la  partie  trop  belle  aux  ennemis  de  la 
démocratie  et  de  l'Empire.  Ils  courent  de  salon  en  sa- 
lon, colportant  leurs  petites  doléances.  Que  regrettent- 
ils  du  temps  passé?  M.  le  comte  de  Chambord  ?  M.  le 
comte  de  Paris?  la  religion  d'État?  le  suffrage  restreint? 
Non.  Ils  ne  regrettent,  ils  ne  réclament,  ils  ne  reven- 
diquent officiellement  que  la  liberté  de  la  presse.  «  Nous 
sommes  libéraux,  »  disent-ils  ;  et  on  les  croit,  et  on  les 
écoute,  et  les  bourgeois  les  plus  sensés  s'oublient  quel- 
quefois jusqu'à  murmurer  avec  eux,  car  il  est  certain 
que  la  liberté  de  la  presse  est  un  bien  très-désirable. 

Si  la  presse  était  libre,  les  orléanistes  et  les  légiti- 
mistes seraient  forcés  de  se  montrer  tels  qu'ils  sont,  de 
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confesser  leurs  véritables  regrets,  d'afficher  leurs  vraies 
espérances,  et  la  nation  leur  rirait  au  nez  en  voyant 
tomber  le  masque. 

Que  craignons-nous?  Quand  la  presse  sera  libre,  les 
ennemis  du  gouvernement  écriront  contre  lui  :  rien  n'est 
plus  probable,  assurément.  Mais  nous  leur  répondrons, 
et  ce  serait  bien  le  diable  si  nous  étions  battus  dans  la 
discussion,  quand  la  raison  sera  pour  nous  !  Il  n'y  a  ni 
raisonnements  ni  sophismes  qui  puissent  renverser  une 
monarchie  populaire,  fondée  sur  le  suffrage  universel  et 
la  volonté  delà  France. 

Mais  aujourd'hui,  lorsqu'un  écrivain  des  vieux  partis 
publie  un  livre  ou  une  brochure,  lorsqu'il  serait  facile 
de  le  réfuter,  de  le  combattre  et  peut-être  de  le  battre, 
une  sorte  de  pudeur  nous  oblige  au  silence.  Nous  nous 
croisons  les  bras,  nous  laissons  faire  la  police  qui  saisit, 
la  justice  qui  condamne,  la  police  et  la  justice  qui  ne 
réfutent  rien. 

Un  dernier  mot,  ma  chère  cousine.  Je  pense  à  l'avenir. 
Les  hommes  d'État  se  formaient  jadis  à  deux  écoles  :  la 
presse  et  le  parlement.  L'empereur  Napoléon  Iiï  s'est 
entouré  de  ministres  capables  et  formés  à  la  vieille  école. 
Maisoùprendra-t-on  les  ministres  de  Napoléon  IV,  lors- 
que la  presse  et  le  parlement  n'existeron  t  plus  que  de  nom  ? 
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XXII 


LE    REGIME    PARLEMENTAIRE 


Ma  chère  cousine, 

Depuis  que  la  France  est  tranquille  au  dedans  et  res- 
pectée au  dehors,  on  voit  flotter  dans  les  salons  de  Paris 
et  de  la  province  une  multitude  de  petits  drapeaux  avec 
ces  mots  :  «  Régime  parlementaire  !  » 

Les  drapeaux  dont  je  parle  ne  sont  pas  tous  de  la 
même  couleur.  Il  y  en  a  de  blancs,  il  y  en  a  de  rouges; 
il  y  en  a  beaucoup  de  tricolores,  surmontés  du  coq 
orléaniste.  On  en  compte  quelques-uns  qui  portent  les 
armoiries  du  roi  de  Naples  ou  les  vénérables  clefs  de 
saint  Pierre.  J'en  ai  même  aperçu  (croyez -moi  si  vous 
voulez)  qui  représentent  l'aigle  d'Autriche,  noir  sur  fond 
jaune. 

La  faction  qui  agite  ces  divers  étendards  ornés  d'une 
seule  et  même  devise  s'est  formée  par  la  réunion  de  divers 
partis.  Tous  les  ennemis  de  l'Empire  et  quelques  enne- 
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mis  de  la  France  se  sont  donné  le  mot- pour  réclamer 
unanimement  le  régime  parlementaire.  Ils  sont  descen- 
dus pêle-mêle  dans  le  cirque  et  ils  agitent  leurs  bande- 
villas  autour  du  gouvernement  comme  autour  d'un 
taureau  qu'on  effarouche  avant  de  le  tuer. 

Si  l'on  faisait  le  dénombrement  de  ces  jouteurs,  on 
y  trouverait  des  philosophes  et  des  dominicains,  des 
rhéteurs  sceptiques  et  des  jésuites,  des  révolutionnaires 
à  tous  crins  et  des  champions  de  l'ordre  à  tout  prix.  Voici 
des  légitimistes  qui  supprimeraient  jusqu'aux  noms 
du  parlement,  si  nous  leur  permettions  de  ramener  leur 
roi.  Voilà  des  orléanistes  qui  ont  lutté  héroïquement 
jusqu'en  1848  contre  l'impertinence  des  avocats,  des 
professeurs  et  des  médecins  qui  réclamaient  le  droit  de 
suffrage.  Voici  des  législateurs  de  la  rue  de  Poitiers  qui 
ont  voté  en  1850  la  restriction  du  suffrage  universel. 
Voilà  des  hommes  du  15  mai  qui  ont  fait  consciencieu- 
sement tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  jeter  le  parlement 
par  lés  fenêtres. 

Cette  armée  sans  chefs,  recrutée  au  hasard  dans  tous 
les  camps  de  la  politique,  commencerait  par  tourner  ses 
armes  contre  elle-même  s'il  lui  arrivait  de  perdre  ou 
d'oublier  le  mot  d'ordre. 

Les  journaux  étrangers,  ou  du  moins  les  journaux  de 
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l'ennemi  s'unissent  de  loin  à  cette  croisade.  Ils  affectent 
de  nous  plaindre;  ils  répandent  leur  encre  en  larmes 
hypocrites  sur  le  malheur  et  l'abaissement  de  la  nation 
française. 

«  Pauvres  gens  !  nous  disent-ils,  vous  avez  des  ca- 
nons rayés  qui  portent  plus  loin  que  les  nôtres  et  des 
zouaves  qui  sont  les  croquemilaines  de  nos  soldats. 

»  Votre  marine  que  nous  avions  coulée  avec  la  coopé- 
ration du  roi  Louis-Philippe,  est  remontée  sur  l'eau  en 
dix  ans.  Votre  diplomatie,  que  lord  Palmerston  faisait 
passer  par  le  trou  d'une  aiguille,  est  devenue  plus  fière 
que  pas  une  autre. 

»  Vos  finances  sont  relevées;  vos  emprunts  se  sous- 
crivent au  quadruple;  vos  ouvrages  publics  s'achèvent 
par  enchantement;  vous  guérissez  par  le  travail  celte 
plaie  de  la  misère  qui  est  incurable  chez  nous  ;  la  statis- 
tique de  vos  tribunaux  atteste  une  diminution  notable 
dans  le  nombre  des  crimes;  mais  nous  vous  plaignons 
cordialement,  car  vous  êtes  privés  du  régime  parlemen- 
taire! » 

S'il  est  vrai  que  nous  soyons  dégradés  aux  yeux  de 
l'étranger,  tous  les  bons  Français  (et  j'en  suis)  seront 
heureux  de  remonter  en  grade  par  la  restauration  du 
régime  parlementaire* 
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Mais  quel  parlement  demanderons-nous?  Ilfaudrait 
s'entendre  sur  ce  point. 

Est-ce  le  parlement  qui  coupa  la  tête  de  Charles  Ier? 
Est-ce  le  parlement  qui  fit  guillotiner  Louis  XVI? 

Est-ce  le  parlement-croupion  qui  opposa  cette  belle 
Insistance  au  général  Lambert? 

Est-ce  la  Diète  polonaise,  ce  parlement  à  cheval  où  le 
veto  d'un  gentilhomme  pris  de  vin  annulait  toutes  les 
délibérations? 

Est-ce  le  parlement  américain,  où  le  revolver  dit 
son  mot  dans  les  discussions  les  plus  frivoles?  où  l'ora- 
teur doit  avoir  le  coup  d'œil  juste,  moins  pour  démêler 
le  vrai  du  faux  que  pour  viser  en  plein  gilet  ses  hono- 
rables contradicteurs? 

Est-ce  le  parlement  prussien,  où  la  Chambre  des  sei- 
gneurs et  la  féodalité  résistent  obstinément  à  toutes  les 
réformes? 

Est-ce  le  parlement  anglais,  où  la  Chambre  des  lords 
s'amuse  incessamment  à  défaire  les  lois  à  mesure  que  la 
bourgeoisie  les  a  faites?  Envierons-nous  à  nos  voisins 
les  privilèges  aristocratiques  de  la  Chambre  haute  ?  Im- 
porterons-nous en  France  les  bourgs  pourris,  le  suf- 
frage restreint,  les  élections  arrosées  de  bière  et  égayées 
par  les  coups  de  bâton  ?  Nos  orléanistes  ont  pris  l'habi- 
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tude  de  célébrer  le  gouvernement  anglais.  Ils  nous 
l'offrent  à  chaque  instant  comme  un  parfait  modèle  d'or- 
ganisation parlementaire.  Mais  ce  qu'ils  admirent  le 
plus  chez  nos  voisins  est  précisément  ce  que  nous  vou- 
lons empêcher  ici:  l'oppression  de  la  démocratie. 

Le  souverain,  la  noblesse,  le  haut  clergé  et  la  riche 
bourgeoisie  de  l'Angleterre  s'entendent  pour  régler 
à  l'amiable  les  affaires  du  pays,  étouffer  les  masses, 
écraser  l'Irlande,  asservir  les  colonies.  C'est  la  vieille 
politique  du  sénat  romain,  le  plus  parlementaire  et  le 
plus  odieux  de  tous  les  gouvernements.  L'histoire  n'a 
rien  connu  de  plus  injuste,  de  plus  oppressif  et  de  plus 
anti-démocratique  que  ce  parlement  orgueilleux  qui  fit 
la  conquête  du  monde.  Les  plébéiens,  les  esclaves,  les 
alliés  étouffaient  sous  la  pression  de  ces  hommes  de 
bien,  cesBrutus,  ces  Caton!  A  chaque  instant,  le  peuple 
entier  se  jatte  dans  les  bras  d'un  homme  pour  qu'il  en 
finisse  avec  le  parlement  et  fonde  la  démocratie.  Marius, 
Catilina  et  bien  d'autres  l'ont  essayé  ;  César  l'a  fait. 

L'histoire  romaine  est-elle  trop  ancienne  pour  servir 
d'exemple?  Revenons  a  nos  temps  et  à  notre  pays. 

Que  vous  semble  du  parlement  de  Louis  XVIII  et  de 
Charles  X?  Regrettez-vous  la  Chambre  des  pairs  qui 
remporta  une  si  courageuse  victoire  sur  le  maréchal 
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Ney?  Faut-il  aller  chercher  dans  le  passé  la  Chambre 
introuvable,  ou  la  Chambre  de  4825,  qui  vota  coup 
sur  coup,  dans  l'espace  de  huit  jours,  la  loi  du  sacri- 
lège et  le  milliard  des  émigrés  ?  Il  faut  croire  que  ce 
régime  parlementaire  pesait  à  la  France,  puisqu'elle  a 
fait  une  révolution  pour  le  secouer. 

J'aime  mieux  le  régime  parlementaire  dont  nous 
jouissons  théoriquement  aujourd'hui,  quoiqu'il  laisse  à 
désirer  dans  la  pratique. 

Quatre  pouvoirs  établis  par  la  Constitution  gou- 
vernent la  chose  publique  : 

4°  L'empereur,  élu  par  la  totalité  des  citoyens  et  vé- 
ritable député  de  la  nation  ;  je  ne  sache  pas  qu'aucun 
roi  de  France  ait  régné  en  cette  qualité  :  Louis  XVIII  fut 
mis  sur  le  trône  par  les  alliés,  et  Louis-Philippe  par 
quelques  amis  ; 

2°  Le  Sénat,  nommé  par  l'empereur,  comme  la 
Chambre  des  pairs  par  le  roi,  comme  la  Chambre  des 
lords  par  la  reine,  comme  la  Chambre  des  seigneurs 
par  le  roi  de  Prusse,  et  le  Sénat  de  Turin  par  le  roi 
d'Italie  ; 

3°  Le  Conseil  d'État,  nommé  par  le  souverain  pour 
préparer  les  lois,  comme  dans  tous  les  pays  où  il  existe 
un  Conseil  d'État  ; 
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4°  Le  Corps  législatif,  élu  directement  par  toute  la 
nation  comme  l'empereur  lai-même.  Il  vote  les  lois  et 
le  budget.  Il  est  maître  absolu  de  refuser  l'impôt,  maître 
absolu  de  rejeter  les  lois  qu'on  lui  présente.  L'empe- 
reur, le  Sénat  et  le  Conseil  d'État  réunis  ne  pourraient 
ni  ajouter  un  article  à  nos  lois,  ni  décréter  un  centime 
d'impôt  sans  l'aveu  du  Corps  législatif. 

Telle  est,  en  théorie,  l'organisation  actuelle  du  régime 
parlementaire. 

Je  ne  crois  pas  qu'une  seule  monarchie  de  l'Europe 
soit  constituée  aussi  démocratiquement.  11  est  dit,  il 
est  su,  il  est  entendu  que  la  France  appartient  à  la 
totalité  des  citoyens  français  ;  que  le  droit  de  souverai- 
neté réside  dans  la  nation;  que  la  nation  le  confie  à 
un  homme  ou  à  une  dynastie,  en  se  réservant  le  droit 
de  le  reprendre. 

Ce  principe,  le  plus  hardi  de  tous  ceux  que  la  Révo- 
lution  a  mis  en  avant,  paraîtrait  non-seulement  nou- 
veau, mais  monstrueux  aux  souverains  les  plus  libéraux 
de  l'Europe.  Et  l'aversion  de  presque  tous  les  princes 
régnants  pour  la  dynastie  napoléonienne  n'a  pas  d'autre 
cause  que  ce  fond  absolument  démocratique  sur  lequel 
l'empire  est  assis.  Tous  les  rois  et  les  empereurs  vivants 
régnent  plus  ou  moins  par  la  grâce  de  Dieu.  Ils  ont  tous 
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la  prétention  plus  ou  moins  avouée  de  rester  sur  le  trône 
et  d'y  asseoir  leurs  descendants,  lors  même  que  la  majo- 
rité du  peuple  en  serait  mécontente.  La  France  est  le 
seul  pays  constitué  de  telle  façon  qu'une  dynastie  n'y 
serait  plus  ni  possible  ni  légitime  le  jour  où  elle  n'aurait 
plus  pour  elle  la  majorité  des  citoyens. 

Il  suit  de  là  que  le  Corps  législatif,  si  modeste  en  ap- 
parence, est  théoriquement  une  très-grande  autorité  dans 
l'État.  N'est-il  pas,  comme  l'empereur,  issu  du  suffrage 
universel?  On  ne  s'est  jamais  demandé  ce  qui  arriverait 
si  une  élection  générale  envoyait  au  Palais-Bourbon 
deux  cent  soixante-sept  députés  contraires  à  la  dynastie 
impériale.  Qu'une  opposition  s'élève  par  accident  au 
sein  du  Sénat  ou  du  Conseil  d'État,  la  chose  n'aura 
qu'une  gravité  secondaire,  puisque  les  conseillers  d'État 
et  les  sénateurs  sont  des  auxiliaires  choisis  parle  souve- 
rain. Mais  que  deviendrait  la  dynastie,  le  jour  où  le 
Corps  législatif,  aussi  légitime  que  l'empereur  lui- 
même,  refuserait  de  voter  l'impôt? 

Au  temps  de  la  monarchie  constitutionnelle,  le  roi 
fondait  son  autorité  sur  quelque  chose  de  supérieur  à 
la  volonté  du  peuple.  Rencontrait-il  une  opposition  un 
peu  trop  vive  dans  les  députés,  il  les  renvoyait  chez  eux 
ci  disail  aux  électeurs  d'en  nommer  d'autres.  Comme, 
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après  tout,  les  députés  ne  sortaient  pas  des  entrailles  du 
peuple  et  qu'ils  étaient  les  élus  d'une  coterie  de  deux 
ou  trois  cent  mille  personnes,  la  dissolution  d'une 
Chambre  n'était  pas  un  crime  de  lèse-nation.  Les  temps 
sont  bien  changés.  Que  dans  cent  ans,  par  exemple, 
Napoléon  V  ou  Napoléon  VI  ait  le  malheur  de  se  brouil- 
ler avec  la  France  !  Le  Corps  législatif  lui  dira,  avec  toute 
l'autorité  de  la  logique:  «  Les  huit  millions  de  Français 
qui  ont  donné  la  couronne  à  votre  dynastie  sont  morts 
depuis  longtemps  ;  la  génération  nouvelle,  usant  d'un 
droit  imprescriptible,  vous  invile  à  vous  retirer.  » 

Nous  sommes  bien  loin  d'une  telle  catastrophe,  et 
chaque  élection  partielle  le  prouve  clairement.  De  tous 
les  pouvoirs  de  l'État,  le  Corps  législatif  est  peut-être  le 
plus  dévoué  à  la  personne  et  à  la  politique  de  l'empe- 
reur. C'est  sans  doute  qu'un  parfait  accord  n'a  cessé 
d'exister  entre  la  nation  et  son  chef.  Il  suffit  qu'un  can- 
didat se  présente  au  nom  du  gouvernement  pour  qu'il 
soit  élu  d'emblée.  Le  paysan,  l'ouvrier,  le  bourgeois  se 
dit  dans  son  gros  bon  sens  :  «  Puisque  l'empereur  veut 
celui-là  au  Corps  législatif,  c'est  celui-là  que  nous  devons 
lui  envoyer.  » 

Heureuse  intimité  !  Trois  fois  heureux  mariage  d'un 

hommeet  d'une  nation  !  Mais  pour  que  cette  union  se 
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prolonge  au  delà  des  limites  de  la  lune  de  miel,  il  im- 
porte que  l'empereur  se  tienne  au  courant  des  besoins, 
des  idées  et  des  aspirations  de  son  peuple.  La  bonne 
harmonie  et  la  confiance  réciproque  ne  sauraient  se 
conserver  qu'à  ce  prix. 

Puisque  le  gouvernement  impérial,  par  une  erreur 
commune  à  beaucoup  de  gouvernements,  a  cru  bon  de 
limiter  à  l'excès  la  liberté  de  la  presse,  il  ne  lui  reste 
qu  un  seul  moyen  de  savoir  ce  qui  se  passe  et  ce  qui  se 
pense,  de  connaître  les  sentiments  et  les  griefs  de  la 
nation  et  les  abus  d$  pouvoir  commis  par  les  agents 
de  l'État.  Il  s'agit  d'accorder  aux  députés  le  droit  d'inter- 
pellation; rien  déplus.  Si  l'on  craint  que  les  campagnes 
parlementaires  ne  deviennent  assez  orageuses  pour  arra- 
cher les  ministres  à  l'expédition  des  affaires,  on  peut, 
suivant  la  tradition  du  premier  empire,  désigner  quel- 
ques ministres  sans  portefeuille  pour  soutenir  le  choc 
de  l'opinion  publique,  le  diriger  à  l'occasion  et  s'y  sou- 
mettre au  besoin. 

Quelques  modifications  dans  le  règlement  intérieur 
de  l'Assemblée  couronneront,  sans  danger  pour  le -gou- 
vernement, cette  réforme  sage  et  nécessaire.  Le  droit 
d'amendement  peut  et  doit  être  étendu  ;  il  faut  relever 
la  tribune  qu'une  terreur  puérile  a  rasée  comme  la  mai- 
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son  d'un  malfaiteur.  Il  est  décent  de  permettre  aux 
députés  la  publication  de  leurs  discours  en  style 
direct,  et  d'autoriser  les  journaux  à  raconter  librement 
les  séances  de  la  Chambre.  Car  enfin  les  membres 
du  Corps  législatif  sont,  comme  l'empereur  lui-même, 
les  délégués  du  souverain,  qui  est  le  peuple.  Et  il  con- 
vient que  le  peuple  vive  en  communication  directe  avec 
tous  ses  députés  sans  exception. 

Si  le  gouvernement  impérial  est  assez  sage  pour  nous 
accorder  les  réformes  innocentes  que  nous  lui  deman- 
dons dans  son  intérêt,  le  Corps  législatif  se  distinguera 
bientôt  par  d'autres  mérites  que  le  dévouement  et  l'o- 
béissance.Les  hommes  créent  les  institutions,  mais  les  in- 
stitutions aussi  modèlent  les  hommes. Nous  verrons  naître 
des  orateurs  le  jour  où  Ton  relèvera  la  tribune;  et  l'élo- 
quence française,  qui  est  entrée  pour  une  si  grande 
part  dans  la  gloire  de  notre  pays,  ne  sera  plus  reléguée 
dans  le  domaine  archéologique. 

Le  régime  parlementaire,  tel  que  nous  l'avons  en 
théorie  et  tel  que  nous  demandons  à  l'avoir  en  pratique, 
se  distinguera  toujours  de  l'ancien  régime  parle  suffrage 
universel.  Ce  sera  le  règne  de  tous  substitué  à  l'oligar- 
chie des  nobles  ou  des  riches,  le  principe  de  la  souve- 
raineté populaire  succédant*  au  nom  du  droit,  au  son 
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disant  principe  de  la  souveraineté  de  la  naissance  ou  du 
capital. 

L'empereur  a  tout  à  gagner  dans  cette  réforme,  et 
rien  à  perdre.  11  est  légitime  parce  qu'il  est  voulu  par 
la  nation;  il  sera  légitime,  lui  et  ses  descendants,  aussi 
longtemps  que  la  nation  trouvera  avantageux  d'obéir  à 
son  illustre  dynastie.  La  seule  chose  qu'il  ait  à  craindre, 
c'est  d'être  un  jour  en  désaccord  avec  le  peuple  français, 
et  ce  danger  ne  peut  être  écarlé  que  par  la  liberté  de  la 
presse  ou  l'indépendance  du  Corps  législatif. 

Personne  ne  songe  à  contester  le  brevet  de  grand 
homme  au  physicien  qui  a  découvert  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  de  la  compression  des  vapeurs.  Mais  celui 
qui  inventa  les  soupapes  de  sûreté  était  un  grand  homme 
aussi. 

Le  Corps  législatif  est  pour  le  gouvernement  impérial, 
autant  et  plus  que  pour  la  nation  française,  une  soupape 
de  sûreté.  Il  est  plus  nécessaire  encore  à  la  dynastie 
qu'à  la  nation.  Car,  si  la  dynastie  et  la  nation  se  brouil- 
laient un  jour  faute  de  s'entendre,  ce  n'est  pas  la  nation 
qui  succomberait  dans  le  conflit. 
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XXIII 


LES    LIBERTES    MUNICIPALES 


Ma  chère  cousine, 

Par  surcroît  de  prudence,  on  fera  bien  d'adapter  à  la 
puissante  machine  qui  nous  mène  une  deuxième  sou- 
pape qui  s'appelle  liberté  municipale. 

La  Constitution,  d'accord  avec  le  sentiment  popu- 
laire, concède  à  l'empereur  un  pouvoir  à  peu  près  illi- 
mité dans  les  affaires  importantes.  Il  choisit  ses  ministres 
sans  prendre  conseil  delà  nation  et  les  garde  aussi  long- 
temps qu'il  lui  plaît;  il  dispose  de  l'armée  et  la  com- 
mande en  personne,  décide  des  questions  de  paix  et  de 
guerre,  signe  les  traités  d'alliance  et  de  commerce,  en- 
treprend ou  suspend  la  délivrance  d'un  peuple  ami. 
Depuis  le  vole  du  suffrage  universel  qui  rétablissait  la 
forme  impériale,  on  peut  dire  que  la  majorité  de  la  na- 
tion a  approuvé  ou  accepté  tout  ce  que  l'empereur  a 

voulu. 

20* 


354  LETTRES    D'UN    BON   JEUNE    HOMME 

Cependant  il  n'est  pas  infaillible.  En  admettant  qu'il 
le  fût,  il  ne  saurait  transmettre  à  ses  ministres  ce  don 
précieux  d'infaillibilité.  Si  même  il  le  transmettait  à 
tous  les  ministres  sans  exception,  je  ne  sais  pas  si  les 
ministres  pourraient  le  communiquer  à  tous  les  préfets, 
à  tous  les  sous-préfets,  à  tous  les  maires  et  à  tous  les 
gardes  champêtres.  On  m'accordera  bien,  je  l'espère,  que 
le  gouvernement  le  plus  heureux  et  le  mieux  servi  em- 
ploie au  moins  un  fonctionnaire  incapable  ou  malhon- 
nête, et,  partant,  odieux  et  ridicule  aux  yeux  des  citoyens. 

Or,  la  nature  est  ainsi  faite  que  tout  homme  investi 
d'un  lambeau  d'autorité  se  persuade  qu'il  est  infaillible 
et  prétend  être  honoré  comme  tel.  Les  gardes  champê- 
tres eux-mêmes  sont  sujets  à  cette  erreur,  puisqu'ils  sont 
hommes  et  fonctionnaires.  J'ajouterai,  sans  crainte  d'être 
contredit,  que  cette  étrange  illusion  est  plus  arrogante 
dans  les  monarchies  absolues  que  dans  les  États  consti- 
tutionnels, car  le  garde  champêtre  lui-même  se  répète 
tous  les  dimanches  en  se  faisant  la  barbe  :  «  Souviens-toi 
que  tu  es  l'instrument  d'un  pouvoir  fort!  » 

Il  se  produit  donc  en  tout  pays,  mais  principalement 
dans  les  monarchies  absolues,  un  certain  nombre  d'abus. 
Quelques-uns  sont  réprimés  ;  ils  ne  le  sont  pas  tous;  car 
il  y  a  une  certaine  solidarité  entre  les  agents  d'un  même 
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pouvoir,  et  chacun  d'eux  se  fait  comme  un  point  d'hon- 
neur de  sauvegarder  le  principe  d'autorité.  Supposez, 
par  exemple,  qu'un  garde  champêtre  vous  manque  très- 
gravement.  Vous  irez  signaler  au  maire  la  conduite  de 
son  agent;  mais  il  faudra  que  vous  apportiez  des  preuves 
bien  écrasantes  pour  qu'il  se  décide  à  trouver  coupable 
un  homme  de  son  choix.  Si  le  maire  refusait  de  vous 
faire  justice,  vous  le  dénonceriez,  sans  doute,  au  préfet; 
mais  il  est  presque  surnaturel  que  le  préfet  donne  gain 
de  cause  à  un  simple  citoyen  contre  un  fonctionnaire 
qu'il  a  nommé  ou  désigné  lui-même.  Et,  si  vous  allez 
jusqu'au  ministre  de  l'intérieur,  il  aura  les  mêmes  rai- 
sons  pour  vous  refuser  la  tête  de  son  préfet. 

Il  suit  de  là  que  les  simples  citoyens,  comme  vous  ou 
moi,  sont  livrés  à  peu  près  sans  défense  aux  plus  minces 
dépositaires  de  l'autorité.  Les  abus  sont  assez  rares,  je  le 
veux  bien  ;  il  s'en  commettait  cent  mille  fois  plus,  et  de 
plus  intolérables,  avant  la  révolution  de  89.  Mais,  en  ce 
temps-là,  le  peuple  avait  la  peau  moins  délicate  ou  plus 
endurcie.  D'ailleurs,  il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  sou- 
tenir son  rang,  n'étant  pas  roi.  Il  me  semble  que  nous 
sommes  plus  sensibles  à  la  violence  et  à  l'injustice  depuis 
que  chacun  de  noug  est  la  trente-six  millionième  par- 
tie d'un  souverain. 
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Si  le  malheur  voulait  que  les  fonctionnaires  de  notre 
pays,  enhardis  par  une  sorte  d'impunité,  cédassent  au 
penchant  de  la  nature  humaine  et  prissent  l'habitude  de 
faire  les  maîtres,  le  gouvernement  perdrait,  dans  toutes 
les  classes  de  la  nation,  un  grand  nombre  d'amis  sin- 
cères et  désintéressés.  Rien  n'est  plus  injuste  assurément 
que  d'imputer  au  chef  de  l'État  ou  même  à  ses  ministres 
les  peccadilles  des  agents  subalternes;  mais  le  Français 
a  l'esprit  fait  de  cette  façon  qu'il  rapporte  au  gouverne- 
ment tout  ce  qui  lui  arrive  en  bien  ou  en  mal.  Consi- 
dérez d'ailleurs  que,  pour  l'habitant  de  trente  mille  com- 
munes rurales,  le  gouvernement  est  incarné  dans  trois 
personnes  visibles,  le  maire,  le  gendarme  et  le  garde 
champêtre.  Si  l'une  de  ces  trois  autorités  le  moleste  ou 
lui  fait  tort,  il  se  brouille  avec  le  gouvernement.  Et 
convenez  que  ce  serait  un  spectacle  à  la  fois  triste  et 
curieux  si  un  empire  brillant  et  respecté  au  dehors  pé- 
rissait miné  par  les  gardes  champêtres,  comme  ces  na- 
vires qui  s'élancent  glorieusement  vers  la  haute  mer, 
toutes  voiles  déployées,  et  la  carène  rongée  par  les  tarets. 

On  me  dira  que  je  prévois  les  malheurs  de  trop  loin  et 
qu'il  n'y  a  pas  péril  en  la  demeure.  Mais  c'est  précisé- 
ment parce  qua  le  danger  est  encore?  loin  que  nous  pou- 
vons le  prévenir. 
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D'ailleurs,  le  remède  est  simple,  facile  et  indiqué  par 
la  Constitution.  Il  est  dit  que  le  suffrage  universel  choi- 
sira parmi  le  peuple  du  département,  de  l'arrondissement 
et  de  la  commune  trois  assemblées  dont  le  droit  et  le  de- 
voir sont  de  contre-balancer  l'absolutisme  du  maire,  du 
sous-préfet  et  du  préfet.  Il  importe  non-seulement  à  la 
nation,  mais  surtout  au  gouvernement  lui-même,  que  le 
conseil  général,  le  conseil  d'arrondissement  et  le  conseil 
municipal  soient  composés  de  citoyens  éclairés  et  indé- 
pendants; car,  le  jour  où  ces  trois  corps  ne  seraient  plus 
que  des  masses  inertes,  soumises  par  avance  à  l'impul- 
sion du  fonctionnaire  qu'elles  doivent  contrôler,  le  dé- 
partement, l'arrondissement  et  la  commune  se  verraient 
exposés  à  l'arbitraire,  et  le  gouvernement  à  la  désaffec- 
tion. 

Il  est  donc  à  souhaiter,  je  dis  plus,  il  est  nécessaire  à 
l'avenir  de  la  dynastie  impériale  que  les  citoyens  les  plus 
indépendants  par  leur  fortune,  leur  caractère  et  leur 
éducation,  s'introduisent  dans  les  conseils  provinciaux 
de  tout  rang  et  tempèrent  l'omnipotence  des  autorités 
locales.  Cela  étant,  le  gouvernement  sera  plus  solide, 
sans  être  moins  fort.  Il  conservera  toute  sa  liberté  d'ac- 
tion au  dedans  et  au  dehors.  L'opposition,  si  elle  se  pro- 
duit en  quelque  endroit,  ne  s'attaquera  pas  à  Tempe- 


■h 


358  LETTRES    D'UN    BON    JEUNE     HOMME 

reur,  mais  à  tel  ou  tel  agent  trop  enclin  à  usurper  les 
prérogatives  impériales. 

Si  enfin  quelques  fonctionnaires,  par  un  excès  de  pré- 
voyance impardonnable,  sacrifiaient  les  intérêts  de  la 
dynastie  régnante  à  l'un  des  prétendants  qui  nous  en- 
tourent; s'ils  avaient  la  tentation  d'entrer  dans  les  petits 
complots  ultramontains  qui  minent  le  sol  de  la  France, 
ils  seraient  arrêtés  tout  court  au  début  de  leur  trahison. 
On  sait,  à  n'en  pas  douter,  que,  dans  les  premières  an- 
nées du  nouvel  empire,  un  certain  nombre  d'adminis- 
trateurs ont  regretté  activement  le  règne  des  anciens 
partis.  Il  est  certain  qu'aujourd'hui  même  le  vénérable 
saint  Vincent  de  Paul,  devenu  recruteur  malgré  lui,  en- 
rôle tous  les  jours  plus  d'un  fonctionnaire  sous  un  dra- 
peau qui  n'est  ni  celui  du  gouvernement  ni  celui  de  la 
nation.  Ces  conspirations  souterraines  seraient  facile- 
ment déjouées  si  la  nation  avait  le  droit  de  nommer  des 
surveillants  à  ses  administrateurs. 

Pendant  sept  ou  huit  ans,  le  gouvernement  impérial, 
par  une  erreur  surtout  préjudiciable  à  lui-même,  s'est 
effarouché  des  moindres  symptômes  d'opposition  locale. 
Préoccupé  du  soin  de  fonder  l'ordre  public  et  la  paix 
intérieure,  il  a  cru  bon  d'étouffer  tous  les  bruits,  de 
paralyser  tous  les  mouvements,  comme  si  le  bruit  de  la 
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respiration  et  le  mouvement  du  cœur  n'étaient  pas  la 
vie  elle-même!  Au  plus  léger  symptôme  de  résistance 
légale,  l'autorité  tombait  en  garde  et  s'apprêtait  à  sou- 
tenir le  choc  de  l'ennemi.  Mais  les  ennemis  d'un  préfet 
mal  choisi  ou  d'un  maire  indigne  sont  précisément 
les  meilleurs  amis  du  gouvernement  qui  s'est  trompé. 

Il  y  a  deux  ans  et  demi,  j'eus  une  assez  longue  con- 
versation avec  le  préfet  d'un  de  nos  principaux  dépar- 
tements. C'est  un  homme  très- capable  et  très- vif,  d'ail- 
leurs sincèrement  dévoué  au  gouvernement  qui  remploie. 
Il  se  plaignit  à  moi  du  conseil  municipal  de  son  chef-lieu 
avec  l'impatience  nerveuse  d'un  cheval  de  pur  sang 
tourmenté  par  les  mouches.  «  Si  vous  écrivez  quelque 
chose  sur  notre  pays,  me  dit-il  (j'écrivais  alors  au 
Moniteur),  demandez  hardiment  qu'on  me  débarrasse 
de  ce  maudit  conseil  et  qu'on  nomme  une  commission 
municipale.  »  Je  plaidai  la  cause  contraire,  qui  me 
paraissait  la  bonne;  mais  le  conseil  municipal  fut 
sacrifié,  par  la  suite,  aux  impatiences  de  l'honorable 
préfet. 

Les  plus  grandes  villes  de  France  sont  administrées 
aujourd'hui  par  des  commissions,  et  cela  sur  la  demande 
des  préfets.  Si  le  gouvernement  les  consultait  tous,  s'il 
prenait  l'avis  des  sous-préfets  et  des  maires,  tous  les 
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conseils  municipaux  seraient  snpprimés  sans  exception 
et  remplacés  par  des  commissions  administratives.  Mais, 
s'il  est  naturel  que  tout  fonctionnaire  cherche  à  se  déli- 
vrer des  entraves  qui  le  gênent,  le  gouvernement  serait 
bien  fou  de  lâcher  la  bride  à  tousses  agents. 

L'esprit  de  domination ,  toujours  fécond  en  res- 
sources, suggère  à  nos  administrateurs  un  expédient. 
Ne  pouvant  expulser  leurs  conseils  électifs,  ils  cherchent 
le  moyen  de  les  élire  eux-mêmes.  Non-seulement  ils 
présentent  les  candidats  les  plus  incapables  de  leur 
résister,  mais  ils  travaillent  de  tout  leur  pouvoir  à  les  im- 
poser aux  électeurs.  La  corruption  électorale  est  incom- 
patible avec  le  suffrage  universel;  on  la  remplace  par 
une  pression,  quelquefois  même  par  une  terreur  électo- 
rale. L'empereur  ne  le  sait  pas,  ni  le  ministre  non  plus. 
On  se  réjouit  naïvement  à  Paris,  dans  les  cercles  offi- 
ciels, lorsqu'on  apprend  que  leslistesde  l'administration 
ont  passé  dans  toute  la  France.  On  regarde  cet  heureux 
événement  comme  une  preuve  de  sympathie  universelle, 
et  le  gouvernement  se  persuade  qu'il  est  devenu  plus 
fort  parce  que  ses  employés  ont  su  se  rendre  plus  indé- 
pendants. 

Je  ne  veux  point  revenir  sur  le  passé  ni  parler  una 
seconde  fois  du  Corps  législatif.  Il  me  suffit  de  rappeler 
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ici  deux  faits  bien  connus,  qui  prouvent  combien  les 
victoires  électorales  sont  quelquefois  de  soties  victoires. 
On  se  rappelle  le  beau  zèle  du  sous-préfet  de  Fougères, 
qui  fit  au  gouvernement  cent  fois  plus  de  mal  que  de 
bien,  et  compromit  l'élection  d'un  honorable  député 
qui  aurait  été  nommé  plus  facilement  s'il  se  fût  pré- 
senté tout  seul.  J'ai  assisté  d'un  peu  loin  aux  efforts 
héroïques  de  l'administration  locale  pour  faire  élire 
dans  le  Haut-Rhin  le  remplaçant  de  M.  Migeon.  Le 
succès  répondit  au  zèle  des  fonctionnaires  ;  M.  Keller, 
candidat  du  préfet,  obtint  la  majorité.  Mais  ce  candidat, 
sorti  tout  armé  du  scrutin  comme  Minerve  du  cerveau 
de  Jupiter,  sauta  sur  un  drapeau  qui  n'était  pas  celui  de 
la  France  et  courut  se  placer  aux  premiers  rangs  du 
parti  ultramontain. 

Les  fonctionnaires  ne  se  trompent  pas  toujours  aussi 
lourdement.  Je  crois  même  que  leur  clairvoyance  n'est 
presque  jamais  en  défaut  lorsque  l'intérêt  de  leur  petite 
domination  est  enjeu.  Mais  je  maintiens  que  le  gouver- 
nement a  tort  de  se  trop  réjouir  lorsqu'il  voit  les  conseils 
généraux  élus  indirectement  par  les  préfets,  les  conseils 
d'arrondissement  par  les  sous-préfets,  les  conseils  muni- 
cipaux par  les  maires.  Chaque  fois  qu'une  liste  officielle 

passe  au  scrutin  sans  débat,  comme  une  lettre  à  la  poste, 
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on  devrait  s'attrister  h  Paris,  non-seulement  parce  qu'il 
y  aura  désormais  un  fonctionnaire  sans  contrôle,  mais 
aussi  parce  qu'il  y  a  un  petit  coin  de  la  France  où  le 
ressort  de  la  vie  politique  s'est  brisé. 

M.  le  ministre  de  l'intérieur  sait  tout  cela  mieux  que 
nous,  lui  qui  a  figuré  longtemps  à  la  tête  du  parti  libé- 
ral. La  circulaire  qu'il  a  publiée  à  la  veille  des  dernières 
élections  municipales,  restera  comme  un  monument  de 
sagesse  politique.  Au  moment  où  la  France  réunie  au- 
tour de  l'urne  du  suffrage  universel  se  préparait  à 
renouveler  tous  les  conseils  municipaux  de  l'Empire, 
M.  Billault  engageait  les  maires  à  recommander  aux 
électeurs  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  indé- 
pendants de  leurs  communes,  sans  toutefois  en  imposer 
aucun  et  sans  entraver  les  autres  candidatures  qui 
pourraient  se  produire.  Rien  n'est  plus  droit  et  plus 
libéral  que  cette  circulaire  et  je  l'admire  encore  très- 
sincèrement,  quoiqu'elle  ait  fait  faire  à  mon  pauvre  ami 
Gottlieb  un  faux  pas  assez  ridicule. 

Je  ne  sais  si  sa  mésaventure  s'est  reproduite  en  plus 
d'un  endroit;  mais  je  suis  bien  tenté  de  le  croire, 
car  l'homme  est  fait  partout  de  la  même^  façon, 
et  il  n'y  a  pas  de  circulaire  ministérielle  qui  puisse 
corriger  en  un  jour  la  rage  d'arbitraire  et  de  domi- 
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nation  si  fréquente  chez  les  plus  petits  fonctionnaires. 

Il  me  semble  que  le  récit  de  sa  maladresse  et  de  sa 
déception  ne  sera  pas  inutile  au  public,  car  les  faits 
portent  leur  enseignement  avec  eux,  et  toutes  les  décla- 
mations sur  l'injustice  et  la  violence  ne  valent  pas  le 
simple  récit  d'un  homme  de  bonne  foi. 

Donc,  après  avoir  lu  la  circulaire  de  M.  Billaull,  mon 
ami  se  rappela  qu'il  était  citoyen  d'une  petite  ville  de 
cinq  à  six  mille  âmes,  qu'on  appelle  Schlaffenbourg  ; 
citoyen  notable  et  bien  noté,  et  dans  les  meilleurs  termes 
avec  toute  le  population. 

Schlaffenbourg  est  une  des  plus  jolies  villes  de  la 
France  ;  le  paysage  qui  l'environne,  un  vrai  décor  d'o- 
péra; la  population  douce,  tranquille,  honnête,  hospi- 
talière, intelligente:  on  n'en  peut  dire  que  du  bien.  Il 
n'y  a,  dans  tout  le  pays,  qu'un  seul  mari  de  Molière; 
encore  est-ce  un  homme  qui  s'est  fait  lui-même  ce  qu'il 
est  et  qui  ne  changerait  pas  d'état  pour  mille  écus  de 
rente.  * 

Quant  à  mon  ami  Gottlieb,  c'est  un  de  ces  philoso- 
phes contemplatifs  et  pansus  que  vous  admirez  dans  les 
contes  d'Erckmann-Chatrian.  Docteur  en  philologie, 
auteur  d'un  poëme  didactique  sur  la  pisciculture,  pro- 
priétaire d'une  vieille  maison  et  d'un  assez  beau  jardin, 
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il  cultive  passionnément  les  lettres  et  les  légumes:  la 
chronique  de  Schlaffenbourg  ne  lui  connaît  point  d'au- 
tres vices. 

Comment  un  homme  de  ce  tempérament  a-t-il  pu  se 
laisser  entraîner  dans  une  mêlée  électorale?  Ceci  de- 
mande deux  mots  d'explication.  Le  jardin  de  Gottlieb  et 
sa  vieille  maison  sont  situés  à  huit  ou  neuf  cents  mètres 
de  la  ville.  On  y  va  par  un  chemin  vicinal  qui  n'a  pas 
été  réparé  depuis  1789.  Mon  pauvre  ami,  qui  aime  à  sor- 
tir en  voiture,  versait  au  moins  quatre  ou  cinq  fois  par 
semaine  ;  exercice  violent  qui  finirait  par  lasser  la  pa- 
tience de  l'Alsacien  le  plus  doux.  Cependant  Gottlieb 
payait,  en  impôts  fonciers,  cotes  personnelles  et  mobilières 
et  centimes  additionnels  une  somme  assez  ronde,  sans 
compter  les  prestations  en  argent  ou  en  nature  pour  la 
réparation  et  l'entretien  des  chemins  vicinaux.  «  Je  ne 
m'expliquerai  jamais,  disait-il,  qu'on  emploie  mon  ar- 
gent à  réparer  tous  les  chemins  de  la  commune,  excepté 
le  chemin  qui  conduit  à  ma  maison.  »  Plus  d'une  fois  il 
avait  soumis  cette  question  à  M.  Jean  Sauerkraut,  maire 
de  Schlaffenbourg.  Mais  M.  le  maire,  ancien  brigadier 
dans  le  train,  avait  d'excellentes  raisons  pour  mépriser  les 
hommes  de  science.  11  tournait  le  dos  à  Gottlieb  et  s'en  al- 
lait boire  un  verre  de  bière  à  la  brasserie  del' Esturgeon. 
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Après  cinq  ou  six  ans  de  démarches  inutiles,  Gotllieb 
voulut  savoir  à  quoi  Ton  employait  l'argent  de  la  com- 
mune. On  lui  répondit  que  c'était  un  grand  mystère; 
que  M.  le  maire  était  un  homme  violent;  qu'il  réglait 
tout  à  l'amiable  avec  les  conseillers  municipaux,  sauf  à 
lever  sa  canne  sur  ceux  qui  n'étaient  point  de  son  avis; 
que,  d'ailleurs,  la  comptabilité  municipale  se  réduisait  à 
fort  peu  de  chose,  M.  le  maire  n'étant  pas  un  homme 
de  plume,  mais  un  homme  de  canne. 

Ce  propos  et  la  circulaire  de  M.  le  ministre  de  l'inté- 
rieur inspirèrent  à  Gotllieb  un  vif  désir  d'entrer  au  con- 
seil municipal.  On  lui  dit  que  M.  le  maire  s'occupait  d'é- 
crire ou  de  dicter  la  liste  des  candidats  de  l'administra- 
tion. Gottlieb,  qui  avait  dédié  son  poëme  sur  la  piscicul- 
ture à  Sa  Majesté  l'empereur  Napoléon  III,  s'imagina 
innocemment  qu'il  avait  quelques  droits  à  figurer  sur  la 
liste.  11  fit  donc  sa  visite  à  M.  Jean  Sauerkraut,  qui 
buvait  de  la  bière  de  mars  et  fumait  une  pipe  de  porce- 
laine. Ce  fonctionnaire  le  reçut  mal  et  s'écria,  en  cassant 
une  cruche  et  deux  verres:  «  Je  ne  veux  pas  d'un  savant 
dans  mon  conseil  municipal!  » 

M.  Jean  Sauerkraut  dit  mon  conseil,  comme  on  dit 
mon  chapeau,  mon  chien,  ma  pipe.  C'est  le  pronom 
possessif. 
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Gotllieb  aurait  pu  objecter  qu'il  n'était  pas  aussi  sa- 
vant que  M.  Coste  et  que,  d'ailleurs,  la  circulaire  de 
M.  Billault  ne  proscrivait  point  cette  catégorie.  Il  se  con- 
tenta de  maintenir  sa  candidature  et  jura  sur  son 
bonnet  de  docteur  qu'il  serait  conseiller  municipal  en 
dépit  de  M.  le  maire!  C'est  que  les  agneaux  de  l'Alsace 
se  métamorphosent  en  lions  quand  on  les  pousse  à  la 
dernière  extrémité. 

11  courut  au  sous-préfet  comme  au  feu.  Malheureuse- 
ment, le  sous-préfet,  M.  Ignacius,  était  à  la  messe. 
Gotllieb  ne  fréquente  pas  les  églises  parce  que  le  mau- 
vais latin  lui  donne  sur  les  nerfs.  Il  attendit.  Un  ami 
qui  passait  lui  communiqua  la  liste  officielle.  Sur  vingt- 
trois  candidats,  on  y  comptait  neuf  brasseurs,  dix  caba- 
retiers  et  quatre  aubergistes. 

«  C'est  donc  ainsi,  s'écria  le  bon  Gottlieb,  qu'on  in- 
terprète la  circulaire  de  M.  Billault?  Il  conseille  à  tous 
les  maires  de  porter  les  hommes  les  plus  éclairés  et  les 
plus  indépendants,  et  tous  les  candidats  de  M.  Sauer- 
kraut  sont  directement  sous  sa  dépendance!  »  Il  retourna 
dans  l'après-dînée  à  l'hôtel  de  la  sous-préfecture.  Mais 
le  sous-préfet,  M.  Ignacius,  était  à  vêpres. 

Mon  Gottlieb,  entêté  comme  un  savant,  rentra  chez 
lui  et  écrivit  sur  deux  ou  trois  mille  bulletins  : 
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ÉLECTIONS  DES    1 8   ET   1 9   AOUT 

Candidat  : 

GOTTLIEB ! 

Il  déposa  un  exemplaire  au  parquet  et  retourna  le  soir 
même  à  la  sous-préfecture.  Mais  le  sous-préfet,  M.  Igna- 
cius,  était  au  salut. 

Le  bruit  se  répandit  en  ville  que  M.  Gottlieb,  le  doux 
Gottlieb,  le  petit  patriarche  Gottlieb,  se  portait  candidat 
malgré  le  maire.  Il  ne  fallait  rien  de  plus  pour  mettre 
Schlaffenbourg  en  révolution.  Gottlieb  est  plutôt  riche 
que  pauvre  ;  il  fait  un  peu  de  bien  dans  le  pays.  Lors- 
qu'il y  a  quelque  démarche  à  entreprendre  en  faveur 
d'un  malheureux,  Golllieb  a  bientôt  chaussé  ses  souliers 
et  pris  sa  casquette  de  loutre.  Ajoutez  que  la  douceur  et 
l'aménité  de  son  caractère  lui  ont  fait  beaucoup  d'amis 
dans  les  hautes  classes  de  Schlaffenbourg.  Il  en  aurait 
davantage  encore  s'il  était  moins  économe  de  ses  visi- 
tes ;  mais  les  relations  qu'il  a  lui  suffisent  et  suffisaient 
aussi  pour  le  faire  nommer  au  conseil  municipal. 

Des  hommes  de  toute  condition  accoururent  chez 
lui  pour  savoir  si  véritablement  il  voulait  être  élu. 
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«  Oui  !  répondait  Gottlieb  avec  une  énergie  voisine  de 
la  colère.  —Vous  le  serez,  monsieur  Gottlieb  !  » 

Et  chacun  emportait  une  liasse  de  bulletins  au  nom 
de  Gottlieb. 

Cependant  Jean  Sauerkraut,  ancien  brigadier  du 
train,  maire  de  Schlaffenbourg,  buvait  de  la  bière  et 
tourmentait  entre  ses  dents  le  tuyau  de  sa  pipe.  C'est  sa 
manière  de  méditer. 

Sous  une  enveloppe  assez  épaisse,  ce  fonctionnaire 
cache  une  certaine  dose  de  malice.  Il  économise  depuis 
dix  ans  les  revenus  de  la  commune  pour  doter  Schlaffen- 
bourg d'un  boulevard.  La  ville  n'a  point  de  boulevard  et 
n'en  désire  point.  Mais  un  boulevard  qui  couperait  en 
deux  le  jardin  de  M.  le  maire  ne  serait  pas  inutile  à  tout 
le  monde.  Jean  Sauerkraut  se  verrait  dans  la  douce  néces- 
sité d'exproprier  Jean  Sauerkraut.  Comme  propriétaire, 
il  demanderait  une  grosse  indemnité  qu'il  n'hésiterait 
pas  à  s'accorder  comme  maire.  Après  quoi,  Jean  Sauer- 
kraut, deux  fois  plus  riche  que  devant,  donnerait  sa 
démission  et  se  retirerait,  couvert  de  gloire,  dans 
quelque  bonne  recette  particulière,  ou  même  dans  la 
sous-préfecture  de  M.  Ignacius.  C'est  un  beau  rêve,  et 
Jean  Sauerkraut  n'est  pas  le  seul  maire  qui  raisonne 
ainsi,  dans  ce  siècle  de  démolitions,  de  percements  et 
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de  boulevards.  Mais  supposez  qu'un  homme  dangereux, 
un  perturbateur,  un  Gottlieb,  s'introduise  par  force  au 
sein  du  conseil  municipal  :  il  y  prendra  d'autant  plus 
d'autorité  que  ses  collègues  seront  des  hommes  doux  et 
sans  défense.  On  Técoutera  comme  un  oracle,  grâce  à  sa 
réputation  de  savant.  Il  demandera  des  comptes,  il  vou- 
dra voir  des  écritures  ;  il  exigera  que  les  fonds  de  la  com- 
mune soient  consacrés  aux  besoins  réels  de  la  commune. 
Il  prouvera  qu'un  boulevard  n'est  pas  plus  nécessaire  à  la 
ville  de  Schlaffenbourg  qu'une  plume  à  l'oreille  d'un 
porc! 

«  Allons  !  s'écria  Jean  Sauerkraut  en  éteignant  sa  pipe 
de  porcelaine,  il  faut  donner  une  leçon  à  M.  Gottlieb  et 
au  suffrage  universel  !  » 

Aussitôt  dit,  il  rassembla  les  pauvres  gens  qui  vivent 
dans  la  dépendance  absolue  d'un  maire  :  le  secrétaire  de 
la  mairie,  les  expéditionnaires,  l'agent  voyer,  l'appari- 
teur, le  commissaire  de  police,  les  sergents  de  ville,  les 
cantonniers,  les  gendarmes  et  les  gardes  champêtres. 
«  Mes  enfants,  leur  dit-il,  vous  savez  à  quel  point  je 
vous  aime.  Eh  bien ,  je  vous  mets  tous  à  pied  si  M.  Gott- 
lieb pénètre  dans  mon  conseil.  Si  vous  l'empêchez  d'ar- 
river, je  paye  à  boire  —  Vive  monsieur  le  maire  !  »  ré- 
pondit la  foule  des  subordonnés. 

21* 
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Dès  ce  moment,  Gottlieb  fut  gardé  à  vue.  On  fit  sen- 
tinelle autour  de  sa  maison,  il  y  eut  un  factionnaire  nuit 
et  jour  dans  ce  joli  petit  chemin  en  pente  où  les  voi- 
lures versaient  si  bien.  On  inscrivit  les  noms  de  ceux 
qui  lui  faisaient  visite;  on  le  suivit  lui-même  dans  ses 
promenades.  C'est  ce  que  Jean  Sauerkraut  appelait  dé- 
jouer les  machinations  de  l'ennemi. 

Les  sergents  de  ville  rencontrèrent  un  vieillard  de 
soixante-quinze  ans  qui  paraissait  sortir  de  chez  M.  Gott- 
lieb. C'était  un  pensionnaire  de  l'hôpital  ;  on  l'arrête, 
on  le  fouille,  on  trouve  sur  lui  des  bulletins  qui  por- 
taient le  nom  de  Gottlieb.  «  Àh  !  scélérat,  lui  disent  les 
agents,  c'est  toi  qui  veux  nous  mettre  sur  la  paille  !»  On 
le  traîna  par  la  ville  entre  deux  argousins  pour  montrer 
aux  bons  habitants  de  Schlaffenbourg  à  quoi  ils  s'expo- 
saient en  soutenant  la  candidature  de  Gottlieb.  Le  sep- 
tuagénaire fut  enfermé  dans  la  prison  de  l'hôpital  et  il 
y  demeura  cinq  jours,  pour  le  bon  exemple. 

Après  avoir  frappé  ce  grand  coup,  Jean  Sauerkraut 
s'occupa  de  quelques  fonctionnaires  indépendants  qui 
avaient  osé  prendre  parti  pour  Gottlieb.  Il  leur  écrivit, 
ou  du  moins  il  signa  une  lettre  circulaire  conçue  en  ces 
termes  : 

«Je  suis  le  gouvernement.  M.  Gottlieb  me  contrarie; 
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donc,  il  est  l'ennemi  du  gouvernement.  Si  vous  vous  dé- 
clarez en  sa  faveur,  je  serai  forcé  d'apprendre  à  voire 
ministre  que  vous  faites  cause  commune  avec  les  enne- 
mis du  gouvernement.  Redoutez  ma  colère  !  » 

Un  haut  employé  des  finances  ne  craignit  pas  de  ré- 
pondre que  la  colère  de  M.  Sauerkraut  lui  paraissait 
plus  comique  que  redoutable.  Savez-vous  ce  qui  arriva? 
Une  dépêche  télégraphique  de  M.  le  ministre  des  finances 
h  l'employé  récalcitrant  !  La  ville  entière  en  eut  connais- 
sance, car  M.  le  maire  la  fit  copier  au  bureau  du  télé- 
graphe et  la  déclama  lui-même  dans  les  carrefours.  Il 
demeura  avéré  que  Gottlieb  était  un  homme  dangereux 
et  qu'il  se  portait  au  conseil  municipal  avec  l'arrière- 
pensée  de  détrôner  l'empereur  Napoléon  III. 

Gottlieb  courut  à  la  sous-préfecture  pour  protester 
contre  une  imputation  si  jnal  fondée.  Mais  le  sous- 
préfet,  M.  Ignacius,  était  à  confesse.  L'aumônier  de 
Schlaffenbourg  ne  veut  aucun  bien  à  mon  ami  Gottlieb, 
qui  ne  fréquente  pas  les  églises.  Il  prêcha  contre  lui, 
avec  la  permission  de  M.  le  maire.  Cette  fois,  le  sous- 
préfet,  M.  Ignacius,  y  était.  Mais  il  hocha  la  tête  avec 
bienveillance  et  s'endormit  à  la  péroraison,  en  signe 
'd'assentiment. 

Le  scrutin  s'ouvrit  enfin.  Malgré  les  sermons  du  curé 
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et  les  violences  de  M.  le  maire,  la  ville  de  Schlaffenbourg 
s'imaginait  encore  qu'elle  allait  voter  pour  M.  Gottlieb  ; 
mais  on  lui  fit  bien  voir  qu'elle  n'y  connaissait  rien. 

Une  forte  escouade  de  police  gardait  les  abords  de  la 
mairie.  Tous  les  gardes  champêtres  étaient  là,  confiant 
les  récoltes  aux  bons  soins  de  la  Providence.  On  avait 
emprunté  les  gendarmes  et  les  agents  de  plusieurs  com- 
munes voisines,  où  la  liste  de  l'opposition  triompha 
pour  cette  fois,  faute  de  police  et  de  gendarmerie. 

Lorsqu'un  pauvre  diable  d'électeur  se  présentait,  sa 
liste  à  la  main,  les  agents  de  M.  le  maire  ouvraient  le 
papier,  l'examinaient  scrupuleusement  et  le  mettaient 
dans  leur  poche,  si  peu  qu'il  y  fût  question  de  Gottlieb  : 
ils  donnaient  en  échange  un  beau  bulletin  imprimé,  le 
bulletin  de  M.  le  maire. 

M.  le  maire  lui-même,  dans  la  salle  du  scrutin,  pro- 
cédait aune  seconde  vérification.  D'un  seul  coup  d'œil 
(le  coup  d'œil  de  l'aigle  !)  il  distinguait  le  bulletin  écrit 
du  bulletin  imprimé.  Et  peu  d'hommes  furent  assez, 
hardis  pour  affronter  sa  colère. 

Une  scène  touchante  avait  lieu  à  l'hôpital  de  Schlaffen- 
bourg. Vingt-cinq  vieillards,  nourris  et  logés  par  la 
bienfaisance  publique,  s'apprêtaient  à  remplir  leurs  de- 
voirs de  citoyens.  Le  vingt-sixième  était  toujours  au 
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cachot.  Un  digne  aumônier  harangua  ces  pauvres 
diables,  leur  prit  les  bulletins  qu'ils  s'étaient  fait  écrire 
et  leur  donna  en  échange  la  liste  imprimée  de  M.  le 
maire;  puis  il  les  conduisit  lui-même  à  la  mairie,  sans 
les  p'erdre  de  vue  un  seul  instant  ;  puis  il  les  félicita 
d'avoir  voté  selon  leur  conscience. 

Le  dépouillement  se  fit  par  les  agents  de  la  mairie, 
sous  les  yeux  de  M.  le  maire.  Un  serviteur  dévoué  lisait 
les  bulletins,  un  autre  écrivait.  Lorsque  ces  braves  gens 
rencontraient  par  hasard  le  nom  de  Goltlieb,  le  premier 
toussait  violemment,  le  second  se  grattait  l'oreille  avec 
sa  plume.  Gottlieb  surveillait  les  opérations  comme  il 
pouvait.  Vous  auriez  dit  un  diable  dans  un  bénitier. 

«  Hé  !  monsieur!  criait-il,  vous  venez  d'omettre  mon 
nom! 

—  Silence  !  répondait  le  maire  d'une  voix  tonnante. 

—  Mais,  monsieur  le  maire,  mon  nom  était  sur  le 
bulletin  et  votre  salarié  ne  Ta  pas  lu  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  troubler  la  paix  pu- 
blique. 

—  Je  proteste  ! 

—  Vous  en  avez  le  droit.  » 
A  dix  heures  du  soir,  les  employés  de  M.  le  maire 

avaient  fini  leurs  additions.  Jean  Sauerkraut  se  leva 
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dans  sa  gloire  et  dans  sa  majorité  pour  annoncer  à  la 
ville  et  à  l'univers,  urbi  et  orbi,  que  sa  liste  avait  passé 
tout  entière  et  que  M.  Gottlieb  n'entrerait  point  dans 
son  conseil. 

—  Je  proteste  !  murmura  Gottlieb. 

Mais  les  quinze  ou  vingt  subalternes  qui  attendent 
leur  pain  de  la  mairie  hurlaient  unanimement  :  «  Vive 
le  maire  !  vive  la  bière  !  vive  monsieur  le  maire  !  vive 
madame  la  bière  !  vive  la  bière  de  Schlaffenbourg  !  vive 
notre  bon  maire  de  mars  ! 

L'enthousiasme  était  si  contagieux,  qu'il  gagna  Jean 
Sauerkraut  lui-même,  et  l'on  entendit  ce  magistrat  crier 
plus  haut  que  la  foule  environnante  :  «  Oui,  mes  amis, 
vive  votre  excellent  maire  !  » 

Les  brasseries  ne  désemplirent  point  de  toute  la  nuit 
et  le  soleil  levant  aperçut  plus  d'un  garde  champêtre  qui 
courait  en  zigzag  dans  les  avoines  et  grognait  d'une 
voix  chevrotante  :  «  Notre  maire  est  triomphant  !  » 

Depuis  cette  grande  journée,  Gottlieb  est  en  butte  aux 
persécutions  de  l'autorité  locale.  Son  célèbre  chemin 
s'est  changé  en  ravin,  en  torrent,  en  carrière.  On  en 
extrait  du  sable  et  des  cailloux  pour  réparer  les  grandes 
routes.  Ses  récoltes  sont  en  proie  au  premier  occupant  ; 
le  garde  champêtre  n'y  regarde  plus.  Les  domestiques 
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de  sa  maison  peuvent  le  voler  tout  à  leur  aise  :  l'indul- 
gence de  la  police  leur  est  acquise.  On  ne  surveille, 
on  ne  réprime,  on  ne  punit  que  les  crimes  de  Gottlieb. 
Ces  jours  passés,  il  a  tué  un  mulot  d'un  coup  de  pied. 
Deux  gardes  champêtres  qui  le  guettaient  derrière  un 
arbre,  lui  ont  sauté  à  la  gorge.  Délit  de  chasse  ;  procès- 
verbal.  Le  tribunal  a  condamné  Gottlieb  à  l'amende  et 
aux  frais,  avec  confiscation  de  l'arme,  c'est-à-dire  du 
soulier.  Qui  peut  dire  où  s'arrêtera  la  guerre?  On  parle 
déjà  d'une  prime  de  25  francs  offerte  à  l'homme  qui 
abattra  le  farouche  Gottlieb. 
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XXIV 


UN   SINGULIER   CONGRES 


Ma  chère  cousine, 


Un  congrès  comme  on  n'en  avait  jamais  vu,  un  con- 
grès de  têtes  couronnées,  s'est  réuni  le  1er  avril  dans  un 
salon  de  l'hôtel  du  Louvre,  à  Paris. 

Les  lettres  de  convocation  avaient  été  envoyées  par  le 
sultan  Abdul-Medjid,  commandeur  des  croyants.  Pres- 
que tous  les  souverains  des  grandes  puissances  répon- 
dirent par  lettres  autographes,  sans  parler  de  rien  à 
leurs  ministres,  et  quittèrent  leurs  capitales  dans  le  plus 
grand  secret. 

Étaient  présents  :  Sa  Majesté  l'empereur  des  Français, 
qui  semble  appelé  à  présider  les  assemblées  générale  de 
l'Europe;  Sa  Majesté  la  reine  Victoria,  notre  gracieuse 
alliée,  toutes  les  fois  que  l'Angleterre  a  peur  ou  besoin 
de  nous  ;  Sa  Majesté  l'empereur  de  Russie  ;  Sa  Majesté 
l'empereur  d'Autriche;  Son  Altesse  royale  le  prince  régent 
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de  Prusse;  Sa  Majesté  le  roi  de  Sardaigne;  Sa  Majesté  le 
roi  de  Naples  ;  Sa  Sainteté  le  pape  Pie  IX,  roi  de  quelques 
provinces  italiennes  ;  Sa  Majesté  le  sultan  Abdul-Medjid. 

Aucun  sténographe,  aucun  secrétaire  n'assistait  aux 
délibérations.  Les  renseignements  que  nous  sommes 
heureux  de  livrer  au  public  nous  ont  été  fournis  par  un 
garçon  de  l'hôtel,  sourd-muet  de  naissance,  qui  préparait 
les  verres  d'eau  sucrée. 

Sa  Majesté  le  sultan,  après  avoir  bâillé  trois  fois,  prit  la 
parole  d'un  ton  ferme  et  doux.  Il  déclara  :  «  que  l'état 
de  ses  finances  ne  lui  permettait  plus  de  payer  l'ar- 
mée; que  ses  soldats,  n'ayant  ni  pain  ni  souliers,  ne 
pouvaient  ni  ne  voulaient  le  défendre  contre  les  enne- 
mis du  dedans  et  du  dehors;  que  les  Grecs,  qui  sont  en 
grand  nombre  dans  l'empire  ottoman  et  en  majorité 
dans  plusieurs  provinces,  se  révoltaient  de  tous  côtés; 
que  la  plupart  des  races  conquises  par  Mahomet  II  et 
ses  successeurs  réclamaient  impérieusement  le  droit 
de  se  gouverner  elles-mêmes  ;  qu'un  ennemi  puissant, 
repoussé  à  grand'peine,  il  y  a  quelques  années,  par  les 
forces  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  du  Piémont, 
s'apprêtait  à  recommencer  la  guerre  et  poussait  active- 
ment les  lignes  de  ses  chemins  de  fer  dans  la  direction 
de  la  Turquie  ;  qu'en  présence  de  ces  embarras  et  de  ces 
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dangers,  il  convenait  de  reconnaître  avec  soumission 
une  fatalité  irrésistible.  En  conséquence,  le  comman- 
deur des  croyants,  chef  spirituel  et  temporel  de  tant  de 
millions  d'hommes,  avait  résolu  d'abdiquer  le  temporel 
et  de  se  retirer  dans  la  ville  sainte  de  la  Mecque,  avec 
une  centaine  de  femmes  et  autant  de  serviteurs,  pour  y 
exercer  en  paix  l'autorité  religieuse,  laissant  le  reste  à 
la  disposition  de  l'Europe.  » 

Le  saint-père  se  leva  à  son  tour  et  fit  voir  à  l'assem- 
blée des  trésors  de  douceur  et  de  patience  qu'il  écono- 
misait depuis  longtemps.  «  Mes  chers  enfants,  dit-il, 
l'exemple  de  cet  infidèle  m'a  touché  jusqu'au  fond  du 
cœur.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'un  Turc  s'est  montré  plus 
humain  qu'un  pape.  La  raison  m'a  fait  comprendre, 
malgré  l'avis  contraire  du  cardinal  Antonelli,  que  les 
deux  pouvoirs  réunis  entre  mes  mains  se  détruisaient 
l'un  l'autre.  L'expérience  m'a  prouvé  que  les  trois  mil- 
lions d'hommes  soumis  à  mon  sceptre  obéissaient  malgré 
eux  et  par  contrainte.  La  nécessité  des  restaurations  vio- 
lentes et  des  occupations  étrangères  m'a  fait  sentir  qu'un 
pape  ne  pouvait  plus  régner  par  ses  propres  forces. 
L'humanité  me  reproche  deux  fois  par  jour  le  sang  qu'on 
a  répandu  pour  me  rendre  ou  me  conserver  ma  cou- 
ronne. C'est  pourquoi,  mes  très-chers  fils,  je  veux  re- 
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venir  à  l'auguste  simplicité  de  l'apôtre  Pierre  et  régner 
modestement  sur  cent  trente-neuf  millions  d'âmes, 
sans  faire  égorger  personne.  Faites-moi  bâtir  une 
chaumière  à  Jérusalem,  avec  une  chambre  au  second 
pour  mon  cher  Antonelli.  Plus  la  maison  sera  petite, 
comme  disait  un  journaliste  de  notre  époque,  plus  le 
pontife  sera  grand.  Là,  délivrés  des  soucis  de  la  terre, 
nous  nous  adonnerons  en  paix  au  soin  des  intérêts  spiri- 
tuels, qui  ont  un  peu  souffert  par  notre  faute.  M.  Du- 
panloup  viendra  nous  voir  de  temps  en  temps  pour  se 
fortifier  dans  la  pratique  de  la  douceur  et  de  la  modestie. 
Si  même  vous  aviez  la  bonté  de  construire  une  cage  au 
fond  du  jardin,  je  ne  désespérerais  pas  d'apprivoiser 
Veuillot.  Cependant  l'Italie,  rendue  à  elle-même,  se  con- 
solera peu  h  peu  du  mal  que  nous  lui  avons  fait,  et  notre 
bien-aimé  fils  le  roi  de  Sardaigne,  guéri  du  coup  de 
foudre  que  j'ai  lancé  contre  lui,  vaquera  comme  devant 
à  ses  fonctions  naturelles.  Ainsi  soit-il  !  » 

L'auditoire,  ému  jusqu'auxlarmes,  admirait  ce  grand 
acte  de  renoncement  évangélique  et  inattendu.  Mais  le 
jeune  empereur  d'Autriche  s'élança  hors  de  son  fauteuil 
avec  une  vivacité  bien  naturelle  à  son  âge.  «  J'accepte, 
dit— il,  l'héritage  du  saint-père  en  Italie.  J'accepte  aussi 
la  succession  du  sultan  !  »  Il  vit  que  l'empereur  Napo- 
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léon  III  souriait  en  frisant  sa  moustache,  et  il  reprit 
d'un  ton  plus  retenu  :  «  Si  toutefois  l'Europe  y  trouvait 
h  redire,  je  n'accepterais  rien  du  tout  ;  car  mes  affaires 
sont  dans  un  tel  état,  que  je  ne  saurais  plus  imposer  mes 
volontés  par  la  force.  » 

—  My  dear  child,  lui  dit  Sa  gracieuse  Majesté  la  reine 
d'Angleterre,  souffrez  qu'une  mère  de  famille  vous 
donne  un  sage  conseil.  Mon  peuple  ne  vous  veut  ni  bien 
ni  mal,  et  il  l'a  prouvé  en  s'abstenant  de  vous  atta- 
quer et  de  vous  défendre.  L'Angleterre  vous  a  laissé  aux 
prises  avec  les  Français  et  les  Italiens  ;  c'était  un  acte  de 
bonne  politique.  A  ce  prix,  nous  sommes  restés  les 
alliés  de  la  France,  les  protecteurs  de  la  liberté  italienne, 
et  vos  amis,  sans  qu'il  nous  en  ait  coûté  ni  un  homme 
ni  un  schelling.Lebonavis  que  je  vous  offre  ne  compro- 
mettra ni  mon  budget  ni  ma  neutralité...  Croyez-moi, 
my  dear  child,  ne  cherchez  plus  à  vous  agrandir.  La 
fureur  des  annexions  a  perdu  la  maison  d'Autriche, 
comme  la  manie  de  la  propriété  a  ruiné  notre  grand  et 
excellent  Lamartine.  Lamartine  et  vous,  vous  êtes  au- 
dessous  de  vos  affaires,  malgré  ou  plutôt  par  l'étendue 
de  vos  possessions  territoriales.  Que  fait  Lamartine?  Il 
met  ses  terres  en  adjudication  pour  payer  honorable- 
ment ses  dettes.  Tâchez  que  cet  exemple  vous  profite. 
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Si  vous  ne  prenez  un  grand  parti,  vite  et  tôt,  vous 
régnerez  prochainement  à  Clichy  :  la  Revue  des  Deux 
Mondes  Ta  prouvé  dans  son  numéro  du  15  mars.  Hâtez- 
vous  donc  de  vendre  quelques  bonnes  pièces  de  terrain, 
pour  lever  les  hypothèques  qui  grèvent  le  reste  de  vos 
Étals.  Vendez  la  Vénétie  aux  Italiens,  la  Hongrie  aux 
Hongrois,  la  Gallicie  aux  Polonais.  Il  vaut  mieux  ven- 
dre à  l'amiable  que  par  voie  d'expropriation.  Toutes 
vos  dettes  payées,  il  vous  restera  quelques  jolis  millions 
d'argent  blanc  :  vous  les  emploierez,  si  vous  êtes  sage, 
à  l'amélioration  du  petit  domaine  qui  vous  restera.» 

Le  jeune  empereur  ne  répondit  ni  oui  ni  non,  suivant 
l'usage  de  la  diplomatie  autrichienne.  Il  remercia  la 
belle  et  généreuse  conseillère  qui  avait  si  bien  parlé,  et 
demanda  timidement  si  la  Valachie  et  le  Moldavie  ne  lui 
seraient  pas  données  en  prix  de  sagesse.  Ces  deux  pro- 
vinces allaient  se  trouver  sans  maître. 

—  Elles  en  ont  un  tout  trouvé,  répondit  Sa  Majesté 
l'empereur  des  Français  :  c'est  le  peuple  moldo-valaque. 
Le  temps  n'est  plus  où  les  nations  devaient  appartenir  à 
quelqu'un,  sous  peine  d'être  arrêtées  pour  délit  de  vaga- 
bondage. Ce  n'est  plus  pécher  contre  le  droit  des  gens 
que  de  s'appartenir  à  soi-même.  Ainsi  raisonnent  le 
peuple  français,  et  la  nation  anglaise,  et  la  plus  noble 
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moitié  de  l'Italie,  et  le  petit  peuple  moldo-yalaquc.  Peut- 
être,  un  jour,  ce  principe  sera-t-il  reconnu  dans  toute 
l'Europe,  commeil l'est  dans  toute  l'Amériquedu  Nord. 
Je  ne  désespère  pas  de  voir  tous  les  pays  civilisés  pro- 
clamer la  souveraineté  du  peuple  et  choisir  librement 
leurs  magistrats  suprêmes,  comme  la  France  m'a  choisi. 

—  En  attendant,  reprit  Sa  Majesté  l'empereur  de 
Russie, les  États  dusullan  sont  privés  de  leur  souverain. 
Loin  de  moi  la  pensée  d'humilier  les  sujets  de  noire 
frère  circoncis  !  mais  tout  le  monde  conviendra  qu'ils 
sont  encore  trop  jeunes  pour  se  gouverner  eux-mêmes. 
C'est  un  travail  dont  je  me  chargerais  volontiers,  si 
l'Europe  le  trouvait  bon... 

Cette  ouverture,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  imprévue, 
souleva  un  débat  assez  vif.  Quelques  personnes  se  ré- 
crièrent violemment.  On  alla  jusqu'à  dire  que  la  Rus- 
sie, comme  l'Espagne  de  Philippe  II  et  la  France  de 
Louis  XIV,  aspirait  à  la  monarchie  universelle.  Cepen- 
dant, comme  on  s'était  assemblé  dans  un  esprit  de 
justice  et  de  modération,  et  que  tout  le  monde  avait 
déposé  les  armes  au  vestiaire,  on  s'accorda  à  -recon- 
naître que  tous  les  souverains  de  la  Russie,  depuis  Pierre 
le  Grand,  avaient  servi  assez  utilement  la  cause  du 
progrès.  Ils  avaient  créé  autour  d'eux  et  propagé,  par 
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voie  c!e  conquête,  un  ordre  de  choses  intermédiaire 
entre  la  barbarie  et  la  civilisation.  C'était  servir  les  inté- 
rêts de  l'humanité  que  d'entraîner  les  sauvages  du 
Caucase  et  à\i  fleuve  Amour  dans  le  courant  de  la  vie 
européenne.  La  Russie  était  venue  chercher  nos  ar(s  et 
nos  sciences  pour  les  introduire  tant  bien  que  mal, 
h  grand  coups  de  canon,  chez  les  peuplades  les  plus  ré- 
fractaires.  Il  aurait  été  injuste  de  lui  en  savoir  mauvais 
gré.  Sa  Majesté  l'empereur  Alexandre  exposa  avec  une 
éloquente  simplicité  l'histoire  des  conquêtes  de  la  Russie. 
Il  n'eut  pas  de  peine  h  prouver  que  le  colosse  du  Nord 
ne  marchait  pas  sur  l'Europe,  mais  pour  l'Europe;  que 
le  but  de  son  ambition,  si  souvent  calomniée,  était  la 
conquête  de  l'Orient  barbare;  qu'il  ouvrait  à  nos  idées 
et  à  nos  produits  des  routes  inconnues,  et  qu'on  pouvait 
le  considérer  comme  le  maréchal  des  logis  de  la  civili- 
sation. 

Le  congrès,  animé  d'un  grand  amour  du  bien,  fut 
frappé  de  cette  éloquence.  Peu  s'en  fallut  qu'il  n'annexât 
d'un  seul  coup  l'empire  turc  à  la  Russie.  Mais  Sa  Majesté 
la  reine  d'Angleterre  fit  observer  que  son  peuple  était 
aussi  un  puissant  véhicule  de  nos  idées  et  de  notre  indus- 
trie; que  les  Anglais,  cosmopolites  de  naissance,  trans- 
portaient jusqu'au  bout  du  monde  une  civilisation  non 
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pas  ébauchée,  mais  parfaite,  avec  les  iarlans,  les  indien- 
nes, les  faïences  peintes,  les  canifs  à  quatre  lames  et 
tous  les  instruments  du  progrès...  ce  qui  parut  incontes- 
table. 

Tel  était  le  haut  désintéressement  des  hautes  parties 
consultantes  que  personne  ne  refusa  de  donner  à  la 
Russie  et  à  l'Angleterre  une  portion  de  l'empire  vacant. 
On  pria  les  Anglais  de  se  charger  de  l'Egypte,  et 
Sa  Majesté  la  reine  accepta  la  donation,  sauf  à  consulter 
le  Parlement.  Sa  gracieuse  Majesté  daigna  déclarer  que  le 
percement  de.  l'isthme  de  Suez  s'accomplirait  désormais 
sans  aucune  difficulté,  car  la  grande  et  généreuse  nation 
anglaise  est  incapable  d'entraver  un  projet  d'utilité  géné- 
rale, lorsqu'il  s'exécute  à  son  profit.  Elle  ajouta  môme 
spontanément  que,  les  forteresses  maritimes  de  Corfou, 
de  Malte  et  de  Gibraltar  lui  devenant  inutiles,  elle  en 
faisait  l'abandon  :  trop  heureuse  de  renverser  cette  inso- 
lente et  despotique  barrière  de  Gibraltar  et  de  rendre  à 
l'Europe  les  clefs  de  la  Méditerranée. 

De  son  côté,  le  czar  Alexandre  annonça  généreuse- 
ment qu'il  ne  voulait  prendre  aux  Turcs  que  les  pro- 
vinces réellement  barbares,  puisqu'elles  étaient  lesseules 
où  la  domination  russe  pût  être  un  bien.  Il  n'accepta  ni 
Constantinople,  ni  les  provinces  de  la  Turquie  d'Europe, 
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alléguant  que  la  nation  grecque,  qui  compose  la  majo- 
rité dans  ces  pays,  devait  disposer  librement  d'elle-même 
et  choisir  un  souverain.  «  Les  Grecs,  dit-il,  sont  aussi 
éclairés  pour  le  moins,  et  aussi  civilisés  que  les  Russes. 
Il  ne  faut  pas  juger  la  nation  sur  cet  avorton  de  royaume 
que  l'Europe  a  ébauché  après  1830.  Organisez  un  grand 
État,  qui  aura  sa  capitale  à  Constantinople;  placez-y 
un  empereur  choisi  par  la  nation  dans  n'importe  quelle 
maison  d'Europe,  excepté  dans  la  mienne,  et  vous 
verrez  bientôt  vingt-cinq  millions  de  citoyens  marcher 
comme  un  seul  homme  dans  la  voie  du  progrès. 

Sa  Majesté  le  roi  de  Naples  éleva  le  voix  pour  de- 
mander si  l'orateur  était  sincère.  Ce  jeune  prince  élevé 
à  l'école  du  droit  divin,  s'étonnait  qu'un  souverain  légi- 
time pût  plaider  sans  arrière-pensée  la  cause  d'un  peuple. 

—  Sincère?  répliqua  l'empereur  Alexandre  avec  un 

généreux  emportement.  Vous  allez  voir  à  quel  point  je 

suis  sincère.  Depuis  tantôt  quarante  ans,  les  alarmistes 

se  figurent  que  la  Russie  va  descendre  sur  l'Europe, 

comme  on  vous  faisait  croire  en  1848  que  les  faubourgs 

allaient  descendre  sur  Paris.  Eh  bien,  je  veux  guérir  les 

bonnes  gens  de  cette  terreur  puérile.  Je  demande  que 

l'Europe  élève  une  barrière  infranchissable  entre  elle  et 

nous.  Ressuscitons  d'un  commun  accord  cette  telle 
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nation  polonaise,  ce  peuple  chevaleresque  entre  tous, 
que  la  diplomatie  et  la  guerre  ont  sacrifié,  sans  abattre 
son  courage  !  Que  la  Pologne  renaisse  de  ses  cendres  ! 
qu'elle  soit  grande  !  qu'elle  soit  forte  !  qu'elle  touche 
par  le  nord  à  la  Baltique,  par  le  sud  à  la  mer  Noire,  et 
les  trembleurs  de  l'Occident  cesseront  peut-être  de  nous 
craindre  lorsqu'ils  seront  protégés  contre  l'invasion 
slave  par  un  rempart  de  Slaves!.... 

Un  applaudissement  unanime  salua  cette  proposition. 
On  se  serra  les  mains,  on  s'embrassa,  on  pleura  de 
tendresse  à  la  seule  idée  de  voir  renaître  le  grand  peuple 
polonais. 

Toutefois  Son  Altesse  royale  le  prince  régent  de  la 
Prusse  demanda  avec  une  certaine  inquiétude  si  l'on 
comptait  lui  reprendre  le  grand-duché  de  Posen? 

On  lui  répondit  par  un  silence  qui  n'avait  pas  besoin 
de  commentaire. 

—  En  vérité,  messieurs,  reprit-il,  voilà,  vous  en  con- 
viendrez, un  singulier  enchaînement!  Parce  que  le 
sultan  des  Turcs  n'a  pas  d'argent,  il  faut  que  la  Turquie 
d'Asie  tombe  aux  mains  des  Russes;  parce  que  les 
Russes  s'agrandissent  en  Asie,  il  faut  reconstituer  la 
Pologne;  et  parce  que  la  Pologne  renaît  de  ses  cendres, 
pour  la  plus  grande  sécurité  de  l'Occident,  je  dois 
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perdre  une  des  plus  belles  provinces  du'  royaume  ! 
Plutôt  que  d'encourir  une  telle  nécessité,  j'aimerais 
mieux  prêter  au  noble  Abdul-Medjid  tout  l'argent  dont 
il  a  besoin. 

Un  orateur  (je  ne  sais  lequel)  répondit  à  Son  Altesse 
royale  le  prince  de  Prusse  : 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  l'on  vous  arrache  une  pro- 
vince sans  vous  offrir  aucune  compensation!  ces  bruta- 
lités étaient  permises  autrefois  ou,  du  moins,  tolérées  : 
témoin' la  conquête  de  la  Silésie  et  tant  d'autres  événe- 
ments du  même  genre.  Aujourd'hui,  cher  et  honoré 
prince,  la  justice,  le  progrès,  l'intérêt  des  nations  sont 
les  principes  qui  gouvernent  la  politique.  Si  nous  dési- 
rons enlever  quelques  provinces  à  l'Autriche,  c'est  dans 
l'intérêt  de  ces  provinces  et  pour  le  bien  de  l'Autriche 
elle-même,  qui  sera  plus  riche  et  plus  libre,  ayant  moins 
de  peuples  à  brutaliser.  Si  nous  vous  demandons  le 
sacrifice  du  grand-duché  de  Posen,  c'est  pour  le  bien 
général  de  l'Europe  et  pour  le  bien  particulier  d'un 
pauvre  peuple  qui  a  beaucoup  souffert.  Mais  la  monar- 
chie prussienne,  en  vertu  des  mêmes  raisons,  peut  s'a- 
grandir en  Allemagne.  Le  moyen  âge  a  laissé  autour  de 
vous  une  multitude  d'Étals  microscopiques,  découpés 
au  gré  du  hasard  dans  une  seule  et  même  nation. 
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Réunissez  en  un  seul  corps  ces  malheureuses  petites 
monarchies.  Consultez  les  peuples  :  ils  seront  trop  heu- 
reux de  se  fondre  dans  un  grand  royaume  et  d'économiser 
90  pour  100  sur  les  frais  généraux  du  gouvernement. 
Dès  que  l'opinion  publique  se  sera  prononcée,  annexez 
hardiment,  arrondissez-vous,  prenez  du  corps.  Tout 
le  monde  s'en  trouvera  bien,  et  surtout  les  nouveaux 
sujets  de  la  Prusse.  C'est  pourquoi  nous  n'hésitons  point 
à  vous  donner,  dans  le  nord  de  l'Allemagne,  tout  ce  qui 
ne  nous  appartient  pas. 

—  Est-il  possible?  demanda  le  prince  visiblement 
ému.  Mais  que  diront  les  souverains  dépossédés? 

—  Ils  protesteront,  selon  tonte  apparence,  comme  le 
duc  deModène  ;  mais  de  la  protestation  à  la  restauration, 
il  y  a  loin.  L'univers  est  accoutumé  à  entendre  crier  les 
victimes  du  progrès,  mais  il  ne  s'émeut  pas  de  leurs  cris. 
Souvenez-vous  du  moyen  âge  et  de  cette  poussière  de 
souverains  qui  couvrait  la  surface  de  l'Europe.  Ce 
petit  monde  croyait  régner  légitimement  et  tyranniser 
par  la  grâce  de  Dieu.  Mais  quelques  bonnes  révolutions, 
monarchiques  ou  autres,  ont  débarbouillé  la  terre  de 
toute  cette  féodalité.  Les  ducs,  les  marquis,  les  comtes  ont 
crié  au  brigandage  ou  au  despotisme  ;  mais  le  gosier  se 
fatigue  à  la  longue,  et  ils  se  sont  tus.  Ils  ont  vu  qu'on 
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pouvait  vivre  décemment  sans  duché,  ni  comté,  ni  mar- 
quisat, et  qu'une  couronne  un  peu  ridicule  sur  leur  tête 
faisait  très-bon  effet  sur  la  portière  de  leur  voiture. 
Soyez  sûr  que  vos  petits  voisins  de  l'Allemagne  du  Nord 
montreront  même  philosophie  après  avoir  éprouvé  même 
fortune.  D'ailleurs,  avec  les  titres  qui  vont  leur  rester, 
ils  feront  de  beaux  mariages. 

—  Et,  d'ailleurs,  ajouta  le  prince  de  Prusse,  que  la 
conviction  gagnait  peu  à  peu,  il  est  temps  de  proclamer 
en  Allemagne  le  principe  de  la  souveraineté  nationale. 
Un  peuple  n'appartient  qu'à  lui-même  :  donc,  il  a  le 
droit  de  se  donner.  Les  princes  s'abusent  étrangement 
lorsqu'ils  se  croient  les  propriétaires  de  la  nation  :  ils  ne 
sont  que  sa  propriété.  Fasse  le  ciel  que  j'appartienne  à 
toute  l'Allemagne  du  Nord  !  Je  jure  d'obéir  fidèlement  à 
la  majorité  de  mes  sujets,  et  je  remercie  l'Europe,  qui 
m'a  fourni  cette  occasion  de  servir  les  hommes!  L'am- 
bition n'est  pas  le  guide  de  ma  conduite,  et  je  ne  veux 
pas  que  le  roi  des  Deux-Siciles  puisse  me  méjuger  un 
seul  instant.  Personne  ne  doutera  de  la  pureté  de  mes 
intentions  lorsque  j'aurai  rendu  à  l'empereur  Napo- 
léon III  mes  provinces  françaises  situées  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin. 

L'empereur  des  Français  refusa  poliment  le  présent 
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qu'on  voulait  lui  faire.  «  Il  est  vrai,  dit-il,  que  la  géo- 
graphie nous  avait  donné  le  Rhin  pour  frontière;  mais 
la  diplomatie  en  a  décidé  autrement.  La  France,  telle 
qu'on  Fa  faite  il  y  a  quarante-cinq  ans,  est  assez  grande 
pour  n'avoir  besoin  de  rien,  et  assez  forte  pour  ne 
craindre  personne.  Si  j'adhérais  au  travail  de  rectifia 
cation  proposé  par  la  Prusse,  il  se  trouverait  des  jour- 
naux  assez  injustes  pour  m'accuser  d'ambition.  La  Bel- 
gique se  croirait  menacée...  » 

—Mais,  sire,  interrompit  Sa  Majesté  la  reine  d'Angle- 
terre, où  serait  le  mal,  quand  Votre  Majesté  annexerait  la 
Belgique?  Les  Belges  sont  des  Français,  un  peu  plus  spiri- 
tuels que  les  autres.  D'ailleurs,  il  y  a  un  parti  français 
en  Belgique.  Les  grandes  familles  des  deux  pays  sont 
unies  par  les  liens  les  plus  étroits,  et  je  pense  que  les 
Mérode,  par  exemple,  ne  vous  sont  pas  moins  dévoués 
que  les  Montalembert. 

—Il  est  vrai,  madame,  reprit  l'empereur  Napoléon  III 
avec  son  sourire  tranquille  ;  mais  je  porte  un  nom  qui 
me  condamne  à  être  le  plus  pacifique  et  le  moins  con- 
quérant des  hommes.  J'ai  fait  la  guerre  en  Crimée  pour 
les  Turcs,  en  Lombardie  pour  les  Italiens.  Je  suis  prêt 
à  la  faire  encore,  s'il  le  faut  absolument,  dans  l'intérêt 
de  quelque  grand  principe.  Mais  je  veux  mourir  à 
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Sainte-Hélène  s'il  m'arrive  de  conquérir  une  demi-lieue 
de  pays.  Vous  avez  entendu  les  cris  du  Parlement,  vous 
avez  lu  les  diatribes  des  journaux,  lorsque  mon  fidèle 
allié  le  roi  de  Sardaigne  et  le  vœu  des  populations 
m'ont  contraint  d'accepter  quelques  versants  de  mon- 
tagnes. J'ai  juré,  ce  jour-là,  qu'on  ne  m'y  prendrait 
plus. 

Toute  l'assemble  se  récria,  pria,  supplia,  menaça; 
mais  l'empereur  des  Français  fut  inébranlable.  On  crut 
un  moment  que  l'Angleterre,  la  Prusse  et  la  Russie 
allaient  former  une  coalition  pour  lui  imposer  malgré 
lui  l'annexion  de  la  Belgique  et  des  provinces  rhénanes. 
La  fermeté  de  son  attitude  les  contint. 

La  fin  de  la  séance  fut  employée  à  la  délimitation  des 
frontières.  On  assure  que  la  carte  remaniée  se  grave  en 
toute  hâte,  et  qu'elle  sera  publiée  sous  peu  de  jours  chez 
M.  Andriveau-Goujon. 

On  se  sépara  vers  six  heures.  Quelques  souverains 
partirent  le  soir  même  par  les  trains  express;  les  autres 
dînèrent  aux  Tuileries. 

L'huissier  d'un  ministère  de  la  rive  gauche  m'a  dit 
que,  dans  la  soirée,  l'empereur  avait  réuni  son  con- 
seil en  séance  extraordinaire;  qu'il  avait  annoncé  à 
Leurs  Excellences  MM.  les  ministres  le  dénoùment  heu- 
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reux  des  négociations,  l'Europe  mise  en  ordre  et  la 
paix  fondée  sur  des  bases  solides. 

Si  l'homme  à  la  chaîne  d'acier  n'a  pas  abusé  de  ma 
confiance,  l'empereur  a  terminé  son  allocution  par  ces 
belles  paroles  :  «  Messieurs,  l'apaisement  de  tous  les 
orages  qui  grondaient  à  l'horizon  nous  impose  de  nou- 
veaux devoirs.  Libres  désormais  de  toutes  les  préocçu- 
pations  de  la  politique  extérieure,  reportons  notre  acti- 
vité vers  les  affaires  du  pays.  Le  bien-être  matériel 
prendra,  je  l'espère,  un  nouveau  développement,  grâce 
au  traité  de  commerce  que  j'ai  signé  avec  l'Angleterre. 
Les  intérêts  moraux  ne  sont  pas  moins  dignes  de  notre 
attention.  L'instruction  publique,  longtemps  négligée 
ou  même  détournée  de^  son  véritable  but,  appelle  des 
réformes  importantes.  La  presse,  cette  école  destinée  à 
l'instruction  des  hommes  faits,  devra  être  surveillée, 
mais  non  découragée.  J'espère  que  nous  pourrons,  sans 
léser  gravement  les  intérêts  du  fisc,  supprimer  l'impôt 
du  timbre,  qui  pèse  également  sur  les  bonnes  et  les 
mauvaises  doctrines.  La  discussion  des  affaires  publi- 
ques pourra  s'exercer  plus  librement,  sans  que  l'État 
soit  privé  des  garanties  indispensables.  Les  élections 
s'ouvriront  prochainement  dans  les  pays  annexés.  A 
cette  occasion,  je  veux  et  je  dois  vous  dire  que  ni  la 
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Constitution  ni  moi  n'avons  jamais  voulu  que  les 
députés  au  Corps  législatif  fussent  nommés  par  le  sous- 
préfet  de  Fougères,  au  lieu  d'être  élus  par  le  peuple 
français.  » 

Tu  remarqueras  peut-être,  ma  chère  cousine,  que 
tous  ces  gros  événements  se  sont  passés  le  1er  avril.  Mais 
la  Fontaine  a  dit  très-judicieusement  : 

Petit  poisson  deviendra  grand, 
Pourvu  que  Dieu  lui  prê'.e  vie. 


FIN 


Paris.  —  Imprimerie  A.  Wittersheim,  rue  Montmorency,  8. 
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